序言 12 个 有 胡子 的 人 


Ti 


“可 耻 的 人 类 啊 ! 凡人 本 来 生 而 自由 ， 

却 把 他 们 的 苦难 ， 归 咎 于 天 命 所 为 ; 

把 他 们 的 罪恶 ， 说 成 是 众 神 之 令 ; 

而 把 自己 的 愚蠢 粗 莽 ， 诬 称 为 命运 之 错 。” 








一 一 荷 马 ，《 奥 德 赛 》 
亚历山大 . Ra, Ul 


“真相 揭示 : 人 类 行为 的 奥秘 ”， 英 国 星期 日 报纸 《观察 家 报 》 (Observer) 2001 年 2 月 11 日 的 头 版 通栏 标题 中 写 道 ，“ 环 境 ， 而 非 基因 ， 决 定 了 我 们 的 行 
为 。” 这 事 要 从 克 雷 格 : 文 特 尔 (Craig Venter) 说 起 ， 他 在 基因 界 白手 起 家 ， 创 办 了 私营 公司 来 研究 人 类 (他 自己 的 ) 基因 组 的 全 部 序列 ， 与 一 个 由 税收 和 慈善 团 
体 资助 的 国际 联合 组 织 展开 竞争 。 这 一 序列 一 一 编 为 30 亿 个 化 学 字母 捉 ， 由 4 个 字母 组 成 的 字母 表 来 排列 ， 包 含 了 一 个 人 身体 构成 和 运转 的 全 部 所 需 成 分 一 一 会 在 
本 周 晚 些 时 候 刊 出 。 初 步 研究 表明 ， 人 类 基因 组 中 只 有 3 万 个 基因 ， 并 非 是 几 个 月 之 前 许多 人 估算 的 10 万 个 。 











记者 们 已 经 知道 相关 细节 ， 只 不 过 被 禁止 登 出 消息 。 但 是 ， 文 特 尔 在 2 月 9 日 里 昂 的 一 次 公开 会 议 上 透露 了 此 事 。 当 时 《观察 家 报 》 的 罗 宾 : 麦 凯 (Robin 
McKie) 是 会 议 的 听众 之 一 ， 他 立即 明白 3 万 这 个 数字 已 不 再 是 秘密 了 。 他 找到 文 特 尔 ， 间 他 这 么 说 是 否 意识 到 自己 打破 了 报道 禁令 ; 文 特 尔 说 自己 知道 。 在 基因 研 
究 日 趋 激烈 的 竞争 中 ， 文 特 尔 已 不 是 第 一 次 抢 在 对 手 之 前 让 研究 结论 登 上 了 头条 。 “我 们 的 基因 根本 不 足以 证 明生 物 决定 论 是 正确 的 ，” 文 特 尔 告诉 麦 凯 ，“ 人 类 
物种 呈现 的 奇妙 的 多 样 性 和 遗传 密码 并 没有 必然 联系 。 我 们 生存 的 环境 才 至 关 重要 。” 四 








继 《 观 察 家 报 》 之 后 ， 其 他 报纸 也 纷纷 报道 此 事 。 “基因 组 的 重大 发 现 震惊 了 科学 家 们 ， 基 因 图 谱 中 所 包含 的 基因 比 之 前 以 为 的 要 少 得 多 一 一 DNA (脱氧 核糖 
核酸 ) 没 那 么 重要 了 ，”《 旧 金山 纪事 报 》B] (San Francisco Chronicle) 在 该 周 日 晚 些 时 候 这 样 刊 登 。 各 类 科学 刊物 迅速 破除 之 前 的 禁令 ， 这 一 消息 通过 报纸 伟 
播 到 世界 各 处 。 “基因 组 的 分 析 结果 是 人 类 基因 数量 其 实 要 少 得 多 ，” 《纽约 时 报 》 和 内 (New York Times) 也 发 出 这 样 的 感叹 。 这 并 不 仅仅 是 麦 凯 曝 出 的 独家 新 
闻 ， 其 实 文 特 尔 早 就 定 下 了 基调 。 




















这 一 切 就 像 是 在 缔造 一 个 新 的 神话 。 事 实 上 ， 人 类 基因 的 数量 多 少 并 不 能 改变 什么 。 文 特 尔 的 发 言 中 隐 含 了 两 个 不 合 逻辑 的 推论 。 第 一 ， 基 因数 量 少 说 明了 环 
境 对 人 的 影响 更 大 ;第 二 ，3 万 个 基因 “ 太 少 ”， 不 足以 解析 人 类 本 性 ， 要 是 有 10 万 个 基因 还 差不多 。 人 类 基因 组 计划 领导 者 之 一 ， 约 翰 ` 萨 尔 斯 顿 锅 士 (Sir John 
Sulston) 在 几 周 后 告诉 我 : 即便 只 有 33 个 基因 ， 每 一 个 有 两 种 变异 (比如 打开 和 闭合 ) ， 也 足以 让 世界 上 的 每 一 个 人 都 独一无二 。 把 一 枚 硬币 掷 33 次 ， 都 会 有 100 
亿 以 上 种 方式 。 因 此 ，3 万 绝 不 是 一 个 小 数字 ，2 自 乘 3 万 次 以 后 的 数字 会 大 于 已 知 宇宙 中 所 有 粒子 的 总 和 。 此 外 ， 如 果 说 基因 数量 少 就 意味 着 更 高 的 自由 度 ， 那 么 
岂 不 是 果 蝇 比 人 更 自由 ， 细 菌 也 更 自由 ， 那 病毒 就 成 了 生物 界 的 约翰 . 穆 勒 (John Stuart Mills) 们 。 





























幸运 的 是 ， 人 们 无 须 通过 如 此 复杂 的 计算 来 得 到 安抚 。 这 则 看 似 丢 脸 的 消息 说 蠕虫 比 人 类 拥有 的 基因 数量 要 高 出 两 倍 ， 但 没有 人 因此 便当 街 垂 泪 。 没 有 什么 一 
定 要 牵扯 着 10 万 这 个 数字 不 放 ， 那 只 不 过 是 一 个 胡乱 的 猜测 。 然 而 ， 在 一 个 世纪 以 来 反复 上 演 的 环境 论 与 遗传 论 的 争论 后 ， 这 则 新 闻 的 刊 出 有 助 于 掀 翻 那 张 先天 与 
后 天 必然 对 立 的 普 洛克 路 斯 起 斯 之 床 。 除 了 爱尔兰 问题 可 能 是 个 例外 ， 先 天 后 天 之 争 是 在 刚 结束 的 那个 世纪 里 最 没有 进展 的 争论 。 经 历 了 染色 体 、DNA 和 抗 抑郁 药 
的 发 现 ， 先 天 后 天 之 争 依然 屹立 不 倒 。2003 年 它 引发 争论 ， 激 烈 程度 丝毫 不 亚 于 1953 年 那 场 ， 那 一 年 发 现 了 基因 结构 ; 同样 也 不 逊色 于 1900 年 的 争论 ， 也 就 是 现 
代 遗 传 学 开始 的 那 一 年 。 甚 至 在 人 类 基因 组 刚 诞生 时 ， 就 有 人 宣称 这 是 后 天 与 先天 的 战斗 。 





50 年 后 ， 人 们 终于 听 到 呼吁 结束 这 一 争论 的 理智 之 音 。 人 们 对 于 先天 后 天 相互 对 立 有 许多 种 说 法 ， 有 的 说 这 已 经 消亡 和 完结 了 ， 有 的 说 这 是 无 用 和 错误 的 一 一 
这 是 一 种 荒 廖 的 二 分 法 。 但 凡 有 一 点 常识 的 人 都 知道 ， 人 类 是 先天 与 后 天 交互 作用 的 产物 。 但 是 ， 依 然 没有 人 能 中 止 这 场 争论 。 在 声称 这 场 争论 无 用 或 消亡 以 后 ， 
是 








提出 者 本 人 又 投身 于 战斗 中 ， 开 始 指责 他 人 过 分 强调 一 个 或 另 一 个 极端 。 争 论 双 方 ， 一 方 是 天 生 论 者 ， 我 有 时 也 会 称 为 基因 论 者 、 遗 传 论 者 或 是 先天 论 者 ; 另 一 方 
是 经 验 论 者 ， 我 有 时 也 会 称 为 环境 论 者 或 是 后 天 论 者 。 


让 我 开 诚 布 公 地 来 说 吧 ， 我 认为 人 类 行为 是 由 先天 和 后 天 共同 决定 的 ， 我 并 不 仅仅 支持 一 方 或 另 一 方 ， 但 这 并 不 意味 着 我 采纳 “中 间 路 线 ” 的 妥协 方式 。 正 如 
得 克 萨 斯 政治 家 吉姆 : 海 托 华 (Jim Hightower) 所 说 的 那样 ，“ 路 中 间 除 了 双 黄 线 和 死 狐 猴 之 外 ， 什 么 都 没有 。” 我 想 表 明 的 是 ， 基 因 组 的 确 改变 了 一 切 ， 这 并 不 
是 因为 它 终结 了 这 场 争论 或 让 一 方 取得 胜利 ， 而 是 因为 它 充 实 了 双方 ， 直 至 两 者 在 中 间 交 会 。 基 因 如 何 从 实际 上 影响 人 类 行为 ， 以 及 人 类 行为 又 如 何 影响 基因 ， 这 
些 发 现 帮助 我 们 从 一 个 崭新 的 视角 来 看 待 这 个 争论 ， 先 天 与 后 天 的 关系 不 再 是 相互 对 立 ， 而 是 交互 作用 。 人 类 的 基因 形成 可 以 从 后 天 中 找到 线索 。 若 要 领会 已 发 生 
的 一 切 ， 你 就 必须 要 抛弃 曾经 信奉 的 观念 ， 沿 开心 座 。 你 会 进入 一 个 寅 新 的 境地 ， 在 这 里 ， 你 的 基因 不 再 是 扯 动 你 行为 之 线 的 木偶 主人 ， 而 是 一 个 被 你 的 行为 牵引 
着 的 木偶 ; 在 这 里 ， 本 能 并 非 与 学 习 相对 立 ， 环 境 影响 并 不 如 基因 那 般 可 逆转 ; 在 这 里 ， 先 天 专门 是 为 后 天 而 设计 的 。 这 些 普通 并 看 似 空洞 的 短语 第 一 次 在 科学 中 
被 赋予 了 生命 。 我 打算 从 基因 组 最 深 的 隐蔽 处 来 讲述 这 些 奇特 的 故事 ， 以 此 说 明 人 类 大 脑 是 如 何 为 了 后 天 而 塑造 的 。 简 言 之 ， 我 的 观点 就 是 ， 我 们 越 深 入 揭 开 基因 
组 的 真相 ， 就 能 越 多 地 发 现 基因 组 受到 经 验 的 影响 。 


























我 想象 出 一 张 拍 摄 于 1903 年 的 照片 。 照 片上 有 一 群 参 加 某 次 国际 会 议 的 男人 ， 会 议 地 点 位 于 某 个 时 尚之 地 ， 比 如 德国 的 巴 登 - 巴 登 或 法 国 的 比 亚 里 茨 。 也 
许 “ 男 人 ”这 个 用 词 并 不 准确 ， 因 为 尽管 那儿 没有 女人 ， 却 有 一 个 小 男孩 、 一 个 婴儿 和 一 个 幽灵 ; 不 过 其 他 人 都 是 中 年 或 者 年 男性 ， 他 们 都 是 白人 ， 大 多 都 很 富 
有 。 也许 是 因为 与 年 龄 相符 ， 这 12 个 人 大 都 鞋 有 浓密 的 胡子 。 他 们 中 有 两 个 美国 人 ， 两 个 奥地利 人 ， 两 个 英国 人 ， 两 个 德国 人 ， 一 个 丹麦 人 ， 一 个 法 国人 ， 一 个 俄 
国人 和 一 个 瑞士 人 。 


唉 ， 这 只 是 一 张 想象 出 来 的 照片 ， 其 实 照 片上 很 多 人 从 未 碰 过 面 。 但 是 ， 就 如 同 1927 年 在 索 尔 维 会 议 上 所 拍摄 的 那 张 著 名 物理 学 家 们 的 合影 一 样 (照片 上 有 爱 
AHE, R/R BEERA HA RES RRIDU) ， 我 的 这 张 照片 也 捕捉 到 科学 研究 里 各 种 新 观念 交会 的 躁动 时 刻 。 忆 我 这 里 提 及 的 12 个 人 ， 串 起 了 
20 世 纪 中 有 关 人 类 本 性 的 所 有 主导 性 的 理论 。 





在 图 片上 方 盘旋 的 幽灵 是 查尔斯 达尔 文 (Charles Darwin) ， 他 已 在 照片 拍摄 的 11 年 前 过 世 ， 他 也 是 所 有 人 中 胡须 最 长 的 。 达 尔 文 的 理念 是 ， 通 过 类 人 猿 的 行 
为 来 探寻 人 类 特征 ， 并 证 实 二 者 之 间 存 在 人 类 行为 的 普遍 特征 ， 比 如 微笑 。 左 边 那个 远 远 笔直 坐 着 的 年 迈 绅士 是 达尔 文 的 表 弟 ， 弗 朗 西 斯 高 尔 顿 (Francis 
Galton) 。 他 虽 已 81 岁 ， 但 看 上 去 体格 强健 。 他 那 浓密 的 络 腮 胡 子 挂 在 脸颊 两 边 ， 像 两 只 小 白鼠 。 他 是 遗传 论 狂 热 的 捍卫 者 。 坐 在 高 尔 顿 旁边 的 是 美国 的 威廉 ` 詹 姆 
Hr (William James) ， 他 61 岁 ， 胡 子 轮廓 修成 方形 ， 却 不 太 整 齐 。 他 倡导 本 能 说 ， 坚 称 与 动物 相 比 ， 人 类 更 多 地 由 本 能 支配 。 高 尔 顿 的 右边 坐 着 一 位 植物 学 家 ; 
在 一 群 专注 于 人 类 本 性 的 人 中 间 ， 他 显得 有 点 像 局 外 人 。 他 不 太 高 兴 地 皱 着 眉头 ， 胡 子 乱 鞍 蓬 的 。 他 是 丹麦 人 雨 果 . 德 弗 里 斯 (Hugo De Vries) ，55 岁 。 他 揭示 了 
遗传 定律 ， 意 识 到 早 在 30 年 前 ， 摩 拉 维 亚 的 一 个 修道 士 格雷 戈 尔 孟 德尔 (Gregor Mendel) 就 已 发 现 遗 传 的 基本 规律 。 德 弗 里 斯 的 旁边 是 俄国 人 伊 万 ` 巴 甫 洛 夫 

(Ivan Pavlov) ，54 岁 ， 留 有 浓密 的 花白 胡子 。 他 捍卫 经 验 论 ， 相 信和 解析 人 类 心智 的 关键 在 于 条 件 反 射 论 。 他 的 脚 边 坐 着 约翰 ` 布 鲁 德 斯 ' 华 生 (John Broadus 
Watson) ， 唯 独 他 把 胡子 刊 得 干 干净 净 。 他 把 巴 甫 洛 夫 的 理论 转化 为 “行为 主义 ”， 并 提出 著名 宣言 : 只 要 通过 训练 便 可 以 改变 人 的 个 性 。 站 在 巴 甫 洛 夫 右边 的 
是 体态 微 胖 、 戴 着 眼镜 、 留 着 小 胡子 的 德国 人 埃 米 尔 : 克 雷 佩 林 (Emil Kraepelin) ， 和 下 巴 胡 须 整 整齐 齐 蕾 着 的 维也纳 人 西 格 蒙 德 ' 弗 洛 伊 德 (Sigmund Freud) 。 
他 俩 都 是 47 岁 ， 都 处 于 影响 几 代 精 神 病 专家 的 阵痛 期 这 时 ， 精 神 分 析 已 转 离 “ 生 物 学 ”的 解释 ， 投 向 研究 个 人 经 历 的 两 个 不 同 的 概念 。 弗 洛 伊 德 的 旁边 是 社会 学 
的 莫 基 人 、 法 国人 埃 米尔 - 杜 尔 凯 姆 (Emile Durkheim) ，45 岁 ， 胡 须 非 常 浓密 。 他 坚持 认为 社会 事实 是 一 个 整体 ， 它 的 作用 大 于 组 成 它 的 各 部 分 之 和 。 从 这 方面 
来 说 ， 坐 在 旁边 的 德 高 美 国人 弗 朗 滨 - 博 厄 斯 (Franz Boas，1885 年 移民 ) 算得 上 是 他 的 心灵 伴 但 了 。 他 打扮 时 艇 ， 小 胡子 向 下 微 卷 ， 脸 上 有 因 决 斗 留 下 的 伤疤 。 
他 越 来 越 坚 信和 是 文化 塑造 了 人 类 本 性 ， 而 不 是 本 性 造就 文化 。 站 在 前 边 的 小 男孩 是 瑞士 人 让 : 皮 亚 杰 (Jean Piaget) ， 他 的 模仿 与 学 习 理 论 即将 取得 成 果 。 他 的 下 
巴 还 没有 胡须 ， 其 实 他 属于 20 世 纪 中 期 。 那 个 坐 在 婴儿 车 里 的 人 是 奥地利 人 康 拉 德 : 劳 伦 效 (Konrad Lorenz) ， 他 将 于 20 世 纪 30 年 代 复 兴 本 能 理论 研究 ， 并 提 
出 “ 印 刻 效应 ”的 核心 理念 。 他 蕾 着 浓密 的 山羊 胡子 。 
































我 并 没有 声明 ， 这 些 人 一 定 是 人 类 本 性 研究 中 最 伟大 的 专家 ， 也 没有 说 他 们 都 同样 才华 横 溢 。 仍 然 有 许多 人 ， 无 论 是 已 过 世 还 是 未 出 生 的 ， 都 值得 放 到 这 张 昭 
片 里 。 其 中 应 该 有 大 卫 ' 休 谋 (David Hume) 和 伊 曼 努 尔 . 康 德 (Immanuel Kant) ， 只 不 过 二 人 过 世 已 久 (当然 在 此 达尔 文 是 个 例外 ) ;还 应 该 有 现代 理论 家 乔 
治 :威廉 斯 (George Williams) 、 威 廉 :汉密尔顿 (William Hamilton) 和 庄 姆 : 乔 姆 斯 基 (Noam Chomsky) ， 但 他 们 当时 还 未 出 生 ; 当然 还 得 有 珍妮 -古道 尔 

(Jane Goodall) ， 她 发 现 猿 猴 具有 个 体 差异 性 ; 也 许 这 张 照 片 还 应 该 包括 一 些 更 有 见地 的 小 说 家 和 剧 作家 们 。 











但 是 我 要 表明 ， 这 12 个 人 都 有 一 些 惊 人 之 处 。 他 们 是 对 的 ， 当 然 并 不 是 指 所 有 时 候 都 正确 ， 也 并 非 一 直 都 正确 ， 而 且 我 并 不 是 指 道德 上 的 正确 。 他 们 都 在 宣扬 
自己 的 观念 和 批判 他 人 的 理念 中 大 获 全 胜 。 他 们 其 中 的 一 两 个 有 意 或 无 意 引 发 了 “科学 ”政策 怪诞 的 焉 曲 ， 这 也 伴随 他 们 一 生 为 世人 所 知 。 然 而 ， 我 说 他 们 全 都 是 
对 的 ， 是 因为 他 们 不 遗 余力 地 贡献 出 自己 原创 性 的 观念 ， 为 科学 之 墙 添 砖 加 瓦 。 











人 类 本 性 实际 上 是 一 个 结合 体 ， 它 的 形成 混合 了 达尔 文 的 普遍 性 、 高 尔 顿 的 遗传 、 和 詹姆斯 的 本 能 、 德 弗 里 斯 的 基因 、 巴 甫 洛 夫 的 反射 、 华 生 的 关联 、 克 雷 佩 林 
的 历史 、 弗 洛 伊 德 的 形成 式 经 历 、 博 厄 斯 的 文化 、 杜 尔 凯 姆 的 劳动 分 工 、 皮 亚 杰 的 发 展 和 劳 伦 效 的 印 刻 效应 。 你 会 发 现 ， 以 上 内 容 都 能 影响 人 类 心智 。 所 有 关于 人 
类 本 性 的 论述 必须 要 包括 这 些 才 算 完整 。 


但 是 一 一 在 此 我 要 开辟 一 片 新 天 地 一 一 如 果 将 一 切 现象 归 为 先天 与 后 天 ， 或 者 基因 与 环境 的 大 范围 里 ， 那 是 极 具 误导 性 的 。 相 反 ， 如 果 想 要 理解 每 个 及 所 有 的 
现象 ， 你 就 得 了 解 基因 。 基 因 人 允许 人 类 本 性 去 学 习 、 记 忆 、 模 仿 、 印 刻 、 吸 收文 化 并 表达 本 能 。 基 因 不 是 牵动 木偶 的 主人 ， 不 是 一 幅 蓝图 ， 也 不 是 遗传 的 搬运 工 。 
它们 在 生命 过 程 中 是 积极 的 ， 牵 动 着 彼此 开启 或 闭合 ， 它 们 会 对 环境 做 出 反应 。 它 们 也 许 在 子宫 里 指挥 身体 和 大 脑 的 形成 ， 但 随即 又 可 能 会 对 已 建成 的 东西 进行 拆 
季 和 重建 一 一 这 是 对 经 验 回 应 的 产物 。 它 们 既是 我 们 行为 的 原因 ， 也 是 其 结果 。 有 了 时候， 争论 中 “后 天 ”一 方 的 捍卫 者 会 为 基因 的 力量 和 必然 性 所 吓 倒 ,但 他 们 遗 
忘 了 至 关 重 要 的 一 点 : 基因 是 站 在 他 们 一 方 的 。 





[1] Book i,Line 58. 
[2] Observer, i February 2001. 
[3] San Franasco Chronicie,i iFebruary 2001. 


[4] New York Times,12February 2001. 





[5] Seehttp://web.fecj.org/~ethall/trivia/solvay.htm 


第 1 章 万 物 之 灵 














人 不 就 是 这 样 一 个 东西 吗 ? 想 一 想 他 吧 。 你 不 向 看 借 一 根 丝 ， 不 向 野兽 借 一 张 皮 ， 不 向 羊 借 一 片 毛 ， 也 不 向 麻 猫 借 一 块 香料 。 嘿 ! 我 们 这 三 个 人 都 已 失去 本 来 的 面目 ， 只 有 你 才 保留 
天 赋 的 原形 ， 人 类 无 处 栖息 时 ， 不 过 是 像 你 这 样 一 个 寒 雄 的 、 赤 裸 的 两 脚 动物 。 
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相似 犹如 差异 的 影子 。 两 个 事物 相似 ， 是 通过 它们 与 第 三 者 的 差异 得 以 区 分 的 ; 两 个 事物 有 差异 ， 是 因为 其 中 一 个 与 第 三 者 相似 。 个 体 也 是 如 此 。 一 个 矮 个 男 








人 和 一 个 高 个 男人 之 间 存 在 差异 ， 但 如 果 他 们 和 一 个 女人 做 比较 ， 那 他 俩 又 相似 了 。 物 种 方面 亦 是 如 此 。 男 人 和 女人 有 很 多 不 同 点 ， 但 如 果 与 一 只 黑猩猩 相 比 ， 他 
俩 的 相似 性 一 定 更 为 醒目 一 一 拥有 无 毛 的 皮肤 、 直 立 的 姿势 和 挺立 的 鼻梁 。 不 过 ， 要 是 与 狗 比 起 来 ， 黑 猩猩 则 与 人 更 为 相似 ， 都 有 脸 、 双 手 以 及 32 颗 牙 ， 等 等 。 当 
然 ， 狗 也 和 人 具有 一 定 的 相似 性 ， 因 为 二 者 与 鱼 则 有 更 大 的 差异 。 差 异 与 相似 如 影 随 形 。 











让 我 们 来 考虑 一 下 那个 天 真 的 年 轻 人 当时 的 感受 吧 。1832 年 12 月 18 日 ， 他 上 岸 登 上 火 地 岛 ， 第 一 次 遇 到 那些 人 ， 现 在 我 们 会 称 为 原始 社会 狩猎 者 ， 他 当时 称 其 
为 “生活 在 自然 状态 里 的 人 ”。 也 许 他 来 自己 讲述 这 个 故事 更 好 : 


毫 无 疑问 这 是 我 所 见 过 的 最 奇特 也 最 有 趣 的 场景 。 我 简直 不 敢 相 信 文 明 人 和 野 训 人 之 间 有 如 此 大 的 差异 ， 这 比 野 生动 物 和 家 养 动物 之 间 的 差异 还 要 大 得 多 。 这 让 我 觉得 人 类 就 像 是 被 
某 种 巨大 的 力量 推动 改善 过 一 样 .…. (我) 相信 即使 找 遍 世界 的 角 角 落落 ， 也 不 会 发 现 更 低层 次 的 人 了 。[2] 









































查尔斯 :达尔 文 之 所 以 如 此 震惊 ， 是 因为 他 并 不 是 第 一 次 见 到 火 地 岛 土著 人 。 他 曾经 与 三 个 被 运往 英国 见 国王 的 火 地 人 同 船 ， 只 不 过 那 会 儿 他 们 穿着 长 袍 和 大 
衣 。 那 时 候 达 尔 文 认为 他 们 和 其 他 人 没什么 两 样 。 然 而 在 这 里 ， 他 们 的 同类 看 起 来 根本 就 不 像 人 。 他 们 让 他 想起 了 .……. 嗯 ， 想 起 了 动物 。 一 个 月 以 后 ， 他 在 更 偏远 
的 地 方 看 到 一 个 帽 贝 采 集 者 的 住处 ， 他 在 日 记 中 写 道 ，“ 我 们 发 现 了 他 睡觉 的 地 方 一 一 这 个 供 他 栖息 的 场所 ， 绝 不 比 一 个 野兔 寅 好 。 这 样 的 一 个 存在 者 ， 他 的 习性 
不 会 比 动物 习性 强 多 少 。” DB] 我 们 可 以 突然 意识 到 ， 他 这 里 写 的 不 仅 是 差异 (文明 人 和 野 变 人 的 差异 ) ， 还 包含 了 相似 性 一 这样 的 火 地 人 与 动物 之 间 的 亲缘 关 
系 。 火 地 人 与 这 位 剑桥 毕业 生 之 间 差 异 太 大 ， 反 倒 更 倾向 于 类 似 一 个 动物 。 





达尔 文 遇 到 这 些 火 地 土著 人 6 年 之 后 ， 也 就 是 1838 年 的 春天 ， 他 参观 了 伦敦 动物 园 ， 第 一 次 见 到 一 只 大 猿 猴 。 她 是 一 只 红 毛 猩 猩 ， 名 叫 珍妮 ， 是 入 住 该 动物 园 
的 第 二 只 猿 猴 。 上 一 任 是 一 只 黑猩猩 ， 名 叫 汤 米 ， 于 1835 年 开始 在 该 动物 园 展览 ， 不 过 它 几 个 星期 后 死 于 肺结核 。1837 年 珍妮 入 园 ， 和 汤 米 一 样 ， 她 的 出 现在 伦敦 
社会 里 引起 一 场 小 龙 动 。 她 是 一 个 像 人 的 动物 呢 ， 还 是 一 个 像 动 物 的 人 呢 ? 猿 猴 引发 了 一 些 令 人 不 安 的 问题 ， 例 如 该 如 何 区 分 人 类 和 动物 ， 以 及 如 何 区 分 理性 和 本 
能 。 珍 妮 的 照片 登 上 了 《实用 知识 传播 协会 大 众 期 刊 》 (Penny Magazine of the Society for the Diffusion of Useful Knowledge) 的 封面 ， 杂 志 中 的 社论 安抚 
读者 说 ，“ 也 许 与 其 他 兽 类 相 比 ， 红 毛 狸 狸 显得 非 同 寻常 ， 但 它 绝 不 会 侵入 人 类 道德 和 思想 的 领地 。” 但 是 ，1842 年 维多利亚 女王 曾经 在 动物 园 见 到 另 一 只 红 毛 狸 
狸 ， 她 有 着 不 同 的 见解 ， 因 为 她 把 猩猩 描述 成 “一 个 可 怕 的 、 让 人 觉得 难受 和 讨厌 的 人 ”。 欠 











在 1838 年 达尔 文 第 一 次 见 到 珍妮 几 个 月 以 后 ， 他 又 去 过 动物 园 两 次 。 他 带 了 一 只 口琴 、 一 些 薄荷 和 一 根 马鞭 草 。 珍 妮 对 这 三 样 东西 都 很 喜欢 ， 她 还 对 自己 镜子 
里 的 模样 “万 分 震惊 ”。 达 和 尔 文 在 笔记 中 写 ，“ 人 们 去 参观 驯养 的 猩猩 … 了 解 它 的 智力 .…… 然 后 便 为 自己 突出 的 优势 而 洋洋 自得 。 傲 慢 的 人 会 认为 自己 是 一 件 伟大 
之 作 ， 值 得 与 神灵 并 置 。 谦 卑 一 点 的 看 法 是 ， 这 也 是 我 的 观点 ， 人 是 由 动物 进化 过 来 的 。 ”达尔 文 将 学 到 的 本 用 于 地 质 学 的 方法 用 来 研究 动物 ， 即 均 变 原则 ， 该 原 
则 认为 形成 如 今 地 质 的 条 件 与 远古 时 期 地 质 的 形成 条 件 是 相同 的 。 同 年 9 月 的 晚 些 时 候 ， 当 他 读 着 马尔 萨 斯 (Malthus) 的 人 口 论 时 ， 达 尔 文 灵光 一 内 ， 想 到 了 如 今 
众所周知 的 物 竞 天 择 。 











珍妮 也 发 挥 了 一 定 的 作用 。 她 从 他 手中 拿 过 口琴 并 放 到 嘴 边 ， 这 帮助 达尔 文 意识 到 一 些 动物 可 以 超越 原本 野性 的 状态 ， 就 如 同 火 地 人 让 他 明白 人 类 可 以 沉沦 到 
文明 的 最 底层 。 动 物 与 人 之 间 ， 只 有 一 线 之 隔 吗 ? 











他 并 不 是 第 一 个 这 么 想 的 人 。 事 实 上 ， 一 名 苏格兰 法 官 蒙 博多 勋 历 (Lord Monboddo) ， 曾 在 18 世 纪 90 年 代 就 设想 通过 训练 让 红 毛 猩猩 说 话 。 让 - 雅 各 -卢梭 
(Jean-Jacques Rousseau) 是 启蒙 主义 哲学 家 里 为 数 不 多 会 问 这 个 问题 的 人 之 一 ， 如 果 猿 猴 与 “野人 ”不 相 延 续 ， 那 会 是 怎样 ?》 然 而， 达尔文 改变 了 人 类 对 于 本 
性 的 思考 方式 。 在 有 生 之 年 ， 他 终于 得 出 结论 : 人 类 和 其 他 猿 猴 一 样 ， 有 着 共同 的 祖先 ， 一 步 步 演变 进化 过 来 。 








但 是 在 说 服 他 的 同伴 接受 这 样 的 观点 时 ， 达 尔 文 则 出 师 不 利 。 从 达尔 文 阅读 大 卫 - 休 谎 的 《人 性 论 》 (Treatise of Human Nature) 所 做 的 最 早 的 笔记 ， 到 他 
最 后 一 本 有 关 虹 果 | 的 著作 ， 他 的 观点 始终 如 一 ， 认 为 人 类 行为 和 动物 行为 之 间 存 在 相似 性 ， 而 非 差 异 。 他 把 试验 珍妮 的 镜像 测试 同样 用 于 自己 的 孩子 们 。 他 不 断 思 
索 人 类 情感 、 姿 态 、 动 机 和 习性 在 动物 身上 的 对 等 表现 ， 以 及 它们 的 演化 起 源 。 他 明确 地 指出 ， 心 智和 身体 一 样 需要 进化 。 


然而 在 这 一 点 ， 他 从 前 的 许多 支持 者 却 倒戈 相向 ， 心 理学 家 威廉 -詹姆斯 是 个 显著 的 例外 。 例 如 ， 物 竞 天 择 理论 的 共同 发 现 者 之 一 阿尔 弗 雷 德 . 拉 塞 尔 : 华 莱 士 
(Alfred Russel Wallace) ， 就 提出 人 类 心智 太 过 于 复杂 ， 不 可 能 是 自然 选择 的 产物 ， 这 一 定 源 于 某 种 超自然 的 力量 。 华 莱 士 的 推理 颇具 吸引 力 和 逻辑 性 。 华 莱 士 
在 他 那个 时 代 里 以 没有 种 族 偏见 思想 而 著称 。 他 曾 与 南美 和 东南 亚 的 土著 人 生活 在 一 起 ， 他 视 对 方 与 自己 是 平等 的 ， 即 便 智力 也 许 有 时 会 有 差别 ， 但 是 彼此 在 道德 
上 是 平等 的 。 这 让 他 坚信 所 有 的 种 族 都 有 着 相似 的 心智 能 力 ， 但 这 也 让 他 困惑 ， 在 许多 最 “原始 ”的 社会 里 ， 人 类 智力 最 伟大 的 方面 却 没有 充分 发 挥 作用 。 如 果 你 
的 一 生 都 将 在 热带 丛林 里 度 过 ， 那 么 即便 你 会 阅读 和 做 长 除法 ， 又 有 什么 意义 呢 ? 因此 ， 华 莱 士 说 ，“ 一 种 更 强 的 智力 在 指引 人 类 种 族 的 发 展 过 程 。” 口 ] 























我 们 现在 知道 ， 华 莱 士 的 设想 是 有 道理 的 ， 达 尔 文 在 这 方面 却 错 了 。 最 低级 的 “人 ”与 最 高 级 的 “ 猿 猴 ”之 间 并 非 只 有 一 线 之 隔 ， 而 是 有 着 巨大 的 空白 地 带 。 
从 谱系 的 角度 看 ,我们 都 有 一 个 最 近 的 共同 祖先 ， 它 生活 在 15 万 年 以 前 。 可 是 人 类 和 黑猩猩 最 近 的 共有 祖先 至 少 生活 在 500 万 年 以 前 。 在 基因 上 ， 人 与 黑猩猩 的 差 
异 至 少 是 两 个 最 不 相似 的 人 之 间 差 异 的 10 倍 。 但 是 ， 华 莱 士 由 这 样 的 设想 推理 出 ， 因 为 不 同 于 动物 心智 的 发 展 ， 人 类 心智 的 发 展 需要 一 个 完全 不 同 的 解释 。 这 么 说 
是 没有 根据 的 。 两 个 动物 有 差异 并 不 代表 它们 之 间 没 有 相似 性 。 

















17 世 纪 里 ， 勒 内 ` 笛 卡尔 (Rene Descartes) 曾 断定 : 人 是 有 理性 的 思维 ， 而 动物 就 像 是 自动 的 机 器 。 动 物 的 “行为 不 是 源 于 思维 ， 而 是 源 于 器 官 的 控制 ….. 野 
兽 不 只 是 理性 程度 小 于 人 类 ， 而 是 完全 没有 理性 。”[j 达 尔 文 的 观点 一 度 弱化 了 竺 卡尔 的 划分 法 。 在 最 终 摆脱 神灵 创造 了 人 类 心智 的 想法 后 ， 达 尔 文 同时 代 的 一 些 
人 有 了 自己 的 观点 ，“ 本 能 主义 者 ”开始 认为 人 是 由 本 能 机 械 式 操控 的 ，“ 心 智 主 义 者 ” 则 相信 动物 的 大 脑 也 具有 理性 和 思想 。 





维多利亚 时 期 心理 学 家 乔治 .罗曼 斯 (George Romanes) 在 著作 中 将 心智 主义 者 的 拟人 论 推 向 襄 峰 。 他 大 力 称赞 宠物 的 智慧 ， 例 如 狗 可 以 打开 门 门 ， 猫 似乎 能 
够 听 懂 主人 的 指令 。 罗 曼 斯 相信 ， 对 动物 这 些 行为 的 唯一 解释 就 是 ， 它 们 做 的 是 有 意识 的 选择 。 之 后 他 还 提出 ， 每 一 种 动物 都 有 着 自己 的 思维 方式 ， 和 人 类 一 样 ， 
只 不 过 它们 的 思维 可 能 被 冻结 在 某 个 阶段 ， 类 似 于 儿童 在 某 个 年 龄 段 的 思维 。 因 此 ， 黑 猩猩 的 思维 大 约 等 同 于 一 个 十 几 岁 的 少年 ， 狗 的 思维 和 一 个 小 一 点 的 孩子 差 
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这 种 观念 得 以 维持 ， 是 因为 人 们 对 野生 动物 缺乏 了 解 。 人 们 对 于 猿 猴 的 行为 知之 甚 少 ， 以 至 于 将 其 视 为 人 类 的 原始 版 本 ， 而 不 是 表现 相当 出 色 的 某 种 复杂 的 动 
物 。1847 年 ， 在 发 现 看 起 来 十 分 凶残 的 野生 大 猩猩 以 后 ， 人 们 才 逐 渐 意识 到 ， 人 与 野生 猩猩 的 相 会 ， 全 都 是 短促 并 伴随 暴力 的 。 当 猿 猴 被 带 入 动物 园 后 ， 它 们 很 少 
有 机 会 来 展现 全 部 的 野生 习性 。 它 们 的 饲养 员 会 更 多 地 关注 猿 猴 “模仿 ”人 类 习俗 的 能 力 ， 而 疏忽 了 它们 本 来 的 一 面 。 例 如 ， 从 黑猩猩 第 一 次 抵达 欧洲 起 ， 人 们 就 
着 迷 于 让 它 喝 茶 。 法 国 伟大 的 博物 学 家 乔治 勒 克莱尔 ， 布 丰 伯 琐 (Georges Leclerc, Comte de Buffon) ， 是 第 一 批 见 到 被 捕捉 的 黑猩猩 的 科学 家 之 一 ， 大 约 是 
在 1790 年 。 他 发 现 了 什么 值得 注意 的 事情 呢 ? 当 时 他 亲眼 看 见 那 只 猩猩 “ 拿 起 茶杯 和 托 碟 ， 把 它们 放 在 桌子 上 ， 放 糖 进 杯子 ， 并 倒 茶 进去 ， 但 它 没有 立即 喝 ， 而 是 
让 茶水 晾 一 会 ”。[8j 几 年 以 后 ,托马斯 - 比 维 克 (Thomas Bewick) 兴奋 不 已 地 报道 ， 一 只 “多 年 前 曾 在 伦敦 展 出 的 猿 猴 ， 竟 学 会 坐 在 桌子 边 ， 用 刀 又 来 吃 给 它 的 
食物 ”。 回 18 世纪 30 年 代 ， 汤 米 和 珍妮 抵达 伦敦 动物 园 后 ， 人 们 很 快 教会 它们 坐 在 桌子 边 吃 喝 ， 当 然 这 是 为 了 取悦 那些 交 钱 来 参观 的 观众 。 狸 猩 茶会 的 传统 由 此 诞 
生 。 到 了 20 世 纪 20 年 代 ， 它 已 成 为 伦敦 动物 园 里 的 一 项 日 常 仪式 。 狸 猩 们 所 受到 的 训练 ， 既 模仿 人 类 习俗 ， 又 打破 这 些 习俗 ，“ 一 直 存 在 着 这 样 的 危险 性 ， 它 们 的 
桌面 礼仪 显得 太 过 于 雕琢 了 。”[10 动 物 园 里 的 黑猩猩 茶会 持续 了 50 多 年 。1956 年 ， 布 鲁 克 邦 德 公司 (Brooke Bond Company) 制作 的 茶 产品 电视 广告 里 ， 首 次 
采用 黑猩猩 茶会 的 场景 ， 取 得 了 巨大 的 商业 成 功 。 此 后 其 他 公司 也 纷纷 效仿 ， 直 到 2002 年 狄 得 利 〔Tetley) 公司 才 放弃 使 用 黑猩猩 茶会 的 题材 。 到 了 1960 年 ， 人 们 
知道 的 更 多 地 仍然 是 黑猩猩 们 学 会 桌面 礼仪 的 能 力 ， 而 不 是 它们 在 野外 是 如 何 表现 的 。 难 怪 猿 猴 会 被 视 为 滑稽 的 人 类 学 徒 。 





























在 心理 学 上 ， 不 久 后 心智 论 便 遭 到 了 贬低 和 驳斥 。20 世 纪 初 的 心理 学 家 爱德华 . 桑 代 克 (Edward Thorndike) 证 实 ， 罗 曼 斯 所 说 的 狗 其 实 只 是 偶然 学 会 那些 聪 
明 的 小 把 戏 的 。 它 们 并 不 懂得 门 门 是 如 何 运 作 的 ， 只 不 过 在 重复 那些 偶然 令 它 们 打开 门 的 动作 。 针 对 心智 论 的 盲目 性 ， 心 理学 家 很 快 提出 了 相反 的 设想 : 动物 行为 
是 无 意识 、 自 发 式 的 ， 只 是 一 种 反射 活动 。 这 个 设想 很 快 被 视 为 信条 。10 年 里 ， 激 进 的 行为 主义 者 无 视 那些 心智 论 者 ， 刚 好 同时 期 布尔 什 维 克 也 是 对 孟 什 维 克 置 之 
ME TAEMAR CHE: 动物 不 会 思考 ， 没 有 理性 ， 只 是 对 刺激 做 出 回应 。 谈 论 动 物 有 心智 已 成 为 异端 收 讽 ， 更 不 用 说 将 人 类 心智 发 展 归于 和 动物 一 样 的 范畴 
了 。 不 久 ， 在 伯 尔 赫 斯 斯 金 纳 (Burrhus Skinner) 的 影响 下 ， 行 为 主义 者 将 同样 的 逻辑 用 于 人 类 。 毕 竟 ， 人 类 不 只 将 动物 拟人 化 ， 他 们 还 将 不 好 用 的 面包 机 说 成 
是 任性 ， 将 雷暴 说 成 是 上 天 发 她 。 当 然 ， 他 们 也 会 将 别人 赋予 某 种 定性 思维 ， 认 为 他 们 受理 性 的 操纵 太 多 ， 受 习惯 的 影响 太 少 。 可 是 ， 试 试 给 一 个 对 尼古丁 上 净 的 
人 说 道理 看 看 。 

















但 是 ， 由 于 人 们 没有 完全 接纳 斯 金 纳 分 析 人 的 观点 ， 行 为 主义 者 在 不 经 意 间 重 新 恢复 了 人 类 心智 和 动物 心智 之 间 的 区 分 ， 正 如 笛 卡 尔 所 做 的 一 样 。 社 会 学 家 和 
人 类 学 家 强调 人 类 拥有 独特 的 属性 ， 也 就 是 文化 ， 因 此 要 禁止 所 有 有 关 本 能 的 说 法 。 到 了 20 世 纪 中 期 ， 讨 论 动物 心智 和 人 类 本 能 都 成 了 异端 之 说 。 人 类 与 动物 之 间 
只 有 差异 ， 没 有 相似 。 














RAE Sel 
1960 年 ， 一 切 发 生 了 改变 。 那 一 年 ， 科 学 界 的 一 个 新 人 ， 一 位 年 轻 的 女士 来 到 了 坦 踢 尼 喀 湖 岸 边 观察 黑猩猩 。 后 来 她 这 样 写 道 : 











我 真是 太 天 真 了 。 在 我 还 没有 接受 自然 科学 的 本 科教 育 时 ， 我 并 不 知道 动物 被 认为 是 没有 个 性 、 不 会 思考 、 不 能 感受 情感 或 痛苦 的 。 正 因为 不 知道 ， 所 以 在 我 最 初 的 描述 里 ， 我 自 旧 
地 使 用 了 那些 被 禁 的 术语 和 概念 ， 竭 尽 所 能 地 记录 了 我 在 贡 贝 看 到 的 无 比 惊奇 的 一 切 。[21] 





























结果 ， 珍 妮 : 古 道 尔 对 贡 贝 黑猩猩 生活 的 描述 ， 就 像 是 简 : 奥 斯 汀 (Jane Austin) 写 的 有 关 玫 瑰 战争 的 肥皂 剧情 节 那 般 曲 折 生 动 一 一 富 含 了 戏剧 冲突 和 人 物性 
格 。 我 们 可 以 感知 到 猩猩 们 的 雄心 、 嫉 妒 、 欺 骗 和 感情 ， 我 们 可 以 区 分 它们 的 不 同 个 性 ， 了 解 它们 的 行为 动机 。 我 们 会 忍 不 住 和 它们 感同身受 : 





渐渐 地 ， 埃 弗 雷 德 (CEvered) 找 回 了 自信 ， 部 分 原因 无 疑 是 费 甘 (Figan) 没有 一 直 和 自己 的 兄弟 法 本 (Faber) 待 在 一 起 。 法 本 和 汉 弗 菜 (Humphrey) 还 是 很 要 好 ， 而 费 甘 也 会 很 
聪明 地 避 开 强壮 的 雄 猩猩 。 而 且 ， 即 便 兄 弟 俩 在 一 起 时 ， 法 本 也 没有 总 是 帮助 费 甘 。 有 时 候 他 只 是 坐 在 一 边 看 着 。 [12] 




















尽管 后 来 很 少 有 人 意识 到 这 一 点 ， 古 道 尔 对 猩猩 的 拟人 摘 述 给 了 人 类 例外 论 狠 狠 一 击 。 狸 猩 不 再 被 描述 成 是 笨拙 的 自动 式 机 器 ， 无 法 和 人 做 比较 ， 而 是 成 了 和 
人 类 一 样 有 复杂 和 微妙 的 社会 生活 的 存在 者 。 我 们 之 前 估计 的 要 么 是 人 类 更 多 地 受到 本 能 的 支配 ， 要 么 是 动物 更 有 意识 。 此 时 ， 人 类 与 动物 的 相似 性 ， 而 非 差异 ， 
吸引 了 人 们 的 注意 。 








当然 ， 古 道 尔 的 说 法 缩小 了 笛 卡 尔 所 指 的 人 与 动物 间 的 空白 地 带 ， 但 这 个 消息 在 有 着 明确 区 分 的 人 类 科学 和 动物 科学 界 传播 得 很 慢 。 如 同 古 道 尔 的 导师 、 人 类 
学 家 路 易 斯 利 基 (Louis Leakey) 所 设想 的 那样 ， 她 的 研究 目的 是 为 了 给 研究 人 类 远古 祖先 的 行为 提供 线索 ， 可 即便 如 此 ， 一 直 以 来 ， 人 类 学 家 和 社会 学 家 被 灌输 
的 观念 是 动物 界 的 发 现 与 人 类 研究 是 不 相关 的 。1867 年 ， 德 斯 蒙 德 . 莫 里 斯 (Desmond Morris) 在 著作 《 裸 猿 》 (The Naked Ape) 中 详细 说明 了 人 类 和 猿 猴 的 
相似 性 ， 大 多 数 研究 人 类 的 学 者 都 认为 他 是 在 哗众取宠 。 





许多 个 世纪 以 来 ， 界 定 人 类 独一无二 的 特性 都 像 是 哲学 家 们 在 自家 的 作坊 里 完成 的 。 亚 里 士 多 德 说 ， 人 是 天 生 的 政治 动物 ;第 卡尔 说 ， 人 类 是 唯一 有 理智 的 生 
物 ; 马克 思 说 ， 只 有 我 们 才能 进行 有 意识 的 选择 。 如 今 ， 除 非 要 对 这 些 概 念 进行 非常 狭隘 的 解读 ， 才 能 把 古道 尔 描述 的 黑猩猩 排除 在 外 。 





圣 奥 十 斯 了 (Saint Augustine) 说 过 ， 我 们 是 唯一 能 够 以 性 为 乐 ， 而 不 只 是 为 了 传宗接代 的 动物 。 (进化 过 的 放荡 者 应 该 明白 ) 可 是 黑猩猩 的 存在 使 以 上 说 法 
不 再 准确 ， 还 有 其 南方 的 亲缘 族 倭 黑 猩猩 更 能 将 这 个 说 法 击 得 粉碎 。 倭 黑猩猩 会 以 性 行为 来 庆祝 美食 ， 结 束 争斗 或 巩固 友谊 。 他 们 的 有 些 性 行为 还 发 生 在 同性 之 
间 ， 或 是 与 年 幼 的 猩猩 ， 那 么 传宗接代 这 回 事 连 个 附带 品 都 算 不 上 。 





然后 我 们 又 会 说 我 们 是 唯一 能 够 制造 和 使 用 工具 的 。 但 是 珍妮 :古道 尔 最 初 便 发 现 黑猩猩 会 用 草 秆 去 吸食 白蚁 ， 或 碾 碎 叶子 的 海绵 组 织 以 获取 饮水 。 利 基 欣 喜 若 
狂 地 给 古道 尔 发 去 电报 : “现在 我 们 必须 重新 定义 工具 ， 重 新 定义 人 类 ， 或 者 接受 黑猩猩 是 人 类 。 " 





再 后 来 我 们 告诉 自己 只 有 人 类 才 有 文化 : 通过 模仿 ， 人 类 将 一 代 人 的 习俗 延续 承接 到 下 一 代 。 但 是 ， 在 西非 地 区 的 塔 伊 森林 里 ， 那 些 黑猩猩 世 世 代 代 以 来 都 教 
会 他 们 的 幼子 在 石头 上 用 木 制 的 锤子 把 坚果 训 裂 开 ， 这 又 如 何 解释 呢 ? 虎 饼 有 着 自己 的 捕猎 传统 、 呼 应 模式 和 社会 体制 ， 那 么 它们 又 该 归 入 哪 种 人 呢 ? [13] 








我 们 还 曾 想 过 ， 人 类 是 唯一 会 发 起 战争 和 杀害 同伴 的 动物 。 但 是 1974 年 ， 贡 贝 的 黑猩猩 (之 后 还 有 很 多 在 非洲 接受 观察 研究 的 黑猩猩 群 一 举 终结 了 这 个 假 
想 。 它 们 突袭 了 邻近 的 一 群 黑猩猩 ， 伏 击 所 有 的 雄 猩猩， 将 它们 全 部 打 死 。 


我 们 仍然 相信 ， 我 们 是 唯一 拥有 语言 的 动物 。 可 是 我 们 后 来 发 现 猴子 也 有 一 套 词 汇 ， 用 于 指称 不 同 的 食肉 动物 或 鸟 类 ; 猿 猴 和 婴 吏 能 够 习 得 相当 大 的 词汇 符号 
系统 。 迄 今 为 止 ， 还 没有 证 据 表 明 哪 种 动物 可 以 真正 掌握 语法 和 人 句法。 但 是 对 于 海豚 ， 我 们 还 不 能 完全 否定 。 








一 些 科学 家 相信 和 黑猩猩 没有 “心智 理论 ”， 也 就 是 说 ， 它 们 不 能 了 解 其 同伴 在 想 什么 。 如 果 这 一 点 属实 ， 那 么 一 只 黑猩猩 便 不 可 能 听从 持 有 错误 思想 的 同伴 的 
指挥 来 行动 。 但 是 ， 对 此 所 做 的 实验 结果 是 模棱两可 的 。 黑 猩猩 会 常常 使 诈 。 一 次 ， 一 只 黑猩猩 幼儿 假装 自己 受到 了 一 个 比 它 大 一 点 儿 的 猩猩 的 攻击 ， 以 此 换 来 母 
亲 让 它 继续 吃 奶 。[14 很 显然 ， 它 们 似乎 懂得 其 他 黑猩猩 的 想法 。 











最 近 以 来 ， 只 有 人 类 才 具 有 主观 性 的 言论 开始 兴起 。 作 家 柯南 :马里 克 (Kenan Malik) 提出 ，“ 人 类 和 动物 完全 不 同 ， 假 设 二 者 相同 时 非 理性 的 …… 动 物 是 由 
自然 之 力 支 配 的， 而 不 是 主宰 自己 命运 的 主体 。 ”马里 克 的 要 点 是 ， 唯 独 我 们 拥有 主观 意识 和 行动 能 力 ， 所 以 能 打破 头脑 的 束缚 ， 超 越 唯 我 主 义 的 世界 观 。 但 是 我 
想 说 ， 主 观 意识 和 行动 能 力 并 非 为 人 类 所 独 有 ， 如 同 本 能 不 是 动物 的 专属 。 我 们 可 以 从 古道 尔 书 中 的 任意 一 段 中 找到 相关 证 据 。 甚 至 独 独 都 能 在 电脑 设计 的 、 测 试 
它们 能 否 进行 抽象 推理 的 识别 任务 中 表现 颇 佳 。[15] 




















这 场 争论 已 持续 了 一 个 多 世纪 。1871 年 ， 达 尔 文 列 了 一 张 人 类 独 有 特性 的 清单 ， 这 构成 了 人 类 与 动物 之 间 不 可 逾越 的 鸿沟 。 之 后 ， 他 又 逐一 推翻 了 这 些 特 性 。 
尽管 他 相信 只 有 人 类 才 具 有 高 度 发 展 的 道德 观 ， 但 他 专门 用 了 一 个 章节 来 论证 动物 中 也 存在 着 原始 形式 的 道德 感 。 他 的 结论 很 直 白 : 


人 类 和 高 级 动物 之 间 虽 然 在 心智 上 差别 很 大 ， 但 这 只 是 程度 差别 ， 而 不 是 类 型 差别 。 我 们 已 经 看 到 ， 感 觉 和 直觉 ， 各 类 情感 和 官能 一 例如 爱 、 记 忆 、 注 意 力 、 好 奇 心 、 模 仿 、 理 性 等 
一 这 些 人 类 曾 予 以 自 夸 的 东西 ， 也 会 以 初级 或 发 展 完好 的 形式 ， 存 在 于 低 等 动物 中 。 O6] 





无 论 从 什么 角度 来 看 ， 我 们 的 行为 和 动物 行为 有 相似 之 处 ， 策 卡尔 的 论断 也 无 法 将 其 掩盖 。 但 是 ， 说 人 与 猿 猴 没 什么 两 样 当 然 是 有 悖 常理 的 。 事 实 是 ， 我 们 和 
猿 猴 当然 有 差别 。 我 们 比 任何 其 他 动物 更 具有 自我 意识 ， 善 于 思考 ， 并 可 以 改变 周遭 环境 。 很 显然 ， 从 这 些 方 面 看 ， 人 类 和 动物 得 以 区 分 。 我 们 建立 城市 ， 飞 向 太 
空 ， 崇 拜 神灵 ， 以 及 创作 诗歌 。 我 们 所 做 的 一 切 在 某 种 程度 上 说 是 归 因 于 本 能 一 一 遮挡 风雨 、 冒 险 和 爱 。 但 正 是 当 我 们 超越 这 些 本 能 时 ， 我 们 才 让 自己 成 为 独 一 无 
二 的 人 类 。 也 许 就 像 达尔 文 说 的 那样 ， 差 异 存 在 于 程度 ， 而 非 类 型 ， 是 量 的 差别 ， 而 非 质 的 差别 。 比 起 黑猩猩 ， 我 们 更 会 计算 ， 更 能 够 推理 和 思考 ， 更 善于 与 他 人 
交流 和 表达 情感 ， 也 许 还 更 善于 崇拜 。 我 们 的 梦想 会 更 加 生动 ， 笑 容 更 加 灿烂 ， 理 解 和 认同 他 人 情感 的 能 力也 更 强大 。 














这 又 把 我 们 带 回 了 心智 论 的 观点 ， 将 猿 猴 等 同 于 人 类 学 徒 。 现 代 心理 学 家 费 尽心 力 ， 设 法 教 动物 “说 话 ”。 黑 猩猩 瓦 苏 (Washoe) 、 大 猩猩 可 可 (Koko) 、 
倭 黑 猩猩 坎 齐 (Kanzi) . SELDA (Alex) 全 都 学 得 很 好 。 它 们 学 会 了 成 百 上 干 的 单词 ， 这 当然 是 借助 于 人 类 的 手势 来 领会 的 ， 还 学 会 了 将 单词 组 合成 简单 的 
短语 。 但 是 ， 赫 伯 特 - 特 勒 斯 (Herbert Terrace) 在 对 一 个 名 叫 尼 姆 : 齐 姆 斯 基 (Nim Chimpsky) 的 黑猩猩 做 过 研究 后 指出 ， 所 有 的 实验 令 他 明白 ,这 些 动 物 在 掌 
握 语 言 方面 的 表现 是 非常 糟糕 的 。 它 们 几乎 比 不 过 一 个 两 岁 的 孩子 ， 也 不 会 运用 句法 和 语法 ， 除 非 是 偶然 碰 上 的 。 就 像 斯 大 林 有 关 军 事 力量 的 言论 ， 量 本 身 就 含有 
质 。 在 掌握 语言 方面 ， 我 们 比 最 聪明 的 猿 猴 也 强 得 多 ， 这 完全 是 类 型 差异 ， 而 不 是 程度 差别 。 这 并 不 是 意味 着 人 类 言语 和 动物 交流 没有 同 源 性 ， 不 过 蝙蝠 的 翅膀 和 
青蛙 的 前 足 也 有 同 源 性 ， 可 是 青蛙 却 不 会 《。 承 认 语言 是 一 种 质 的 差异 ， 但 这 并 不 是 要 把 人 类 从 自然 中 隔离 出 来 。 象 牙 为 大 象 所 独 有 ， 吐 毒液 为 眼镜 蛇 所 独 有 。 独 
特性 并 不 是 唯一 的 。 














那 我 们 呢 ， 和 号 类 究竟 是 相似 还 是 有 差异 ? 二 者 兼 有 。 无 论 是 在 维多利亚 时 代 还 是 时 至 今日 ， 人 类 例外 论 都 陷于 一 团 混乱 。 人 们 仍然 坚持 ， 反 对 者 一 定 会 站 在 
:حرو‎ 要 么 我 们 是 受 本 能 支配 的 动物 ， 要 么 我 们 是 有 意识 的 存在 者 ， 但 不 可 能 二 者 都 是 。 但 是 相似 性 和 差异 性 可 以 同时 存在 。 当 你 认可 我 们 的 心智 和 狼 猴 心智 有 
着 亲缘 关系 时 ， 你 也 无 须 放弃 任何 人 类 的 行动 能 力 。[17] 人 类 和 动物 之 间 的 相似 和 差异 ， 并 不 是 要 偏 废 一 方 ， 而 是 双方 同时 共存 。 我 们 可 以 让 一 些 科学 家 研究 相似 
性 ， 另 一 些 去 研究 差异 性 。 是 时 候 按 弃 玛 丽 : 米 奇 利 (Mary Midgley) 的 说 法 了 ， 她 普 表 示 ，“ 将 人 类 与 其 同 源 物 种 隔绝 ， 这 扭曲 了 启蒙 主义 的 思想 。”[18] 











性 及 其 影响 








从 一 定 角 度 来 看 ， 人 类 行为 的 进化 不 同 于 人 体 结构 的 进化 。 从 人 体 结构 上 看 ， 人 与 动物 的 大 多 数 相似 性 是 源 于 共同 遗传 ， 或 是 演化 论 中 所 说 的 生长 发 育 过 程 中 
的 惯性 。 例 如 ， 人 和 黑 狸 狸 的 每 个 手 上 都 有 5 根 手指 ， 脚 上 有 5 根 脚趾 。 这 并 不 是 因为 5 根 手指 或 脚趾 最 适合 所 有 物种 的 生活 方式 ， 而 是 因为 在 最 早 的 两 栖 动 物 中 ， 
有 一 个 刚好 有 5 个 足 趾 。 而 且 它 的 无 数 后 代 里 ， 从 青蛙 到 蝙蝠 ， 都 不 曾 改 变 过 这 个 结构 。 有 些 动物 比如 鸟 和 马 ， 足 趾 较 少 ， 但 猿 类 一 直 都 是 5 个 足 趾 。 








但 这 一 点 在 社会 行为 中 并 不 成 立 。 总 的 来 说 ， 行 为 学 家 在 社会 体系 中 几乎 找 不 到 那 种 生长 惯性 。 即 使 是 非常 相近 的 物种 ， 若 生活 在 不 同 的 栖息 地 里 ， 或 食用 不 
同 的 食物 ， 那 它们 也 会 有 完全 不 同 的 社会 结构 。 相 差 甚 远 的 物种 ， 若 生活 在 相似 的 生态 环境 中 ， 根 据 趋 同 进化 ， 它 们 会 有 着 相似 的 社会 结构 。 当 两 个 物种 展示 出 相 
似 的 行为 ， 这 就 说 明 这 不 关 祖先 多 少 事 ， 而 是 显示 了 环境 给 它们 施加 的 影响 。[19] 














非洲 猿 类 的 性 生活 便 是 一 个 好 的 例证 。 当 那些 灵 长 类 动物 学 家 更 深入 探索 猿 猴 生活 时 ， 他 们 发 现 ， 除 了 相似 性 以 外 ， 还 有 一 些 有 趣 的 反差 。 通 过 乔治 - 沙 勒 
(George Schaller) 和 人 锚 安 娜 -福西 (Diane Fossey) 对 大 猩猩 的 研究 ， 贝 鲁 特 -高 尔 迪 卡 (Birute Galdikas) 对 红 毛 猩猩 的 研究 ， 以 及 后 来 狩 野 高 义 (Takayoshi 
Kano) 对 倭 黑 狸 狸 的 研究 ， 这 些 反 差 得 到 更 清晰 地 表露 。 动 物 园 里 ， 黑 狸 狸 看 起 来 像 是 小 一 点 的 大 猩猩 ， 大 黑 狸 狸 的 骨骼 结构 常常 混同 于 小 的 大 猩猩 。 然 而 在 野 
外 ， 它 们 的 行为 却 有 着 明显 差别 。 一 切 都 要 从 饮食 说 起 ， 大 猩猩 是 食 草 动 物 ， 它 们 吃 绿色 植物 如 荨 麻 和 芦苇 的 共和 叶子 ， 也 吃 一 些 果 实 。 黑 狸 狸 主要 是 食 果 动 物 ， 
以 寻 砚 树 上 的 果实 为 主 ， 但 如 果 可 能 ， 也 会 食用 蚂蚁 和 和 白蚁， 甚至 是 猴子 肉 。 饮 食 的 差异 决定 了 它们 拥有 不 同 的 社会 结构 。 植 物资 源 充足 ， 但 营养 不 多 。 大 猩猩 以 
植物 为 生 ， 因 此 它们 几乎 整 天 都 在 吃 东西 ， 却 不 用 去 远 的 地 方 。 这 样 一 来 ， 大 猩猩 群 是 相对 稳定 而 且 易 于 防卫 的 。 这 也 促成 了 一 雄 多 雌 的 配偶 制 : 每 只 雄性 大 猩猩 
都 能 独占 一 群 肉 性 大 猩猩 ， 以 及 还 在 幼年 期 的 大 猩猩 ， 将 别 的 雄性 驱逐 在 外 。 























但 是 ， 在 不 同 的 地 方 ， 果 实 多 少 是 说 不 准 的。 黑猩猩 需要 占据 更 大 的 领地 ， 才 能 确保 找到 果实 累累 的 树木 。 当 一 棵 树 上 有 充足 的 果实 足以 让 大 家 分 享 时 ， 黑 狸 





狸 也 会 让 其 同伴 进入 自己 的 领地 共享 食物 。 然 而 由 于 领地 过 大 ， 黑 猩猩 群 体 有 时 会 分 散 活动 。 因 此 ， 一 雄 多 雌 制 对 黑猩猩 是 行 不 通 的 ， 唯 一 能 控制 这 群 肉 性 黑猩猩 
的 方式 便 是 与 其 他 梭 性 黑猩猩 共享 。 于 是 雄性 黑猩猩 会 结 成 联盟 ， 共 享 一 群 崔 性 黑猩猩 的 交配 权 。 也 许 一 群 中 会 有 一 只 占据 统治 地 位 的 雄性 黑猩猩 ， 能 享用 更 多 的 
交配 份额 ， 可 是 它 不 会 独占 某 一 只 肉 性 黑猩猩 。 

















社会 行为 的 差异 源 于 饮食 差异 ， 这 样 的 观点 直到 20 世 纪 60 年 代 都 是 毫 无 疑义 的 。 到 了 20 世 纪 80 年 代 ， 研 究 者 得 到 了 一 个 引信 注 目的 成 果 。 这 种 差异 在 猿 猴 身体 
结构 上 得 以 呈现 。 对 于 大 猩猩 来 说， 拥有 众多 雌性 配偶 带 来 的 繁殖 回报 是 丰厚 的 。 相 比 一 些 只 与 少量 肉 性 大 猩猩 交配 的 雄性 大 猩猩 ， 它 们 愿意 承担 拥有 更 多 配偶 的 
风险 ， 以 此 证 明 他 们 是 生殖 力 更 旺盛 的 祖先 。 而 且 ， 它 们 还 愿意 让 自己 的 体型 增 大 ， 即 使 这 意味 着 它 得 获取 更 多 食物 来 维持 自己 的 身体 机 和 能。 因此， 一 只 成 年 雄性 
大 猩猩 的 重量 是 成 年 肉 性 大 猩猩 的 两 倍 。 











在 黑猩猩 中 ,雄性 没有 要 长 成 大 个 头 的 压力 。 首 先 ， 太 大 的 体积 意味 着 它 胞 树 的 困难 增 大 ， 也 意味 着 它 得 花 更 多 的 时 间 来 吃食 物 。 因 此 ， 梭 黑猩猩 更 好 是 在 体 
积 上 稍微 比 肉 性 大 一 点 ， 然 后 运用 计谋 和 体力 来 让 自己 登 上 首领 的 位 置 。 此 外 ， 压 制 其 他 雄性 竞争 者 也 毫 无 意义 ， 因 为 有 时 候 它 需要 和 它们 结 成 联盟 ， 守 护 共 同 的 
领地 。 但 是 ， 大 多 数 雌 性 黑猩猩 与 一 群雄 性 黑猩猩 里 的 很 多 只 交配 ， 能 够 成 为 先祖 的 常常 是 那些 之 前 经 常 射精 ， 并 且 射 精 量 大 的 雄性 黑猩猩 。 雄 性 黑猩猩 之 间 的 竞 
争 便 以 精子 竞争 的 方式 存在 于 肉 性 阴道 里 。 因 此 ， 雄 性 黑猩猩 有 巨大 的 睾丸 和 惊人 的 性 耐力 。 从 其 重量 所 占 体 重 的 比例 来 看 ， 雄 黑猩猩 的 睾丸 比 雄 性 大 猩猩 的 大 16 
倍 。 而 且 雄 性 黑猩猩 的 交配 次 数 大 约 是 雄性 大 猩猩 的 100 倍 。 






































这 带 来 了 更 深层 次 的 后 果 。 杀 婴 在 大 猩猩 中 是 普遍 现象 ， 在 许多 灵长目 动物 中 也 是 如 此 。 一 个 没有 配偶 的 雄性 大 猩猩 会 潜伏 到 一 群 雌性 大 猩猩 中 ， 抓 走 一 只 幼 
婴 ， 并 杀 死 它 。 这 会 给 生出 幼 婴 的 雌性 大 猩猩 带 来 两 方面 影响 (除了 让 她 感到 莫大 的 悲伤 以 外 ， 通 常 是 短暂 的 ) : 第 一 ， 令 她 中 止 哺乳 ， 重 新 进入 发 情 期 ; BL, 
劝 服 她 接受 一 个 更 强大 的 雄性 配偶 ， 可 以 更 好 地 保护 它 的 幼 婴 。 那 么 除了 眼前 的 这 个 突袭 者 以 外 ， 雌 性 大 猩猩 还 能 选 哪个 呢 ? 因此 ， 它 抛 奔 了 之 前 的 配偶 ， 跟 随 了 
这 个 杀 它 幼 婴 的 雄性 。 杀 婴 给 雄性 大 猩猩 带 去 丰厚 的 遗传 回报 ， 杀 婴 者 通常 会 有 更 多 的 后 代 ; 因而 现代 的 大 猩猩 的 祖先 大 多 都 是 这 些 杀 手 。 杀 婴 是 雄性 大 猩猩 的 自 
然 本 能 。 








然而 ， 肉 性 黑猩猩 “发明 ”了 一 个 对 策 ， 在 很 大 程度 上 人 避免 了 杀 婴 ， 那 就 是 : 它们 广泛 共享 交配 权 。 结 果 是 ， 任 何 一 只 有 野心 的 雄性 黑猩猩 ， 若 想 通 过 无 节制 
的 杀 婴 来 开始 自己 的 统治 ， 那 就 意味 着 它 可 能 会 杀 死 自己 的 后 代 。 不 杀 婴 的 雄性 黑 猩 独 会 留 下 更 多 的 后 代 。 为 了 让 父子 关系 混淆 不 清 ， 肉 性 黑猩猩 会 让 屁股 发 红 以 
及 外 阴 皮 肤 肿胀 ， 提 醒 雄 性 黑猩猩 自己 处 于 发 情 期 ， 诱 惑 其 与 之 交配 ， 从 而 建立 可 能 的 父 缘 关系 。[29 














了 解 一 只 雄 黑 猩猩 的 睾丸 大 小 ， 就 其 本 身 而 言 是 没有 意义 的 。 只 有 将 它 与 大 猩猩 的 军 丸 做 比较 ， 才 有 意义 。 这 就 是 比较 解剖 学 的 精 丹 。 我 们 已 经 对 非洲 猿 类 的 
两 个 物种 进行 了 比较 和 研究 ， 那 为 什么 不 再 去 研究 第 三 个 ? 人 类 学 家 总 喜欢 强调 人 类 文化 中 行为 的 无 限 多 样 性 ， 但 是 没有 哪 一 种 文化 会 极端 到 需要 和 黑猩猩 或 大 猩 
猩 的 社会 体制 做 比较 。 即 使 是 在 实行 一 夫 多 妻 的 社会 里 ， 女 性 也 不 是 任意 从 一 个 男性 转 到 另 一 个 男性 那里 。 人 类 中 共 配 一 个 男性 的 女性 群体 是 逐步 形成 的 ， 所 以 即 
便 是 在 鼓励 多 配偶 制 的 社会 里 ， 很 多 男人 也 只 有 一 个 妻子 。 同 样 ， 尽 管 有 人 竭力 想 要 建立 自由 性 爱 社 群 ， 但 没有 人 获得 成 功 ， 更 不 要 说 整个 社会 里 一 个 男人 可 以 和 
任何 女人 重复 进行 短暂 的 性 行为 。 事 实 上 ， 人 类 和 许多 其 他 物种 一 样 ， 只 有 一 种 交配 体系 ， 通 常 维持 长 期 的 一 夫 一 妻 制 ， 也 就 是 单 配偶 制 ， 但 偶尔 也 会 有 多 配偶 
制 ， 这 也 存在 于 大 型 猿 类 的 群体 和 家 族 中 。 无 论 男性 的 塞 丸 大 小 有 多 少 差别 ， 都 没有 哪个 男人 的 塞 妃 (所 占 体重 的 比例 ) 和 大 猩猩 的 一 样 小 ， 或 和 黑猩猩 的 一 样 
大 。 根 据 其 所 占 体重 的 比例 ， 一 个 男人 的 塞 丸 大 约 是 大 猩猩 军刀 的 5 倍 ， 黑 猩猩 的 1/3。 在 偶 有 女性 不 忠 的 一 夫 一 妻 制 社会 里 ， 这 是 很 相称 的 。 不 同 物种 之 间 的 差异 
性 是 这 些 物种 内 部 相似 性 的 影子 。 

















人 类 一 夫 一 妻 制 有 一 个 有 趣 的 解释 ， 该 解释 把 焦点 再 次 放 到 食物 上 。 灵 长 类 动物 学 家 理 查 德 : 兰 厄 姆 (Richard Wrangham) 将 其 归 为 食物 的 忘 饪 。 随 着 人 们 学 
会 使 用 火 并 用 其 豪 饪 食物 一 一 这 是 预 消化 食物 一 一 咀嚼 的 需要 便 减 少 了 。 直 接 证 据 表 明 ， 人 类 对 火 的 使 用 可 以 追溯 到 160 万 年 以 前 ， 但 是 若 佐 以 旁证 ， 这 个 时 间 会 
更 早 一 些 。 大 约 190 万 年 前 ， 人 类 祖先 的 牙齿 变 小 ， 同 时 女性 体型 增 大 。 这 说 明 当时 出 现 了 更 好 的 饮食 ， 更 易于 消化 ， 这 似乎 是 毫 饪 带 来 的 效果 。 但 是 ， 襄 饪 要 求 
人 们 采集 食物 ， 并 将 其 带 到 火 边 ， 这 样 也 给 一 些 坏 人 提供 大 量 的 机 会 去 窃取 他 人 的 劳动 果实 。 或 者 ， 既 然 那 时 男人 的 体型 比 女 人 的 更 大 ， 体 力也 更 强 ， 那 极 有 可 能 
是 男性 从 女性 那里 窃取 食物 。 因 此 ， 女 性 要 选择 防止 这 种 偷盗 的 策略 ， 其 中 一 个 典型 的 策略 便 是 ， 单 个 女性 和 单个 男性 建立 联合 关系 ， 守 护 他 们 共同 采集 的 食物 。 
越 来 越 多 的 一 夫 一 妻 出 现 ， 男 性 不 再 需要 为 了 获得 每 一 次 的 交配 机 会 而 去 和 别人 展开 激烈 的 竞争 ， 这 导致 他 们 的 体型 变 小 ; 而且 在 190 万 年 前 体型 反映 的 性 别 差异 
也 开始 减 小 。[?1] 后 来 ， 一 夫 一 妻 的 关系 得 到 进一步 发 展 ， 我 们 的 祖先 开始 了 性 别 分 工 。 在 狸猫 采集 者 中 ， 男 人 更 乐于 也 更 善于 狩猎 | 女人 则 更 乐于 并 善于 采集 食 
物 。 因 此 ， 这 样 的 生态 位 应 运 而 生 ， 它 结合 了 男性 和 女性 的 优势 一 就 像 是 结合 了 肉 类 的 蛋白 质 和 素食 的 养分 。 2] 

















但 是 ， 非 洲 猿 类 当然 不 止 3 个 种 类 ， 其 实 有 4 个 种 类 。 生 活 在 刚果 河南 部 的 倭 黑 猩猩 也 许 看 上 去 和 黑猩猩 没什么 两 样 ， 可 是 二 者 在 进化 中 的 分 离 已 长 达 200 万 
年 。 自 从 这 条 河流 将 它们 祖先 的 领地 一 分 为 二 ， 它 们 便 展 开 了 不 同 的 进化 史 。 和 黑猩猩 一 样 ， 它 们 食用 果实 ， 生 活 在 多 个 奴 倭 黑 猩猩 群 共享 的 大 领地 里 。 由 此 可 以 
推断 出 ， 倭 黑猩猩 的 交配 方式 以 及 睾丸 大 小 ， 应 该 和 黑猩猩 的 差不多 。 然 而 ， 这 似乎 是 教 我 们 对 科学 要 抱 有 谦卑 的 态度 ， 其 实 两 者 之 间 有 着 惊人 的 差异 。 在 倭 黑 狸 
猩 中 ， 雌 性 通常 可 以 统治 和 威吓 雄性 。 雌 性 倭 黑 猩猩 会 结 成 联盟 ， 彼 此 协助 。 一 只 遇 到 麻烦 的 雄 倭 黑 猩猩 更 可 能 指望 他 母亲 的 帮助 而 不 是 它 的 雄性 同伴 。 一 只 成 年 
瞧 性 倭 黑猩猩 若 能 得 到 其 最 好 的 崔 性 朋友 的 帮助 ， 即 可 以 胜 过 任何 一 只 奴 倭 黑猩猩 。[?3] 




















但 这 是 为 什么 呢 ? 作 黑 猩猩 之 间 亲 密 的 姐妹 关系 的 奥秘 就 在 于 性 。 两 只 肉 倭 黑猩猩 之 间 的 密切 关系 通过 经 常 并 剧烈 的 “ 吐 味 一 一 咕 味 ”得 以 巩固 ， 科 学 家 们 不 
带 感情 色彩 地 将 其 称 为 生殖 器 摩擦。 在 这 种 充满 合作 和 关爱 的 姐妹 关系 的 良性 规则 引领 下 ， 倭 黑猩猩 社 群 似 乎 更 像 是 女性 主义 的 幻想 ， 而 非 真实 存在 的 。 直 到 20 世 
纪 80 年 代 ， 这 一 现象 才 被 人 们 所 理解 ， 那 时 候 存 有 男性 偏见 的 科学 得 到 了 挑战 ， 这 是 奇怪 的 巧合 。 (不 了 敢 想 象 ， 维 多 利 亚 时 期 的 人 会 怎样 描述 “ 吐 味 一 一 吐 味 ”) 




















正如 女性 主义 者 所 预测 的 那样 ， 对 于 峻 性 主宰 的 制度 ， 雄 性 倭 黑猩猩 慢 慢 形成 了 更 加 友好 与 温和 的 特性 。 打 斗 和 大 喊 大 叫 变 少 了 ， 迄 今 也 未 听闻 倭 黑 猩猩 群 里 
有 过 凶残 的 偷袭 。 由 于 雌性 倭 黑 猩猩 在 性 方面 比 肉 黑猩猩 更 加 活跃 ， 前 者 的 交配 次 数 约 是 后 者 的 10 倍 (是 大 猩猩 的 1000 倍 ) ， 有 野心 想 生殖 更 多 后 代 的 雄性 倭 黑 狸 
猩 最 好 是 把 精力 节约 到 “ 侍 姜 ”上 ， 而 不 是 浪费 在 拳 赛 场地 。 我 也 希望 能 告诉 你 ， 奴 性 倭 黑 猩猩 的 睾丸 比 黑猩猩 的 更 大 一 一 尽管 这 点 肯定 无 疑 一 一 至 今 还 没有 人 去 




















测量 过 。[*4 吗 琳 : 祖 克 (Marlene Zuk) 在 《性 选择 》 (Sexual Selections) 一 书 中 表述 ， 对 倭 黑 猩猩 群 里 交配 生活 的 适时 发 现 让 它们 成 了 最 时 新 的 动物 界 名 流 ， 

取代 了 海豚 的 位 置 ;因为 后 者 放纵 本 性 干 了 些 类 似 绑架 和 轮奸 的 事 ， 损 害 了 其 对 生态 环境 友好 的 形象 。 不 可 避免 ， 性 治疗 师 开 始 鼓吹 倭 黑 猩猩 的 性 交 方式 。 苏 珊 布 
洛克 博士 (DrSusan Block， 位 于 比 弗 利 山庄 的 苏 珊 . 布 洛克 色情 艺术 与 科学 研究 所 创始 人 ) 宣称 ， 如 果 想 要 和 平生 活 ， 那 倭 黑 猩猩 这 种 “地 球 上 最 淫荡 的 猿 类 ” 便 
是 我 们 的 范本 。“ 解 放 你 的 倭 黑 猩猩 之 心 吧 ，” 她 刘 力 主张 ，“ 当 你 处 于 性 高 潮 时 ， 你 是 不 会 想 要 打仗 的 。” 她 保证 ， 无 论 是 她 的 “伦理 享乐 主义 ”电视 或 互联 网 
秀 ， 还 是 保护 倭 黑 猩猩 ， 我 们 都 能 从 中 获 益 良 多 。[?3] 








它们 是 和 我 们 关系 最 近 的 近亲 。 亚 洲 猿 类 一 一 红 毛 猩猩 和 长 辟 猿 一 一 义 有 着 截然 不 同 的 性 交 生活 。 许 多 不 同 种 类 的 猴子 也 是 如 此 ， 呈 现 出 令 人 不 解 的 各 类 社交 
与 性 策略 ， 每 一 个 都 适用 于 它们 所 在 的 栖息 地 和 所 食用 的 食物 。40 年 以 来 ， 野 外 灵 长 类 动物 学 研究 已 经 证 实 ， 人 类 是 独一无二 的 物种 ， 完 全 不 同 于 任何 其 他 动物 。 
世界 上 也 不 存在 任何 与 人 类 模式 精确 相似 的 物种 。 但 是 ， 在 动物 王国 里 ， 独 一 无 二 并 没有 多 么 独特 ， 每 一 个 物种 都 是 独一无二 的 。 











走 进 遗传 学 





有 关 人 类 例外 论 的 争论 ， 一 直 在 达尔 文 强调 的 相似 性 与 笛 卡 尔 倡导 的 差异 性 之 间 摇 摆 ， 至 今 未 有 定论 。 每 一 代 人 都 注定 要 掀起 与 过 去 思潮 的 论战 。 如 果 你 来 到 
这 个 世界 上 时 ， 人 们 偏向 于 认可 动物 拟人 的 相似 性 ， 那 很 快 你 就 会 看 到 一 个 窑 新 的 论断 出 现 ， 说 明 人 与 动物 有 多 么 大 的 差异 。 如 果 铺天盖地 的 都 是 有 关 差 异 的 说 
法 ， 那 么 你 就 可 以 声援 相似 性 。 哲 学 就 是 如 此 : 永远 不 会 有 定论 ， 只 是 偶尔 会 被 新 的 事实 扰乱 。 


可 后 来 这 场 有 起 的 辩论 有 了 一 个 坏 光头 ， 有 人 想 要 彻底 终结 它 ， 想 要 从 根源 上 界定 人 与 黑猩猩 之 间 到 底 存 在 什么 差异 ， 若 要 把 一 只 黑猩猩 变 成 一 个 人 ,可 以 做 
些 什么 。 


这 大 约 与 珍妮 -古道 尔 推翻 人 类 行为 例外 论 同时 发 生 。 它 开始 几乎 为 世人 所 遗忘 ， 直 到 20 世 纪 60 年 代 ， 人 们 才 重 新 发 现 ， 加 利 福 尼 亚 人 乔治 - 纳 托 尔 (George 
Nuttall) 在 1901 年 做 了 一 个 非 同 寻常 的 实验 。 纳 托 尔 注意 到 ， 两 个 物种 越 是 相近 ， 它 们 的 血液 在 兔子 体内 产生 的 免疫 反应 就 越 相似 。 他 将 一 只 猴子 的 血液 注入 兔子 
体内 ， 反 复 这 样 做 了 几 星 期 ， 在 最 后 一 次 注入 的 几 天 后 ， 他 从 兔子 的 血液 里 提取 了 血清 。 猴 子 血液 与 这 样 的 血清 混合 后 ， 会 产生 免疫 反应 ， 变 得 黏稠 。 而 将 这 种 血 
清 与 其 他 动物 的 血液 混合 ， 产 生 的 黏稠 度 大 小 就 取决 于 该 动物 与 猴子 亲缘 关系 的 远近 ; 越 是 接近 ， 黏 稠度 就 越 大 。 通 过 实验 ， 纳 托 尔 证 明 ， 人 类 更 接近 猿 类 ， 而 不 
是 猴子 。 从 人 类 和 猿 类 都 没有 尾巴 以 及 其 他 特征 来 看 ， 这 是 显而易见 的 ， 只 是 此 观点 在 当时 还 是 颇 有 争议 。 





























1967 年 ， 在 伯克利 ， 文 森 特 - 萨 里 奇 (Vincent Sarich) 和 阿 伦 :威尔逊 (Allan Wilson) 以 更 为 复杂 先进 的 方式 复兴 了 纳 托 尔 的 生化 技术 ， 他 们 运用 这 些 技术 构 
建 了 一 个 “分 子 钟 ”， 可 以 测量 出 两 个 物种 共享 同一 祖先 的 实际 时 间 长 短 。 他 们 得 出 结论 ， 人 类 和 类 人 猿 类 共享 祖先 的 时 间 ， 并 不 是 传统 一 直 认 为 的 1600 万 年 前 ， 
而 是 仅仅 在 大 约 500 万 年 前 。 人 类 学 家 根据 化 石 来 判定 人 类 与 类 人 猿 进化 的 分 离 应 该 发 生 在 更 早 以 前 ， 对 萨 里 奇 他 们 的 观点 哇 之 以 鼻 。 萨 里 奇 和 威尔逊 坚持 他 们 是 
对 的 。1975 年 ， 威 尔 逊 让 他 的 学 生 玛丽 -克莱尔 - 金 (Marie-Claire King) 重复 这 项 DNA 实 验 ， 以 便 找 出 人 类 和 猿 类 的 基因 差异 。 但 结果 她 失望 而 归 。 她 说 无 法 从 实 
验 中 获取 二 者 的 差异 ， 因 为 人 类 和 猿 类 的 DNA 惊 人 的 相似 : 人 体 中 99% 的 DNA 与 黑猩猩 体内 的 完全 相同 。 威 尔 逊 震惊 了 : 人 类 和 猿 类 的 相似 比 差异 更 令 人 激动 。 




















自 20 世 纪 70 年 代 以 来 ， 这 个 数据 有 一 些小 波动 。 大 多 数 研 究 者 估算 其 为 98.5%， 尽 管 最 近 两 项 对 基因 组 分 子 片段 所 做 的 更 详尽 研究 得 出 的 结论 是 98.76%。 然 
而 ， 正 当 98.5% 这 个 数字 慢 慢 渗透 进 和 人 们 的 意识 里 时 ，2002 年 罗 伊 - 布 里 腾 (Roy Britten) 发 表 了 一 篇 引 人 瞩 目的 论文 ， 说 这 个 数字 有 误差 。 他 论证 说 ， 如 果 你 只 统 
计 取 代 部 分 一 一 例如 人 与 黑猩猩 基因 中 表现 差异 的 基因 组 文本 数据 的 编码 字母 一 一 你 会 得 到 这 个 数字 。 但 如 果 你 加 入 基因 文本 数据 的 插入 片段 和 缺失 片段 ， 数 值 会 
降 至 95%。[29] 




















无 论 是 哪个 数字 ， 发 现 两 个 物种 之 间 的 差异 如 此 之 小 ， 这 对 科学 界 来 说 仍 是 一 个 巨大 的 震撼 。“ 人 类 和 黑猩猩 之 间 在 分 子 结构 的 相似 性 是 非 比 寻常 的 ， 因 为 二 
者 在 身体 结构 和 生活 方式 上 的 差异 ， 比 其 他 (非常 接近 的 ) 物种 间 的 差异 要 大 得 多 ，” 金 和 威尔逊 这 样 写 道 。 己 11984 年 ， 科 学 界 掀起 了 一 场 更 大 的 震动 ， 奸 鲁 的 
查尔斯 西 布 利 (Charles Sibley) 和 乔 恩 :阿尔 奎 斯 特 (Jon Ahlquist) 在 这 一 年 里 发 现 ， 相 比 大 猩猩 ， 黑 猩猩 的 DNA 结 构 和 人 类 的 更 为 相似 。P8 这 一 刻 ， 人 类 走 
下 了 神 坛 ， 其 意义 相当 于 哥 白 尼 将 地 球 归 入 太阳 系 以 内 ， 视 其 只 是 一 颗 普通 行星 而 已 。 西 布 利和 阿尔 奎 斯 特 将 人 类 归 入 猿 类 家 族 ， 视 其 为 另 一 种 猿 。 过 去 我 们 以 
为 ， 人 类 那 独 特 的 猿 系 族谱 关系 可 追溯 到 1600 万 年 以 前 ， 如 今 我 们 不 得 不 承认 ， 在 不 超过 500 万 年 前 ， 我 们 和 猿 类 还 共享 同一 祖先 ， 而 且 人 类 还 是 这 个 物种 最 新 近 
的 类 别 。 我 们 和 黑猩猩 共同 的 祖先 ， 生 活 在 其 与 大 猩猩 共同 的 祖先 之 后 ， 又 生活 在 这 三 个 物种 的 祖先 与 红 毛 猩猩 共同 的 祖先 更 后 。 尽 管 这 非常 难以 置信 ， 但 黑猩猩 
与 人 类 的 亲缘 关系 ， 的 确 比 它们 和 大 猩猩 的 要 更 近 。 (即使 布 里 顿 对 精确 数值 重新 分 析 ， 也 改变 不 了 这 一 结论 ) 非洲 猿 类 的 结构 和 化 石 记录 未 能 表明 这 种 可 能 性 。 
ARF FARE HAA. 


















































时 间 渐 渐 冲 淡 了 人 们 的 惊讶 ， 但 更 多 的 震撼 即将 来 临 。 分 析 人 类 和 黑猩猩 的 DNA 结 构 ， 也 许可 以 一 劳 永 逸 地 界定 二 者 之 间 的 差异 。 在 我 写 这 本 书 时 ， 黑 狸 狸 的 
基因 组 尚未 能 完全 解读 。 即 使 现在 可 以 了 ， 证 实 哪些 差异 才 是 至 关 重要 的 ， 这 一 点 仍 很 环 手 。 人 类 基因 组 大 约 包含 30 亿 个 “遗传 密码 ”字母 。 严 格 来 说 ， 这 些 是 一 
个 DNA 分 子 的 化 学 碱 基 ， 而 且 是 它们 的 排列 顺序 而 非 个 体 特性 决定 了 产生 什么 ， 因 此 它们 可 以 被 当 作 数 字 信 息 来 对 待 。 它 们 在 两 个 人 体内 的 差异 平均 约 为 总 数 的 
0.1%， 这 就 是 说 我 和 邻居 大 约 有 300 万 个 不 同 的 DNA 字 母 。 人 与 黑猩猩 之 间 的 差异 是 人 与 人 之 间 的 15 倍 ， 也 就 是 总 数 的 1.5%。 这 相当 于 4500 万 个 不 同 的 DNA 字 
母 ， 这 个 数字 是 《圣经 》 里 字母 总 数 的 10 倍 ， 或 是 本 书 (英文 版 ) 篇 幅 的 75 倍 。 这 样 算 的 话 ， 我 们 这 两 个 物种 之 间 以 数字 化 表达 基因 差异 构成 的 书 ， 如 果 不 加 以 注 
解 ， 可 以 排 满 11 英 尺 [3 发 的 书架 。 (与 之 相 比 ， 相 似 性 构成 的 书 排 在 书架 里 ， 那 书架 则 可 以 延伸 至 250 码 B0。) 





























让 我 们 换个 角度 来 看 。 目 前 科学 家 们 承认 ， 人 类 大 约 有 3 万 个 基因 。 这 就 是 说 ，3 万 个 不 同 的 数字 DNA 分 子 片段 散布 在 人 类 基因 组 里 ， 它 们 被 转化 为 蛋白 质 ， 以 
构成 和 维持 我 们 的 身体 机 能 ， 每 个 基因 都 用 于 维持 蛋白 质 分 子 的 合成 。 黑 狸 猩 也 有 着 几乎 同样 数目 的 基因 。3 万 的 1.5% 是 450， 由 此 可 以 得 出 ， 我 们 和 黑猩猩 有 着 
450 个 不 同 的 基因 。 这 个 数字 并 不 大 ， 如 果 通 过 计算 ， 人 体 和 黑猩猩 体内 的 29550 个 基因 都 是 相同 的 ， 事 实 上 这 完全 不 可 能 。 更 合理 的 解释 是 ， 人 类 体内 的 每 一 个 基 
因 和 黑猩猩 的 都 不 同 ， 但 综合 其 底 本 来 看 ， 二 者 只 有 1.5% 的 差异 。 真 相 界 于 两 种 说 法 之 间 。 在 极其 接近 的 物种 之 间 ， 它 们 会 有 一 些 完全 相同 的 基因 ， 也 会 有 一 些 有 
细微 差异 的 基因 ， 还 有 少数 完全 不 同 的 基因 。 






































最 明显 的 差异 是 ， 所 有 猿 类 比 人 类 多 一 对 染色 体 。 原 因 不 难 发 现 : 在 过 去 的 某 个 时 间 点 ， 两 条 中 等 大 小 的 猿 类 染色 体 在 人 类 祖先 体内 融 为 一 体 ， 形 成 了 一 条 大 
的 染色 体 ， 现 称 为 2 号 染色 体 。 这 是 一 次 不 可 思议 的 重组 ， 让 我 们 几乎 可 以 确定 ， 即 使 人 类 和 黑猩猩 的 杂交 后 代 可 以 存活 ， 也 不 会 有 生育 能 力 。 因 而 ， 进 化 论 者 微妙 
地 称 之 为 ， 两 个 物种 在 过 去 的 “生殖 隔离 ”。 








但 是 ， 染 色 体 的 重组 并 不 绝对 说 明了 基因 文本 中 某 个 点 的 差异 。 尽 管 黑猩猩 的 基因 组 有 很 大 一 部 分 仍 属 未 知 领域 ， 但 我 们 已 经 知道 人 类 和 黑猩猩 (或 其 他 猿 
X) 有 很 重大 的 基因 差异 。 例 如 ， 人 类 有 A、B、O 三 种 血型 基因 ， 黑 猩猩 只 有 A 型 和 O 型 ， 大 猩猩 只 有 B 型 。 同 样 ，APOE 基 因 在 人 体内 有 三 种 普通 变 体 ， 但 在 黑 狸 
狸 体 内 只 有 一 种 一 一 这 个 与 人 类 所 患 的 阿尔 茨 海 默 病 (Alzheimer s disease) 最 为 密切 相关 。 相 比 于 其 他 猿 类 ， 人 类 甲状 腺 激素 的 分 泌 活动 也 表现 出 很 大 的 差 
异 。 我 们 还 不 知道 这 一 点 说 明了 什么 。 自 2500 万 年 前 猿 类 和 猴子 的 进化 分 离开 以 后 ， 猿 类 的 16 号 染色 体 发 生 了 好 几 次 复制 变异 。 每 一 组 所 谓 的 “ 墨 菲 
Hr" (morpheus) 基因 在 人 体内 都 逐一 突变 趋 异 ， 与 其 他 猿 类 的 对 等 基因 相 比 ， 其 变异 速度 更 快 一 一 按 正 常 速 度 来 算 已 演变 了 20 次 。 其 中 的 一 些 “ 墨 菲 斯 ”基因 
被 称 为 是 人 类 独一无二 的 基因 。 但 是 这 些 基因 到 底 发 挥 什么 作用 ， 为 什么 它们 在 猿 类 中 演化 分 离 得 如 此 之 快 ， 这 些 仍 是 未 解 的 难题 。B1] 























大 多 数 的 差异 在 人 与 人 之 间 也 是 可 变 的 ， 这 种 情况 并 非 为 人 类 所 独 有 。 然 而 ，20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 第 一 批 人 身上 普遍 存在 却 未 见于 猿 类 的 人 类 独 有 的 遗传 特征 
得 以 发 现 。 许 多 年 前 ， 圣 地 亚 哥 的 医学 教授 阿 吉 特 瓦尔 基 (Ajit Varki) 对 一 种 人 类 特殊 的 过 敏 症 颇 为 好 奇 和 感 兴趣 。 人 类 会 对 一 种 特殊 的 糖 ( 即 一 种 唾液 酸 ) 过 
敏 ， 该 糖 会 黏附 动物 血清 蛋白 。 人 体 的 这 种 免疫 反应 在 一 定 程度 上 解释 了 ， 人 们 用 马 的 血清 制作 蛇毒 解毒 剂 ， 但 常常 会 有 一 部 分 人 对 此 严重 过 敏 。 我 们 人 类 不 能 忍 
受 这 种 称 为 “Gc” 的 唾液 酸 ， 因 为 我 们 体内 没有 这 种 物质 。 瓦 尔 基 和 伊 莱恩 : 马 奇 莫 尔 (Elaine Muchmore) 很 快 发现 了 其 中 的 原因 ， 他 们 第 一 次 注意 到 ， 和 人 类 
不 同 ,黑猩猩 和 其 他 类 人 猿 类 体 中 含有 Gc。 人 体内 之 所 以 没有 产生 Gc 唾液 酸 ， 是 因为 体内 缺乏 一 种 将 Ac 转 化 为 Gc 的 酶 。 没 有 这 种 酶 ， 人 类 便 无 法 给 Ac 唾 液 酸 加 入 
一 个 氧 原 子 。 人 类 缺乏 这 种 酶 ， 可 所 有 的 猿 类 都 有 。 我 要 重申 ， 这 是 人 类 和 猿 类 第 一 个 普遍 意义 上 真正 的 生化 差异 。 在 这 个 干 年 之 未 ,我 们 由 宇宙 的 中 心 和 上 帝 的 
宠儿 忽然 降格 为 一 种 猿 类 ， 瓦 尔 基 似乎 在 说 ， 我 们 和 猿 类 的 差别 只 在 于 糖分 子 结构 中 一 个 小 小 的 原子 ， 而 且 是 人 类 漏 掉 了 这 个 原子 ! 这 个 掌控 灵魂 的 基因 座 可 真是 
没什么 前 途 。 


























到 了 1998 年 ， 瓦 尔 基 知道 了 我 们 为 什么 会 这 样 特殊 : 一 个 由 92 个 字母 组 成 的 序列 ， 从 人 类 6 号 染色 体 的 CMAH 基 因 上 消失 了 ， 这 个 基因 正 是 制造 Gc 所 需 的 酶 。 
之 后 他 发 现 了 这 个 序列 是 如 何 消失 的 。 这 个 基因 的 正中 间 有 一 个 Alu 序 列 ， 这 是 一 组 会 侵入 人 体 基因 组 的 “跳跃 基因 ”。 猿 猴 体 内 也 有 一 个 稍微 有 些 差别 的 古老 的 
Alu 序 列 ， 但 是 人 体内 的 这 个 Alu 序 列 已 知 是 人 类 所 独 有 的 。B2] 因 此 ， 在 人 类 和 猿 类 展开 进化 分 离 一 段 时 间 以 后 ，Alu 序 列表 现 不 凡 ， 它 跳 入 CMAH 基 因 ， 与 较 老 的 
Alu 序 列 交换 了 位 置 ， 偶 然 之 中 抹 去 了 那个 92 个 字母 的 序列 ， 成 为 现在 的 这 个 样子 。 (如 果 这 听 起 来 像 是 费解 的 遗传 学 语言 ， 那 么 你 可 以 这 么 想 : 一 个 电脑 病毒 毁 
了 你 的 一 个 文档 。) 

















起 初 ， 科 学 界 对 瓦尔 基 的 发 现 呵 欠 连 天 ， 提 不 起 兴致 。 那 又 怎样 呢 ?” 你 只 不 过 发 现 了 一 个 基因 在 人 体内 降格 了 ， 在 猿 猴 体 内 却 没 有 ， 这 有 什么 大 不 了 的 。 但 
是 ， 瓦 尔 基 没有 那么 轻易 泪 丧 ， 至 今 他 仍然 对 人 类 和 猿 类 之 间 差 异 的 主题 深 感 兴趣 。 他 的 第 一 个 任务 便 是 要 精确 指出 基因 发 生 突变 的 具体 时 间 。DNA 不 能 从 人 类 祖 
先 的 古 化 石 中 得 以 还 原 ， 但 唾液 酸 可 以 。 他 发 现 尼 安 德 特 人 (Neanderthals) 和 我 们 一 样 ， 体 内 有 Ac， 却 没有 Gc; 但 是 一 些 更 老 的 化 石 (出自 爪 哇 和 肯尼亚 ) 来 
自 有 着 温暖 气候 的 地 域 ， 可 以 发 现 他 们 的 唾液 酸 有 着 较 大 程度 的 退化 。 然 而 ， 通 过 统计 死者 体内 CMAH 基 因 的 数目 变化 ， 并 运用 分 子 钟 分 析 ， 他 的 同事 高 田 友 纪 
(Yuki Takahata) 已 经 能 够 估计 出 ， 这 个 突变 大 约 在 250 万 年 前 或 300 万 年 前 在 某 个 人 体内 发 生 ， 这 个 人 是 如 今 所 有 活着 的 人 的 祖先 之 一 。 























瓦尔 基 接着 探索 突变 还 可 能 导致 其 他 哪些 结果 。 大 多 数 动物 ， 即 使 是 海胆 ， 体 内 都 有 这 个 基因 在 起 作用 。 但 如 果 将 老鼠 胚胎 里 的 这 个 基因 “关闭 ”， 它 长 大 后 
会 很 健康 并 具有 生殖 能 力 。 唾 液 酸 是 细胞 外 部 的 一 种 糖 ， 就 像 是 细胞 表层 生长 出 的 一 种 花 儿 。 它 是 会 引发 感染 的 病原 体 ， 包 括 肉 毒 中 毒 、 症 疾 、 流 感 和 霍乱 等 病 
毒 攻击 的 首 批 目标 之 一 。 一 般 来 说 ， 缺 乏 某 种 唾液 酸 ， 会 让 我 们 多 多 少 少 比 猿 类 更 容易 受到 病毒 侵害 。 (细胞 表层 的 糖 是 免疫 系统 的 第 一 道 防线 ) 可 有 趣 的 是 ，Gc 
这 种 唾液 酸 几乎 可 发 现 于 哺乳 动物 身体 的 各 个 部 分 ， 但 除了 大 脑 。 瓦 尔 基 所 说 的 这 种 基因 在 哺乳 动物 大 脑 中 处 于 闭合 状态 。 哺 乳 动物 的 大 脑 若 要 正常 运作 ， 就 得 关 
闭 这 个 基因 ， 这 一 定 有 某 些 原因 。 瓦 尔 基 像 得 到 缪 斯 的 启示 一 样 ， 他 灵感 一 现 ， 推 测 也 许 200 万 年 前 ， 人 类 大 脑 加 快 扩 容 ， 有 可 能 正 是 因为 人 类 在 进化 中 多 走 了 一 
步 ， 将 体内 的 这 个 基因 全 部 关闭 。 他 承认 这 是 一 个 疯狂 的 想法 ， 因 为 对 此 他 并 无 证 据 ; 他 正在 探索 一 片 全 新 的 疆土 。 有 意思 的 是 ， 这 以 后 ， 他 还 发 现 了 另 一 个 有 关 
处 理 唾液 酸 的 基因 也 在 人 类 身体 中 关闭 。 33 












































即使 是 像 这 样 限 于 小 范围 的 研究 ， 也 会 带 来 一 些 现实 的 影响 。 它 强 有 力 地 证 明了 我 们 必须 气 弃 异种 移植 的 想法 ， 即 将 动物 器 官 移植 入 人 体 ， 那 么 人 体 对 Gc 的 过 
敏 反 应 是 不 可 避免 的 。 既 然 你 可 以 在 人 体 组 织 内 找到 这 种 唾液 酸 的 痕迹 ， 那 这 些 唾液 酸 估 计 应 该 源 于 动物 食品 。 近 来 ， 瓦 尔 基 一 直 在 喝 稀 释 过 的 唾液 酸 ， 来 测试 自 
己 的 身体 会 如 何 应 付 它 。 他 怀疑 ， 一些 由 于 吃 红 肉 而 引起 的 疾病 ， 可 能 与 要 处 理 动物 体内 的 糖 相关 。 但 是 瓦尔 基 也 第 一 个 承认 ， 人 类 和 猿 类 的 巨大 差异 ， 不 能 简化 
为 一 种 糖分 子 的 差异 。 














我 们 和 其 他 哺乳 动物 动物 有 着 大 致 相同 的 一 套 基 因 ， 但 是 却 有 了 不 同 的 演化 。 这 是 如 何 达成 的 呢 ? 如 果 两 套 近似 的 基因 能 够 形成 差异 如 此 之 大 的 两 种 动物 ， 如 
人 类 和 黑猩猩 ， 那 么 显而易见 ， 差 异 一定 源 于 别处 而 非 基 因 。 我 们 一 直 生 长 在 先天 -后 天 这 样 的 两 分 之 中 ， 发 生 在 我 们 身上 的 显著 变化 归于 后 天 。 那 么 ， 我 们 可 以 做 
一 个 效果 明显 的 实验 。 将 人 类 的 一 颗 受 精 卵 植 入 猜 猴 的 子宫 里 ， 再 反 向 做 一 次 。 如 果 后 天 起 决定 性 作用 的 话 ， 那 么 人 会 生出 人 来 吗 ” 猿 猴 会 生出 猿 猴 来 吗 ” 有 谁 原 


意 一 试 吗 ? 











类 似 的 实验 已 经 做 过 ， 不 过 不 是 用 猿 类 。 动 物 园 里 ， 人 们 常 把 一 些 肉 性 动物 的 子宫 借以 孕育 其 他 动物 的 胎儿 ， 当 然 这 是 出 于 保护 动物 。 结 果 ， 最 乐观 地 来 看 ， 
这 样 生育 出 的 动物 也 是 混杂 的 。 家 牛 肚子 里 生育 出 的 印度 野牛 和 爪哇 野牛 ， 出 生 后 会 很 快 死 亡 。 还 有 其 他 一 些 相似 的 失败 例子 ， 比 如 绵羊 怀胎 育 出 的 欧洲 盘 羊 ， 羚 
羊 怀胎 育 出 的 紫 羚羊 ， 家 猫 怀胎 育 出 的 印度 沙漠 猫 和 非洲 野猫 ， 以 及 家 马 怀胎 育 出 的 格兰特 氏 斑 马 。 这 些 失败 的 实验 表明 ， 代 孕 母 亲 一 定 不 能 顺利 生产 出 黑猩猩 胎 
儿 。 但 是 ， 他 们 至 少 证 明了 ， 在 这 些 例子 中 ， 出 生 的 胎儿 更 像 它 们 生物 意义 上 的 父母 ， 而 非 代 生父 母 。 这 些 实验 原本 是 想 通 过 在 家 养 动物 子宫 里 大 量 繁殖 稀有 的 物 
种 ， 从 而 挽救 珍稀 动物 。B4 























这 是 一 个 显而易见 的 结果 ， 实 验 似乎 没有 什么 意义 。 我 们 都 知道 ， 将 驴子 的 胚胎 移植 进 马 的 肚子 里 ， 生 出 来 的 会 是 又 子 。 (驴子 和 马 在 基因 上 的 相似 性 ， 比 人 
与 黑猩猩 之 间 的 相似 性 更 强 。) 类 似 于 两 种 猿 类 之 间 的 差异 ， 马 也 比 驴 子 多 一 对 染色 体 。 染 色 体 数 目的 不 相配 说 明了 为 什么 又 子 没有 生殖 能 力 ， 这 也 暗示 如 果 男 人 
与 一 只 雌 黑猩猩 交配 ， 生 出 的 婴儿 即使 可 以 存活 ， 也 会 成 为 一 个 没有 生育 能 力 的 猿人 ， 但 倒是 有 很 大 的 杂种 优势 。 有 传言 谤 20 世纪 50 年 代 里 曾 有 人 做 过 这 个 实验 ， 
但 似乎 不 会 有 人 真 的 去 尝试 这 个 虽 简 单 却 不 合 伦理 的 实验 。 




















因此 ， 这 个 难题 变 得 愈加 难 解 。 基 因 ， 而 非 子宫 ， 决 定 了 物种 。 但 是 ， 即 便 人 类 和 黑猩猩 有 着 大 致 相同 的 一 套 基因 ， 二 者 的 外 形 却 相差 甚 远 。 一 套 基因 如 何 演 
化 为 两 个 物种 ”我 们 的 大 脑 如 何 发 展 为 黑猩猩 大 脑 的 3 倍 ， 而 且 可 以 学 习 说 话 ， 其 他 动物 却 又 没有 额外 的 一 套 基因 来 实现 这 一 切 呢 ? 


启 闭 开关 


我 忍 不 住 要 做 一 个 文学 上 的 类 比 。 查 尔 斯 -狄更斯 (Charles Dickens) 在 《大 卫 . 科 波 菲 尔 》 (David Copperfield) 中 开篇 写 道 ，“ 让 人 们 明白 本 书 的 主人 公 是 
我 而 不 是 别人 ， 这 是 本 书 必 须 做 到 的 。”J.D. 塞 林 格 (J.D.Salinger) 的 《麦田 的 守望 者 》 (The Catcher in the Rye) 中 第 一 句 是 ，“ 你 要 是 真 想 听 我 说 ， 你 想 要 
知道 的 第 一 件 事 可 能 是 我 在 什么 地 方 出 生 ， 我 倒霉 的 童年 是 怎样 渡 过 的 ， 我 父母 在 生 我 之 前 干 些 什么 ， 以 及 诸如 此 类 的 大 卫 . 科 波 菲 尔 式 废话 ， 可 我 无 意 告诉 你 这 一 
切 。” 在 两 本 书 接 下 来 的 内 容 里 ， 极 为 相似 的 一 点 是 ， 两 位 作家 用 了 同样 的 几 和 干 个 单词 。 当 然 ， 塞 林 格 使 用 的 一 些 单词 并 没有 在 狄更斯 的 书 里 出 现 ， 例 如 电梯 或 废 
ih; 狄更斯 也 用 了 一 些 塞 林 格 没有 使 用 的 单词 ， 例 如 胎 膜 和 易 怒 。 但 相 比 他 们 共同 使 用 过 的 单词 ， 这 些 只 是 寥寥 可 数 。 可 能 两 本 书 中 至 少 90% 的 词 是 相同 的 ， 但 它 
俩 是 完全 不 同 的 两 本 书 。 这 个 差异 并 不 是 取决 于 是 否 使 用 同一 系列 单词 ， 而 是 取决 于 这 一 系列 单词 的 组 合 和 顺序 。 同 样 ， 人 类 和 黑猩猩 的 差异 ， 并 不 是 源 于 不 同 的 
基因 ， 而 是 源 于 同样 的 3 万 个 基因 以 不 同 的 顺序 和 模式 排列 。 












































我 说 这 些 的 时 候 信心 百倍 ， 这 源 于 一 个 重要 的 原因 。 当 科学 家 们 首次 揭 开 动物 基因 组 的 真相 时 ， 他 们 最 感 震 惊 的 是 ， 在 有 着 不 同 野 生 习 性 的 动物 中 ， 有 几 套 相 
同 的 基因 。20 世 纪 80 年 代 早期 ， 研 究 蝇 类 的 遗传 专家 兴奋 地 发 现 ， 数 目 不 多 的 一 组 同 源 基因 (hox genes) 决定 了 晶 类 早期 发 育 阶 段 的 身体 结构 一 一 大 致 决定 了 头 
的 位 置 、 腿 的 位 置 和 翅膀 的 位 置 ， 等 等 。 但 是 他 们 也 不 清楚 接 下 来 究竟 会 发 生 什么 。 研 究 老鼠 的 同行 们 发 现 ， 老 鼠 体 内 也 有 这 套 同样 顺序 的 同 源 基因 ， 并 起 着 同样 
的 作用 。 如 同 决定 晶 类 地 膀 的 位 置 ， 这 套 基因 也 决定 了 老鼠 肋骨 的 位 置 (而 非 生长 方式 ) ， 这 说 明 你 甚至 可 以 将 这 类 基因 在 不 同 物种 之 间 互 换 。 生 物 学 家 们 对 此 毫 
无 准备 ， 大 感 震惊 。 这 实际 上 说 明 ， 所 有 动物 的 身体 结构 规划 ， 早 在 6 亿 年 以 前 就 由 早已 灭绝 的 祖先 体内 的 基因 组 确定 了 ， 自 那 以 后 便 一 直 遗 传 至 后 代 体 内 。 (包括 
你 在 内 ) 















































同 源 基因 用 于 形成 “转录 因子 ”蛋白 ， 它 们 的 功能 就 是 “打开 ”其 他 基因 。 一 个 转录 因子 是 这 样 运作 的 ， 它 将 自身 结合 在 DNA 的 一 个 特定 区 域 里 ， 即 启动 
子 。DB5] 在 蝇 类 和 人 类 这 样 的 生物 中 (除了 细菌 这 类 ) ， 启 动 子 区 域 包括 5 个 分 散 的 DNA 片 段 ， 通 常 位 于 基因 的 上 游 ， 偶 尔 位 于 基因 下 游 。 每 一 组 这 样 的 基因 序列 都 
会 吸附 一 个 不 同 的 转录 因子 ， 后 者 再 来 启动 (或 阻碍 ) 该 基因 的 转录 。 在 转录 因子 结合 如 启动 子 区 域 后 ， 大 多 数 基 因 才 能 被 激活 。 每 一 个 转录 因子 都 是 基因 组 里 其 
他 位 置 的 另 一 个 基因 的 产物 。 许 多 基因 的 功能 就 在 于 帮助 打开 或 闭合 其 他 基因 。 而 且 ， 一 个 基因 是 否 易于 开启 或 闭合 ， 取 决 于 这 个 启动 子 的 敏感 度 。 如 果 该 启动 子 
已 经 转换 或 改变 了 序列 ， 那 转录 因子 就 会 更 容易 发 现 启动 子 ， 该 基因 就 会 更 加 活跃 。 或 者 ， 如 果 这 种 转换 让 启动 子 吸附 了 起 阻碍 作用 的 转录 因子 ， 而 非 促进 转录 的 
因子 ， 这 个 基因 就 不 会 那么 活跃 。 

































































启动 子 的 细微 变化 会 给 基因 表达 带 来 微妙 的 影响 。 相 比 于 开关 ， 启 动 子 更 像 是 自动 启 闭 装置 。 科 学 家 们 期 待 能 在 启动 子 中 发 现 人 类 和 动物 最 明显 的 演化 改变 ， 
是 如 何 与 细菌 演变 形成 鲜明 对 比 的 。 例 如 ， 老 鼠 的 脖子 短 、 身 体 长 ， 鸡 则 脖子 长 、 身 体 短 。 如 果 统 计 老 鼠 和 鸡 的 颈椎 和 胸椎 ， 你 会 发 现 ， 老 鼠 有 7 根 颈 椎 和 13 根 胸 
HE; 鸡 则 有 14 根 颈椎 和 7 根 胸 椎 。 这 个 差别 就 在 于 黏附 在 一 种 同 源 基因 上 的 某 个 启动 子 。 这 个 基因 称 为 Hoxc8， 鸡 和 老鼠 体内 都 有 ， 它 负责 开启 其 他 决定 发 育 细节 
的 基因 。 这 个 启动 子 是 DNA 中 一 段 200 个 字母 的 字符 串 ， 在 两 个 物种 中 有 少量 字母 是 不 同 的 。 事 实 上 ， 哪 怕 只 有 两 个 字母 不 同 ， 也 足以 造成 两 个 物种 之 间 的 全 部 差 
异 。 该 启动 子 稍微 推迟 了 鸡 凸 胎 发 育 过 程 中 Hoxc8 基 因 的 表达 。 在 鸡 的 胚胎 里 ， 基 因 在 更 加 有 限 的 消 柱 部 分 得 以 表达 ， 因 此 鸡 的 胸椎 比 老鼠 的 要 短 。B9 在 虹 蛇 体 
内 ，Hoxc8 基 因 刚 好 从 头 部 得 以 表达 ， 然 后 在 身体 其 他 部 位 继续 表现 。 因 而 ， 蟒 蛇 的 胸椎 最 长 一 一 它 的 全 身 都 有 肋骨 。B7] 


















































基因 系统 的 奇妙 之 处 在 于 ， 只 要 一 个 基因 边 上 有 一 组 不 同 的 启动 子 ， 它 就 会 在 身体 的 不 同 部 位 在 不 同时 间 里 反复 得 以 运用 。 例 如 ， 果 晶体 内 的 “夏娃 ”基因 ， 
其 功能 是 在 发 育 过 程 中 开启 其 他 基因 ， 它 本 身 在 果 蝇 存活 的 一 生 里 也 被 开启 至 少 10 次 。 有 8 个 不 同 的 启动 子 黏附 它 ， 其 中 3 个 位 于 基因 上 游 ， 另 外 5 个 位 于 下 游 。 每 
个 启动 子 需要 吸附 10~ 15 个 蛋白 质 ， 以 开启 夏娃 基因 表达 。 这 些 启动 子囊 括 了 DNA 中 成 干 上 万 个 化 学 字母 。 不 同 的 动物 体内 ， 有 不 同 的 启动 子 开启 这 个 基因 。 这 顺 
带 造 成 了 一 个 难以 启齿 的 事实 ， 植 物 中 的 基因 多 于 动物 体内 的 基因 。 植 物 并 不 是 通过 黏附 新 的 启动 子 来 重新 利用 同一 个 基因 ， 而 是 复制 整个 基因 ， 并 在 复制 版 的 基 
因 中 改变 启动 子 。 幸 亏 有 了 启动 子 ， 人 体内 的 3 万 个 基因 可 以 在 发 育 过 程 中 的 不 同情 境 里 至 少 分 别 得 到 两 次 使 用 。 忆 3 









































即使 动物 身体 结构 形成 过 程 中 想 要 出 现 重大 转变 ， 也 根本 不 需要 出 现 新 的 基因 ， 就 如 同 创作 一 本 书 无 须发 明 新 的 字母 一 样 。 (除非 你 是 乔 伊 斯 ) 你 只 需 以 不 同 
的 模式 开启 或 关闭 已 有 的 基因 。 我 们 忽然 意识 到 ， 这 样 的 机 制 可 以 将 很 小 的 基因 差异 发 展 为 或 大 或 小 的 演化 改变 。 你 仅仅 需要 调整 启动 子 的 序列 ， 或 增添 一 个 启动 
子 ， 就 可 以 改变 基因 表达 。 而 且 如 果 这 个 基因 控制 一 个 转录 因子 的 编码 ， 那 么 该 基因 表达 又 会 影响 其 他 的 基因 表达 。 启 动 子 中 的 一 个 微小 变化 会 引起 生物 体 的 一 连 
串 差异 。 无 须 改变 基因 ， 这 些 变化 也 许 就 足以 创造 出 一 个 全 新 的 物种 。B9] 




















从 某 种 意义 上 说 ， 这 有 些 令 人 泪 形 。 这 说 明 ， 在 科学 家 们 知道 如 何在 庞大 的 基因 组 库 里 找到 这 些 基因 启动 子 之 前 ， 他 们 无 法 弄 清楚 黑猩猩 和 人 类 的 基因 谱 有 哪 
些 不 同 。 基 因 本 身 传达 的 信息 很 少 ， 人 类 出 现 这 些 独一无二 特性 的 原因 仍 和 以 前 一 样 神秘 。 但 在 另 一 种 意义 上 ， 这 也 有 些 令 人 振奋 。 它 比 之 前 更 清晰 有 力 地 提醒 了 
Fei], 身体 不 是 被 造 出 来 的 ， 而 是 生长 出 来 的 。 基 因 组 不 是 构造 身体 的 一 幅 蓝 图 ， 而 是 像 慢 慢 襄 饪 出 身体 这 盘 佳 肴 的 菜谱 。 鸡 的 胚胎 在 Hoxc8 泡 汁 中 浸泡 的 时 间 ， 
要 短 于 老鼠 胚胎 的 浸泡 时 间 。 我 将 会 在 书 中 常常 用 到 类 似 的 比喻 ， 这 可 以 很 好 地 解释 为 何 先天 后 天 没有 相互 对 立 ， 而 是 共同 起 作用 。 








就 像 同 源 基因 表 现 出 的 那样 ，DNA 的 启动 子 在 第 四 维度 表达 自己 : 时 间 即 是 一 切 。 黑 猩猩 的 脑袋 和 人 的 不 同 ， 并 不 是 因为 构建 二 者 的 蓝图 不 同 ， 而 是 因为 黑 猩 





猩 长 下 颌 的 时 间 比 人 长 ， 长 头盖骨 的 时 间 比 人 短 。 差 异 完全 在 于 时 间 的 长 短 。 


将 狼 驯 化 成 狗 的 过 程 也 体现 了 启动 子 的 作用 。20 世 纪 60 年 代 ， 遗 传 学 家 德 米 特 里 . 别 里 亚 耶 夫 (Dmitri Belyaev) 在 西伯 利 亚 地 区 的 新 西伯 利 亚 市 附近 经 营 一 个 
很 大 的 毛皮 动物 农场 。 他 决定 培育 较为 温顺 的 狐狸 品种 ， 因 为 无 论 农场 里 的 这 些 狐狸 被 照料 得 多 好 ， 也 无 论 它们 已 被 圈养 了 多 少 代 ， 它 们 都 是 胆 小 、 害 羞 且 神经 质 
的 动物 。 (想必 这 是 有 原因 的 ) 因此 ， 别 里 亚 耶 夫 开始 挑选 一 些 不 排斥 和 人 相对 近 距 离 接触 的 种 狐 。 经 过 25 代 以 后 ， 他 的 确 培育 出 了 一 些 更 为 温顺 的 狐狸 ， 它 们 原 
意 自发 地 接近 他 ， 而 不 是 跑 开 。 但 这 种 狐狸 不 仅 在 行为 上 和 狗 相似 ， 看 起 来 也 和 狗 差不多 。 它 们 的 皮毛 是 杂 色 的 ， 像 柯 利 牧羊 厂 ， 尾 巴 在 尾部 上 卷 ， 肉 性 一 年 发 情 
两 次 ; 耳 采 松弛 下 垂 ; 鼻 部 比 野 狐 的 稍 短 ， 头 部 也 比 野 狐 的 稍 小 。 令 人 惊奇 的 是 ， 别 里 亚 耶 夫 偶然 间 获 得 的 温顺 狐狸 的 特征 ， 和 最 初 的 狼 类 驯化 者 所 学 握 的 一 样 。 
那些 驯化 后 的 狼 可 能 原本 就 属于 狼 的 某 个 品种 ， 它 们 即便 遭 到 了 侵扰 ， 也 不 会 立即 从 古人 类 的 垃圾 堆 边 跑 开 。 这 说 明 ， 某 些 启动 子 发 生变 化 ， 影 响 了 不 止 一 类 动 
物 。 显 而 易 见 ， 这 两 个 例子 中 ， 动 物 发 育 中 的 时 间 安排 被 改变 了 ， 因 此 成 年 动物 保留 了 幼年 时 期 的 许多 特征 和 习性 : 松软 下 垂 的 耳 部 、 短 小 的 鼻 部 、 更 小 的 颅骨 ， 
URERA, 40) 








以 上 的 例子 还 表现 ， 年 幼 的 动物 未 显示 出 害怕 或 攻击 的 性 格 ， 这 些 特性 主要 在 大 脑 底部 的 边 绿 系统 中 发 育 得 最 晚 。 因 此 ， 若 想 让 动物 进化 为 一 个 友好 或 温顺 的 
品种 ， 最 有 可 能 的 方式 就 是 提早 停止 其 大 脑 发 育 。 因 此 ， 它 们 有 着 更 小 的 头脑 ， 以 及 较 小 的 13 区 ， 这 是 边缘 系统 中 更 晚 发 育 的 部 分 ， 它 的 功能 是 促进 产生 成 年 动物 
的 一 些 情感 反应 ， 诸 如 铠 惧 、 攻 击 性 等 。 有 趣 的 是 ，200 多 万 年 以 前 ， 自 从 倭 黑猩猩 和 黑猩猩 展开 进化 分 离 以 后 ， 类 似 的 驯化 一 直 发 生 在 倭 黑猩猩 的 进化 过 程 中 。 
它们 不 仅 头 部 稍 小 ， 攻 击 性 也 更 弱 ， 直 至 成 年 时 期 还 保留 一 些 年 幼 时 的 特性 ， 包 括 白 色 肛 门 腺 、 尖 声 叫喊 ， 以 及 不 寻常 的 肉 性 生殖 器 官 。 倭 黑猩猩 的 13 区 非常 
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人 类 也 是 如 此 。 人 类 化 石 记录 表明 ， 在 过 去 的 15000 年 里 ， 人 类 大 脑 尺寸 陡 降 ， 部 分 程度 上 反映 了 人 类 身体 的 尺寸 也 在 逐渐 缩小 ， 与 之 相伴 随 的 是 人 类 密集 化 
和 文明 化 的 到 来 。 此 前 的 几 百 万 年 里 ， 人 类 大 脑 尺寸 一 直 维持 着 多 多 少 少 的 增长 趋势 。 在 中 石器 时 代 (大 约 5 万 年 以 前 ) ， 女 性 大 脑 容量 约 为 1468 立 方 厘米 ， 男 性 
大 脑 容量 约 为 1567 立 方 厘米 。 如 今 ， 数 字 已 分 别 降 至 1210 立 方 厘米 和 1248 立 方 厘米 。 尽 管 考虑 到 人 类 体重 的 减轻 ， 这 个 下 降 也 颇 为 惊人 。 也 许 人 类 这 个 物种 也 在 
那些 年 间 遭 受 了 驯化 。 如 果 这 是 真 的 ， 那 是 以 怎样 的 方式 呢 ? 理 查 德 : 兰 厄 姆 认为 ， 人 类 一 旦 稳定 之 后 ， 生 活 在 永久 的 居住 地 ， 就 不 会 再 忍受 任何 反 社会 的 行为 ， 他 
们 会 驱逐 、 办 禁 甚至 处 死 其 他 难以 应 付 的 人 。 在 过 去 的 新 几内亚 岛 ， 超 过 1/10 的 男性 死亡 都 是 由 于 巫师 的 处 死 令 。 (这 些 巫 师 大 多 是 男性 ) 这 意味 着 ， 处 死 的 那些 
人 更 具 攻 击 性 和 更 易 冲 动 ， 换 诗 之 ， 也 就 是 脑 部 发 育 更 成 熟 以 及 脑 容量 更 大 的 人 。[ 人 4 




















然而 ， 这 样 的 自我 驯化 似乎 是 人 类 晚近 时 期 的 现象 ， 它 并 不 能 解释 500 多 万 年 以 前 导致 人 类 和 类 人 猿 祖先 分 离 进 化 的 选择 压力 。 但 是 它 也 支持 了 这 样 的 观念 ， 
即 进化 并 不 是 由 于 基因 决定 的 ， 而 是 由 于 启动 子 的 调整 。 于 是 ， 一 些 不 好 的 特征 得 以 改变 ， 成 为 减弱 冲动 式 攻击 性 的 助 推力 。[ 信 同时 ， 由 于 新 发 现 1 号 染色 体 上 的 
一 个 基因 ， 我 们 忽然 理解 了 原始 人 大 脑 容 量 增加 的 原因 。1967 年 ， 在 巴基斯坦 控制 的 克什米尔 地 区 ， 随 着 米尔 普尔 一 处 大 坝 的 竣工 ， 一 大 批 当 地 人 不 得 不 离开 自己 
的 家 园 ， 迁 徒 至 英国 的 布 拉 德 福 德 地 区 。 他 们 中 有 些 人 是 近亲 结婚 ， 近 亲 婚 姻 的 后 代 里 有 少数 人 头 部 的 尺寸 很 小 ， 但 各 方面 是 正常 的 ， 我 们 称 之 为 畸形 小 头 人 。 通 
过 研究 他 们 上 下 几 代 人 ， 科 学 家 们 可 以 确定 ， 生 出 畸形 小 头 人 的 原因 在 于 不 同 家 庭 里 4 种 不 同 的 基因 突变 ， 这 些 突变 都 影响 了 同一 个 基因 : 1 号 染色 体 上 的 ASPM 基 
因 。 


























经 过 进一步 的 探索 ， 由 利兹 大 学 的 杰 弗 里 伍 效 (Geoffrey Woods) 领头 的 研究 小 组 发 现 了 这 种 基因 的 不 同 寻常 之 处 。 这 个 基因 很 大 ， 长 达 10434 个 字母 ， 可 
分 成 28 个 段落 ( 称 为 外 显 子 ) 。 第 16~25 段 落 中 有 一 个 特征 基 序 反复 重复 。 这 一 段 通常 包括 75 个 字母 ， 开 始 于 氨基 酸 异 亮 氨 酸 和 谷 氨 酰 胺 的 编码 ， 我 等 下 会 说 明 其 
重要 性 。 人 类 基因 中 ， 有 74 个 这 样 的 基 序 ， 老 鼠 中 有 61 个 ， 果 蝇 中 有 24 个 ， 线 虫 中 这 个 基 序 只 有 两 次 重复 。 值 得 注意 的 是 ， 这 些 数字 都 是 与 成 年 动物 脑 部 的 神经 元 
数字 成 一 定 比例 的 。 [4 更 引信 注 目的 是 ， 异 亮 氨 酸 的 标准 缩写 是 “|” ， 谷 氨 酰 胺 的 标准 缩写 是 “Q”。 因 此 ， 该 IQ_( 异 亮 氨 酸 和 谷 所 酰胺 ) 可 能 决定 了 另 一 种 
IQ (智商 ) 。 伍 效 认 为 ，“ 这 证 明 上 帝 真 的 存在 ， 只 有 他 这 么 有 幽默 感 的 人 ， 才 会 安排 两 者 的 互相 关联 。” 45] 






































AsPM 基 因 的 活动 方式 是 ， 在 受孕 两 周 以 后 ， 调 控 胎 儿 头 脑 的 圳 泡 里 的 神经 干细胞 的 分 裂 次 数 ， 这 又 转 而 决定 了 成 人 大 脑 中 的 神经 元 数目 。 以 这 么 简单 的 方式 
就 可 以 发 现 这 样 一 个 拥有 决定 大 脑 尺 寸 能 力 的 基因 ， 这 似乎 有 点 美好 得 令 人 不 敢 相信 。 但 如 果 我 们 想 了 解 更 多 的 话 ， 难 免 会 遇 到 更 多 复杂 的 情况 。 然 而 ，ASPM 基 
因 证 明 ， 那 个 曾 对 火 地 岛 人 感到 惊 收 的 年 轻 人 的 观点 是 正确 的 : 演化 是 一 种 程度 差异 ， 而 非 类 型 差异 。 














人 类 基因 组 浮现 出 了 一 组 令 人 震惊 的 真相 ， 动 物 的 演化 是 通过 调整 基因 前 方 的 自动 启 闭 装置 ， 使 身体 各 个 部 分 拥有 更 长 的 时 间 发 育 。 这 对 先天 与 后 天 之 争 有 着 
深远 的 影响 。 想 象 整个 系统 内 部 的 启 闭 装 置 如 何 运 作 吧 。 你 开启 了 一 个 基因 的 表达 ， 其 结果 是 开启 另 一 个 基因 表达 ， 而 这 又 抑制 了 第 三 个 基因 的 表达 ， 如 此 进行 下 
去 。 而 且 在 这 样 一 张 运作 网 中 ， 你 还 适时 加 入 了 人 类 经 验 的 影响 。 一 些 外 在 的 东西 ， 例 如 教育 、 食 物 、 一 次 打架 ， 或 是 有 回应 的 爱 ， 这 些 都 可 以 影响 基因 的 自动 启 
闭 。 忽 然 间 ， 后 天 开始 通过 先天 得 以 表现 。 
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奇迹 般 地 ， 可 爱 的 蝴蝶 破 划 而 出 ， 羽 翼 完 整 ， 姿 态 优美 … 这 并 不 奇怪 ， 这 个 小 小 的 生命 离开 晴 之 后 展翅 飞翔 ， 就 像 是 音乐 盒 里 际 出 的 旋律 。 











一 一 道格拉斯 :亚历山大 -斯 波 尔 丁 
1873111 


如 查尔斯 达尔 文 一 样 ， 威 廉 .詹姆斯 的 经 济 实力 也 很 雄厚 。 他 从 父亲 享 利 那里 继承 了 一 大 笔 私 人 收入 ， 他 的 祖父 (也 叫 威廉 ) 每 年 可 以 从 伊利 运河 那里 得 到 1 万 
美元 的 收入 。 缺 一 条 腿 的 享 利 自强 自立 ， 成 为 一 名 知识 分 子 。 大 半生 里 ， 他 带 着 孩子 们 穿梭 在 纽约 、 日 内 拟 、 伦 敦 和 巴黎 之 间 。 他 善于 表达 ， 笃 信 宗 教 ， 并 十 分 自 
fa. 他 的 两 个 小 儿子 曾 参加 过 美国 内 战 ， 但 之 后 因 生 意 失败 转 而 酌 酒 并 患 有 抑郁 。 他 的 两 个 长 子 ， 威 廉 (William) 和 享 利 (Henry) ， 自 出 生起 便 接 受 了 良好 的 培 
养 ， 后 来 也 成 为 知识 分 子 。 用 瑞 贝 卡 维 斯 特 (Rebecca West) 的 话 来 阅 ，“ 他 们 长 大 后 ， 一 个 写 的 小 说 像 是 哲学 ， 另 一 个 写 的 哲学 又 像 是 小 说 。” 因 








《心理 学 原理 》 (Principles of Psychology) ， 其 中 大 部 分 内 容 于 19 世 纪 80 年 代 以 论文 的 形式 首次 出 版 ， 大 力 宣扬 了 先天 论 ， 认 为 除非 人 类 思维 中 有 了 天 生 的 知 
识 和 外 形 ， 否 则 人 类 便 没 有 学 习 的 能 力 。 威 廉 .詹姆斯 的 观点 大 大 反驳 了 当时 流行 的 经 验 论 ， 后 者 认为 行为 是 由 经 验 决定 的 。 威 廉 相信 人 类 具有 天 生 的 才能 ， 这 不 是 来 
源 于 经 验 ， 而 是 源 于 达尔 文 说 的 自然 选择 过 程 。“ 他 否定 经 验 ! ”和 詹姆斯 想象 有 读者 可 能 会 这 样 说 ，“ 他 和 否定 科学 ;他 竟然 认为 奇迹 创造 了 心智 。 他 是 天 生 论 的 顽 
Bat BS! 我 们 再 也 不 要 听 这 些 陈 词 滥 调 般 的 胡说 八道 了 。” 





威廉 .詹姆斯 断言 ， 与 动物 相 比 ， 人 类 有 更 多 的 本 能 。 “人 类 有 一 切 低 等 动物 具有 的 本 能 ， 甚 至 还 有 更 多 .…… 我 们 可 以 观察 到 ， 没 有 哪 种 哺乳 动物 ， 甚 至 是 猴 
类 ， 表 现 出 如 此 多 的 本 能 。” 他 指出 将 本 能 与 理性 对 立 起 来 是 错误 的 。 


理性 其 本 身 并 不 能 抑制 冲动 ， 唯 一 能 中 和 茶 种 冲动 的 方式 是 产生 相反 的 冲动 。 理 性 可 以 形成 一 种 干扰 ， 激 发 想象 力 ， 来 释放 这 种 相反 的 冲动 。 因 此 ， 尽 管 最 有 理性 的 动物 就 是 本 能 冲 
动 最 强烈 的 动物 ， 但 是 和 一 个 只 受 本 能 操控 的 动物 不 同 ， 人 绝 不 仅仅 是 一 台 自动 机 器 。[41 








这 一 段 话 非 同 寻常 ， 即 便 它 对 21 世 纪 初 期 思想 的 影响 几乎 为 零 。 无 论 是 支持 先天 还 是 后 天 ， 很 少 有 人 会 在 新 世纪 即将 来 临 之 时 接纳 极端 的 先天 论 思想 ; 几乎 所 
有 人 在 接 下 来 的 百年 里 都 会 假定 ， 理 性 和 本 能 是 相互 对 立 的 。 但 是 詹姆斯 不 是 一 个 极端 分 子 。 在 意识 、 上 感觉、 空间、 时间、 记忆、 意愿、 情感、 思想 、 知 识 、 现 
实 、 自 我 、 道 德 和 宗教 方面 ， 他 的 作品 影响 了 几 代 学 者 。 我 刚刚 列举 的 这 些 都 是 他 一 部 现代 作品 中 的 章节 标题 。 为 什么 在 这 本 篇 幅 长 达 628 页 的 书 里 ， 没 有 将 “本 
ge". hah” 或“ 天生 ”这 些 词 列 入 索引 呢 ? 口 为 什么 一 个 多 世纪 以 来 ， 即 使 在 提 及 人 类 行为 时 用 到 “本 能 ”这 个 词 ， 都 会 被 认为 是 粗俗 不 堪 呢 ? 





起 初 ， 和 詹姆斯 的 观点 颇具 影响 力 。 他 的 追随 者 威廉 . 麦 独孤 (William McDougall) ， 创 立 了 本 能 主义 的 一 个 新 学 派 ， 擅 长 发 现 作用 于 每 一 种 情境 中 的 新 本 能 。 
这 个 学 派 显得 有 些 太 过 于 擅长 了 ， 以 至 于 他 们 有 时 靠 的 是 推断 ， 而 不 是 实验 。 因 此 ， 好 景 不 长 ， 一 场 反 改 革 的 运动 兹 友 烈 烈 地 开始 了 。20 世 纪 20 年 代 里 ， 和 詹姆斯 曾 
斥 之 为 “白板 说 ”的 经 验 论 卷土重来 ， 影 响 力 波及 各 个 领域 ， 不 仅 影响 了 心理 学 (代表 人 物 为 约翰 B. 华 生 和 B.F. 斯 金 纳 ) ， 还 影响 了 人 类 学 ( 弗 朗 滨 * 博 厄 斯 ) 、 心 
理学 (SRS) 和 社会 学 ( 杜 尔 凯 姆 ) 。 先 天 论 变 得 黯然 失色 ， 直 到 1958 年 ， 诺 姆 : 乔 姆 斯 基 再 一 次 将 其 引入 科学 之 门 。 在 对 斯 金 纳 的 一 本 关于 语言 的 书 做 的 评论 
中 ， 乔 姆 斯 基 指出 ， 儿 童 不 可 能 仅 凭 例子 便 可 以 习 得 语言 规则 ， 他 们 一 定 有 天 赋 的 习 得 装置 ， 从 而 习 得 语言 中 的 词汇 ， 等 等 。 即 便 如 此 ， 经 验 论 的 白板 说 仍 在 科学 
界 中 主宰 了 一 段 时 间 。 和 詹姆斯 的 著作 出 版 了 一 个 世纪 以 后 ， 他 主张 的 人 类 拥有 独特 本 能 的 观点 才 再 次 得 到 重视 。 约 翰 ` 图 比 (John Tooby) 和 莱 达 .科斯 米 迪 (Leda 
Cosmides) 发 表 了 天 生 论 的 新 宣言 ( 见 第 9 章 ) 。 











我 们 待 会 儿 再 去 聊 那 些 ， 这 会 儿 先 来 谈 谈 目 的 论 。 多 亏 了 达尔 文 的 智慧 ， 这 场 本 是 神学 上 的 争论 已 由 神 的 旨意 转 为 自然 的 智慧 。 直 到 那 时 ， 一 个 清晰 明了 的 事 
实 便 是， 身体 的 各 个 部 位 的 构建 是 为 了 一 个 共同 的 目的 ， 心 脏 是 为 了 输送 血液 ， 胃 是 为 了 消化 ， 手 是 为 了 抓 握 物体 。 这 一 切 暗示 了 设计 师 的 存在 是 合乎 逻 辑 的 ， 如 
同 蒸汽 机 的 发 明说 明了 工程 师 的 存在 。 达 尔 文 发 现 ， 即 使 倒 着 来 看 自然 选择 的 过 程 ， 人 类 的 演化 仍 是 针对 某 个 目的 的 设计 ， 理 查 德 ` 道 金 斯 (Richard Dawkins) 将 
自然 选择 比 作 言 眼 钟表 匠 。[o] 尽 管 在 理论 上 ， 说 一 个 胃 有 目的 是 无 稽 之 谈 ， 因 为 胃 并 没有 思维 。 但 事实 上 它 却 意义 重大 ， 你 可 以 使 用 语法 上 的 四 轮 驱 动 ， 即 两 次 被 
动 语 态 加 完成 时 态 : 骨 已 经 被 自然 选择 ， 就 像 是 被 设计 为 达成 某 个 目的 的 装置 一 样 。 我 本 人 不 喜欢 使 用 被 动 语 态 ， 因 此 ， 在 书 中 我 会 尽量 避免 使 用 它 ， 装 作 确 实 有 
这 样 一 位 有 目的 的 工程 师 在 预先 思考 和 规划 。 哲 学 家 丹尼尔 . 丹 尼 特 (Daniel Dennett) 将 这 个 创造 过 程 称 为 “天 钩 ”，[] 类 似 于 工程 师 把 他 的 脚手架 从 空中 悬挂 下 
来 。 为 了 简洁 起 见 ， 我 会 将 之 称 为 基因 组 上 帝 (Genome Organizing Device) ， 简 称 为 GOD。 这 会 让 很 多 信奉 宗教 的 读者 为 之 雀跃 ， 而 且 我 也 可 以 使 用 主动 语 
态 。 那 么 ， 问 题 就 是 : GOD 如 何 创 造 出 一 个 可 以 表达 某 种 本 能 的 大 脑 ? 
































让 我 们 回 到 威廉 詹姆斯。 为 了 支持 他 提出 的 人 类 比 动物 有 着 更 多 本 能 的 观点 ， 他 系统 性 地 列举 了 诸多 人 类 本 能 。 他 从 婴儿 的 行为 说 起 : 唤 吸 、 紧 握 、 哭 喊 、 坐 
与 站 、 走 和 疏 。 这 些 都 是 在 表达 人 类 冲动 ， 而 不 是 模仿 或 联结 。 随 着 孩子 的 成 长 ， 他 们 会 产生 好 胜 心 、 愤 怒 和 同情 的 情绪 ， 也 会 害怕 陌生 人 、 噪 音 、 高 处 、 黑 暗 和 
礁 行 动物 。“ 自 信 的 演化 论 者 解释 这 些 恐 惧 是 毫 无 难度 的 ，” 和 詹姆斯 写 ， 他 清楚 地 预料 到 现 称 为 演化 心理 学 的 论点 ，“ 可 以 将 其 解释 为 穴居 人 的 意识 再 次 萌发 ， 这 
种 意识 出 于 晚近 时 期 的 经 验 带 来 的 影响 。” 他 进一步 探讨 了 可 习 得 的 习性 ， 指 出 男孩 子 总 有 收集 物品 的 习惯 。 他 注意 到 男孩 和 女孩 在 玩 机 中 的 不 同 喜 好 ; 并 提出 最 
初时 期 女人 的 醋 犊 之 爱 胜 于 男人 。 接 下 来 他 还 谈 及 社交 性 、 害 羞 、 保 密 、 整 洁 、 谦 逊 和 着 耻 感 等 。“ 毫 无 疑问 嫉 妨 是 出 于 本 能 的 。” 他 如 是 评论 。 








他 相信 ， 最 强 的 本 能 是 爱 。“ 在 所 有 的 习性 中 ， 性 冲动 本 身 便 清晰 地 反映 出 本 能 的 特征 : 盲目 、 自 发 、 无 师 自 通 。”[8J 但 是 他 坚 称 ， 性 吸引 出 于 本 能 ， 并 不 意 
味 着 它 是 不 可 抵制 的 。 其 他 一 些 本 能 ,例如 害羞， 阻止 我 们 对 每 一 次 的 性 吸引 都 做 出 回应 。 





让 我 们 暂且 相信 和 詹姆斯 的 话 ， 再 进一步 探讨 下 求爱 本 能 的 观点 。 如 果 他 是 对 的 ， 那 么 在 我 们 恋爱 的 时 候 ， 一 定 会 有 一 些 遗 传 上 的 因素 让 我 们 的 大 脑 中 发 生物 理 
或 化 学 变化 。 是 这 些 变化 让 我 们 产生 了 爱 的 情感 ， 而 不 是 爱 促成 了 变化 。 汤 姆 - 英 赛 尔 (Tome Insel) 这 样 认为 : 





这 个 假说 是 合理 的 ， 动 物 交 配 时 释放 的 后 叶 催产 素 ， 激 活 了 那些 富 含 后 叶 催产 素 的 边缘 位 点 ， 为 选择 伴侣 并 建立 长 期 稳定 关系 黄 定 了 基础 。 [3] 
或 者 更 诗意 的 表达 是 ， 你 坠 入 爱河 了 。 


这 种 后 叶 催产 素 是 什么 ?为 什么 英 赛 尔 如 此 强调 它 的 作用 ” 滑 入 的 是 ， 这 源 于 一 点 儿 也 不 浪漫 的 过 程 : 排尿 。 大 约 400 亿 年 前 ， 人 类 祖先 离开 水 生活 时 ， 它 们 
身上 带 有 一 种 为 数 不 多 的 激素 : 管 催产 素 ， 这 是 一 种 微型 蛋白 质 ， 由 9 个 氨基 酸 分 子 缩合 形成 一 条 多 肽 链 。 它 的 运作 方式 是 迅速 开启 肾 以 及 其 他 器 官 中 的 细胞 ， 得 以 
调控 身体 中 盐 和 水 的 平衡 。 直 到 今天 ， 鱼 仍然 用 两 种 不 同 的 加 压 素 实现 这 一 功能 ， 青蛙 也 是 如 此 。 在 代行 动物 的 后 代 中 ， 包 括 人 类 ， 这 个 相关 基因 有 两 个 稍微 不 同 
的 拷贝 ， 它 们 彼此 靠近 ， 却 面向 不 同 的 路 径 (这 两 个 拷贝 在 人 体内 位 于 20 号 染色 体 ) 。 结 果 是 ， 如 今 的 所 有 哺乳 动物 都 含有 两 种 这 样 的 激素 ， 即 后 叶 加 压 素 和 后 叶 
催产 素 ， 二 者 位 于 氨基 酸 链 中 不 同 的 两 节 。 

















这 些 激素 仍然 发 挥 着 一 直 以 来 的 作用 。 后 叶 加 压 素 让 肾 存 储 水 分 ;后 叶 催 产 素 则 让 其 分 泌 盐分 。 然 而 ， 像 如 今 鱼 类 体内 的 管 催产 素 一 样 ， 它 们 的 作用 是 调节 繁 
殖 生理 。 后 叶 催产 素 在 肉 性 生育 时 促进 子宫 内 的 肌肉 收缩 ， 也 促进 乳汁 从 乳腺 流出 。GOD 是 一 个 节约 者 : 它 创造 了 一 个 开关 来 实现 一 种 目的 ， 再 通过 在 别 的 器 官 里 
表达 催产 素 受 体 ， 从 而 将 之 前 的 开关 改造 用 于 别 的 目的 。 








20 世 纪 80 年 代 ， 科 学 家 们 有 了 一 个 更 令 人 惊奇 的 发 现 。 他 们 忽然 之 间 发 现 ， 后 叶 加 压 素 和 后 叶 催产 素 在 大 脑 中 也 发 挥 了 作用 ， 它 们 是 从 脑 下 垂体 分 泌 到 血液 中 
的 。 
因此 ， 他 们 尝试 将 后 叶 加 压 素 和 后 叶 催产 素 注入 老鼠 大 脑 ， 看 看 会 造成 什么 结果 。 奇 特 的 是 ， 脑 内 被 注入 后 叶 催 产 素 的 雄 鼠 立刻 开始 打 哈 欠 ， 同 时 生殖 器 勃 


起 。[10] 尽 管 注入 的 剂量 不 高 ， 可 老鼠 的 性 欲 变 强烈 ， 射 精 更 快 也 更 频繁 。 在 雌 鼠 身上 ， 脑 内 的 后 叶 催产 素 引发 其 摆 出 交配 时 的 姿势 。 在 人 类 中 ， 无 论 男 女 ， 手 淫 都 
会 增加 他 们 体内 后 叶 催产 素 的 浓度 。 和 总而言之， 大 脑 中 的 后 叶 加 压 素 和 后 叶 催产 素 与 交配 行为 密切 相关 。 





这 一 切 听 起 来 一 点 也 不 浪漫 : 排尿 、 手 淫 和 哺乳 一 一 很 难说 这 些 是 爱 的 真 详 。 但 是 请 大 家 耐心 一 点 。20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 英 赛 尔 一 直 在 研究 后 叶 催产 素 对 老鼠 
母性 行为 的 影响 。 脑 中 的 后 叶 催产 素 似 乎 促使 母 鼠 与 其 幼子 之 间 建 立 起 一 种 联系 ， 而 且 英 赛 尔 证 实 了 大 脑 中 的 某 些 部 分 对 于 这 种 激素 十 分 敏感 。 他 将 注意 力 转向 配 
对 关系 ， 想 要 了 解 肉 性 动物 与 幼子 的 关系 和 它 与 其 配偶 的 关系 之 间 是 否 有 相似 之 处 。 这 时 ， 他 遇 到 了 在 实验 室 里 研究 草原 田鼠 的 苏 ` 卡 特 (Sue Carter) 。 卡 特 告诉 
英 赛 尔 ， 草 原田 鼠 对 伴侣 高 度 忠诚 ， 堪 称 是 鼠 类 中 的 奇迹 。 草 原田 鼠 成 对 生活 ， 奴 鼠 和 雌 鼠 一 直 照 顾 幼 仔 长 达 许多 个 星期 。 而 山地 田鼠 则 是 更 为 典型 的 哺乳 动物 ， 
雌性 山地 田鼠 会 随机 和 一 只 有 多 个 配偶 的 雄性 田鼠 交配 ， 然 后 很 快 离开 这 个 公 鼠 ， 独 自生 育 幼 鼠 ， 短 短 几 周 后 便 抛 弃 它 们 ， 让 它们 自 谋生 路 。 即 便 在 实验 室 里 ， 区 
别 也 很 明显 : 交配 后 的 草原 田鼠 会 相互 注视 ， 并 给 幼 鼠 洗澡 ;而 交配 后 的 山地 田鼠 会 视 对 方 如 同 陌路 。 

















英 赛 尔 检查 了 这 两 种 田鼠 的 大 脑 。 他 发 现 ， 两 种 田鼠 体内 的 后 叶 加 压 素 和 后 叶 催 产 素 本 身 的 表达 没什么 不 同 ， 但 区 别 在 于 这 些 激素 的 分 子 受 体 分 布 一 “这些 分 
子 负责 对 激素 做 出 反应 时 启动 神经 元 。 相 对 于 多 配偶 制 的 山地 田鼠 ， 实 行 单 配偶 制 的 草原 田鼠 在 大 脑 中 更 多 部 位 有 更 多 的 后 叶 催产 素 受 体 。 此 外 ， 通 过 在 草原 田鼠 
的 大 脑 中 注入 后 叶 催产 素 和 后 叶 加 压 素 ， 英 赛 尔 和 其 同事 引发 它们 表现 出 所 有 的 单 配偶 制 的 特征 ， 例 如 ， 对 它 的 伴侣 表现 出 强烈 喜好 ， 对 其 他 田鼠 具有 攻击 性 。 同 
样 的 注入 激素 实验 对 山地 田鼠 的 影响 甚 微 。 注 入 阻 断 后 叶 催产 素 受 体 的 化 学 物质 也 会 结束 单 配偶 制 的 行为 。 由 此 可 见 ， 草 原田 鼠 之 所 以 实行 单 配偶 制 ， 是 因为 它们 
会 对 后 叶 催产 素 和 后 叶 加 压 素 产生 更 多 的 反应 。[11] 














在 一 次 对 科学 技巧 的 精彩 展示 中 ， 英 赛 尔 团 队 带 来 许多 令 人 信服 的 细节 ， 进 一 步 详细 说 明了 激素 的 影响 。 他 们 在 幼 鼠 出 生前 便 去 除 它 体内 的 后 叶 催产 素 基因 ， 
这 导致 了 社会 性 失忆 : 这 只 鼠 可 以 记得 一 些 事物 ， 但 接触 其 他 老鼠 以 后 会 立刻 忘记 它们 ， 也 认 不 出 它们 。 大 脑 中 缺乏 后 叶 催产 素 ， 一 只 老鼠 连 十 分 钟 前 见 过 的 老鼠 
也 认 不 出 来 ， 除 非 对 方 带 有 一 种 非 社 会 性 提示 的 标记 ， 例 如 非常 独特 的 柠檬 味 或 杏仁 味 。 ( 英 赛 尔 说 这 种 情况 就 如 同 在 一 次 学 术 会 议 中 ， 某 位 心 不 在 再 的 教授 通过 
朋友 们 的 姓名 标签 而 不 是 脸 来 识别 对 方 。) 1“ 之后， 他 们 又 将 激素 注入 这 只 老鼠 大 脑 中 的 某 一 部 分 一 一 内 测 杏 仁 核 ， 科 学 家 们 发 现 老 鼠 渐 渐 恢复 起 全 部 的 社会 性 
记忆 。 











在 另 一 个 实验 中 ， 通 过 运用 一 种 特别 改造 过 的 病毒 ， 他 们 启动 了 田鼠 大 脑 中 腹 侧 苍白 球 的 后 叶 加 压 素 基 因 表达 。 腹 侧 苔 白 球 在 大 脑 做 出 回应 时 起 到 重要 作用 。 
(我 们 先 暂 停 一 下 ， 来 来 回回 思考 几 遍 ， 看 看 如 今 的 科学 家 们 都 能 做 到 什么 。 他 们 可 以 运用 病毒 来 将 哮 齿 目 动物 脑 部 的 某 种 基因 量 调 高 ， 这 样 的 实验 在 10 年 以 前 都 
是 无 法 想象 的 。) 启动 基因 表达 的 结果 就 是 “形成 了 择偶 偏好 ”， 戏 涯 式 的 说 法 便 是 “让 它们 恋爱 了 ”。 他 们 推断 出 ， 要 让 雄性 田鼠 对 伴 倡 保持 忠诚 度 ， 它 脑 部 的 
腹 侧 苍白 球 就 得 既 有 后 叶 催产 素 受 体 ， 也 有 后 叶 加 压 素 受 体 。 既 然 交 配 时 会 释放 后 叶 催产 素 和 后 叶 加 压 素 ， 那 草原 田鼠 会 和 它 交 配 过 的 任何 一 只 田鼠 形成 配对 关 
系 ; 后 叶 催产 素 帮 助 它 们 记忆 ， 后 叶 加 压 素 则 负责 回应 。 与 之 不 同 ， 山 地 田鼠 不 会 有 同样 的 反应 ， 因 为 它 在 脑 部 那个 区 域 里 缺乏 感知 激素 存在 的 受 体 。 雌 性 山地 田 
鼠 在 生殖 后 才 会 表达 这 样 的 受 体 ， 因 此 它们 会 善待 自己 的 幼子 ， 当 然 也 是 在 短 时 间 内 。 

















到 现在 为 止 ， 我 提 及 的 后 叶 催产 素 和 后 叶 加 压 素 好 像 没 什么 两 样 ， 它 们 是 如 此 相似 ， 可 能 会 稍 许 刺激 彼此 的 受 体 。 然 而 ， 在 某 种 程度 上 ， 两 者 是 有 区 别 的 ， 后 
叶 催产 素 帮 助 雌性 选择 其 伴侣， 后 叶 加 压 素 则 帮助 雄性 选择 其 伴 但 。 当 一 只 雄性 草原 田鼠 的 脑 部 被 注入 后 叶 加 压 素 ， 除 了 自己 的 伴 但 ， 它 会 对 其 他 田鼠 表现 出 攻击 


性 。 攻 击 其 他 田鼠 也 是 (雄性 ) 表达 爱 的 方式 。[13] 


这 一 切 已 经 足够 令 人 吃惊 了 ， 但 是 英 赛 尔 实验 里 取得 的 最 令 人 激动 万 分 的 结果 ， 是 有 关于 受 体 的 基因 。 还 记得 吧 ， 草 原田 鼠 和 山地 田鼠 的 差异 不 在 于 激素 表达 
上 ， 而 在 于 激素 受 体 的 表达 方式 。 这 些 受 体 本 身 就 是 基因 的 产物 。 两 个 物种 的 受 体 基 因 在 本 质 上 完全 相同 ， 但 是 位 于 基因 上 游 的 启动 子 区 域 却 有 很 大 差别 。 现 在 我 
们 来 回顾 第 1 章 的 内 容 ， 非 常 相 近 的 物种 之 间 的 差异 不 在 于 其 基因 表达 ， 而 是 在 于 它们 的 启动 子 。 在 草原 田鼠 中 ， 它 们 的 启动 子 区 域 中 部 有 一 个 超大 的 DNA 底 本 ， 
长 达 460 个 字母 。 英 赛 尔 团 队 创造 了 一 只 转基因 老鼠 ， 将 它 的 启动 子 区 域 变 大 ， 它 长 成 和 草原 田鼠 一 样 的 大 脑 ， 在 几乎 同样 的 区 域 里 也 有 后 叶 加 压 素 受 体 表 达 ， 可 

















是 它 却 没有 建立 单 配偶 关系 。[14 史 蒂 文 . 费 尔 普 斯 (Steven Phelps) 在 印第安 纳 捕捉 了 43 只 野生 草原 田鼠 ， 并 逐一 测定 它们 的 启动 子 序列 : 一 些 田 鼠 的 插入 片段 比 
另 一 些 的 要 长 。 插 入 片段 的 长 度 变 化 由 350 个 字母 到 550 个 字母 之 间 不 等 。 是 否 插入 片段 更 长 的 雄性 田鼠 比 插入 片段 短 的 田鼠 对 伴侣 的 忠诚 度 更 高 呢 ? 目前 还 没有 答 
[15] 





Mt 


英 赛 尔 的 研究 带 来 了 简单 明了 、 极 具 震 撼 力 的 结论 。 趴 齿 目 动物 可 以 维持 长 期 稳定 的 伴 但 关系 ， 取 决 于 启动 子 开关 中 的 一 个 DNA 片 段 的 长 度 ， 该 启动 子 位 于 某 
个 基因 受 体 的 前 部 。 这 又 转 而 精确 地 决定 了 大 脑 中 那些 部 分 可 以 表达 该 基因 。 当 然 ， 如 同 所 有 优秀 的 科学 成 果 一 样 ， 与 其 解决 的 问题 相 比 ， 这 个 发 现 带 来 了 更 多 的 
问题 。 为 什么 满足 老鼠 大 脑 中 那个 部 分 的 后 叶 催产 素 受 体 ， 就 会 让 它 对 其 交配 对 象 有 好 感 ” 有 可 能 ， 这 些 受 体 可 以 引发 一 种 类 似 上 疗 的 状态 。 从 这 方面 看 ， 值 得 注 
意 的 是 ， 它 们 似乎 与 多 巴 胺 D2 受 体 有 些 联系 ， 后 者 与 对 毒品 上 瘾 有 着 密切 关系 。[16 另 一 方面 ， 若 没有 后 叶 催产 素 ， 老 鼠 就 没有 社会 性 记忆 ， 因 此 它们 压根 忘记 了 
交配 对 象 的 模样 。 














老鼠 并 不 是 人 。 你 现在 知道 了 ， 我 将 会 由 草原 田鼠 的 稳定 交配 关系 推理 到 人 类 的 爱 ， 你 可 能 不 会 喜欢 这 种 由 鼠 到 人 的 漂移 。 这 听 起 来 像 是 还 原 论 或 简单 论 。 你 
会 说， 浪漫 的 爱 是 一 种 文化 现象 ， 承 载 着 数 世 纪 以 来 的 传统 和 教导 。 爱 这 个 称呼 应 该 出 现 于 阿 基 坦 的 埃 莉 诺 (Elenor) 的 宫廷 ， 或 类 似 的 某 个 地 方 ， 由 一 群 号 
称 “ 行 吟 诗人 ” (troubadours) 的 性 欲 旺 盛 的 诗人 所 发 明 。 在 此 之 前 ， 人 们 只 会 称 之 为 性 。 


即使 在 1992 年 ， 威 廉 . 扬 科 维尔 克 (William Jankowiak) 调查 了 168 种 不 同 的 人 种 志文 化 ， 他 没 发 现 有 人 不 知 爱 为 何 物 ， 你 也 仍然 是 对 的 。[1 7] 当 然 此 刻 我 还 无 
法 向 你 证 明 ， 当 人 体内 的 后 叶 催 产 素 和 后 叶 加 压 素 在 脑 部 合适 的 位 置 被 激活 时 ， 他 们 就 坠 入 爱河 了 。 但 是 ， 有 一 些 线索 可 以 警示 ， 由 一 个 物种 推理 到 另 一 个 物种 存 
在 着 风险 性 。 绵 羊 需要 后 叶 催产 素 产生 对 幼子 的 母 受 ， 显 然 老鼠 并 不 需要 。[18] 毫 无 疑问 人 类 的 大 脑 比 老鼠 大 脑 要 复杂 得 多 。 





但 是 ， 我 可 以 提醒 你 注意 一 些 有 趣 的 巧合 。 老 鼠 和 人 类 也 共有 一 些 遗 传 密码 。 两 个 物种 体内 的 后 叶 催产 素 和 后 叶 加 压 素 是 相同 的 ， 产 生 于 大 脑 中 同样 对 应 的 部 
位 。 性 引发 了 这 两 种 激素 在 人 类 大 脑 和 哮 齿 目 动物 的 脑 部 产生 。 它 们 的 受 体 是 相同 的 ， 也 在 大 脑 中 相应 部 位 得 以 表达 。 像 一 些 草原 田鼠 一 样 ， 人 类 的 受 体 基因 (位 
于 3 号 染色 体 ) 在 启动 子 区 域 有 一 个 略 小 的 插入 片段 。 如 同 印 第 安 纳 的 那些 草原 田鼠 ， 人 类 启动 子 区 域 插入 片段 的 长 度 也 因 人 而 异 : 在 最 初 调查 的 150 个 人 中 ， 英 赛 
尔 发 现 有 17 种 不 同 的 长 度 。 一 个 称 她 (他) 自己 正在 恋爱 中 的 人 坐 着 接受 脑 部 扫描 ， 当 她 看 到 爱人 的 照片 时 ， 她 大 脑 中 的 一 些 部 分 会 发 亮 ， 当 她 看 着 一 个 仅仅 是 熟 
人 的 照片 时 ， 那 些 部 分 不 会 发 亮 。 那 些 可 以 发 亮 的 部 分 与 可 卡 因 刺 激 的 部 分 有 重合 。[ 3 这 一 切 可 以 理解 为 完全 是 巧合 ， 人 类 的 爱 一 定 与 顺 齿 目 动物 的 单 配偶 关系 完 
全 不 同 。 但 是 ， 考 虑 到 GOD 是 很 保守 的 ， 以 及 人 类 和 其 他 动物 之 间 存 在 着 许多 的 联系 性 ， 你 要 是 认为 你 稳 赢 并 为 此 下 注 ， 那 可 有 点 不 明智 了 。[20] 

















莎士比亚 一 如 既往 地 又 走 在 我 们 前 面 。 在 《仲夏 夜 之 梦 》 (A Midsummer Night’ s Dream) 中 ， 奥 布朗 (Oberon) 告诉 帕克 (Puck) ， 当 丘比特 之 箭 落 
ماظع زم‎ (SES) 上 ， 花 会 变 成 紫色 ， 而 如 果 这 采 紫 花 的 汁液 

滴 在 睡眠 者 的 眼皮 上 ， 

无 论 男 人 还 是 女人 ， 当 他 们 醒 来 时 ， 

便 会 疯狂 地 爱 上 所 看 到 的 第 一 件 东西 。 





帕克 及 时 地 取 来 一 洒 三 色 节 ， 奥 布朗 给 森林 里 的 那些 沉睡 者 们 制造 了 一 场 大 混乱 。 他 让 拉 山 德 (Lysander) 爱 上 了 海伦 娜 (Helena) ， 又 让 泰坦 尼 好 
(Titania) 爱 上 了 头 部 被 变 成 驴 头 的 编织 工 巴 腾 (Bottom) 。 





谁 敢 跟 我 打赌 说 ， 我 不 会 对 一 个 现代 的 泰坦 尼 娅 做 出 类 似 的 事 呢 ? 当然 ， 仅 在 眼皮 上 滴 汁 液 是 不 够 的 。 我 必须 给 她 做 个 全 身 麻 醉 ， 然 后 装 一 根 插 管 进 脑 部 的 内 
侧 查 仁 核 ， 再 注入 一 些 后 叶 催产 素 。 我 不 能 说 到 时 候 她 会 爱 上 一 头 驴 ， 但 是 我 有 一 定 把 握 可 以 让 她 依恋 醒 来 时 看 到 的 第 一 个 男人 。 你 要 赌 我 输 吗 ?” (我 迫不及待 地 
要 加 一 句 ， 人 类 伦理 委员 会 将 会 阻止 ， 也 应 该 阻止 任何 人 来 接受 这 个 实验 的 挑战 。) 








我 假定 : 和 大 多 数 哺乳 动物 不 同 ， 人 类 从 根本 上 就 是 实行 一 夫 一 妻 制 ， 就 像 草原 田鼠 ， 而 不 像 山 地 田鼠 那样 滥 交 。 这 个 假定 是 有 基础 的 ， 它 在 于 第 1 章 里 关于 举 
ARTHAS, 也 在 于 人 种 志 调 查 所 提供 的 证 据 ， 尽 管 很 多 社会 允许 多 配偶 制 ， 但 是 一 夫 一 妻 制 仍 占 主导 ; 还 在 于 人 类 中 的 亲 代 抚 育 一 一 这 是 少数 以 社会 性 单 配偶 
制 生活 的 哺乳 动物 的 一 个 典型 特征 。[?1] 此 外 ， 当 人 类 生活 从 经 济 和 文化 的 束 身 衣 (例如 包办 婚姻 ) 中 解放 出 来 时 ， 我 们 发 现 一 夫 一 妻 制 的 主导 地 位 更 强 了 。1998 
年 ， 那 个 世界 中 权力 最 大 的 人 虽然 没有 一 堆 妇 着， 但 也 因 与 一 个 实习 生 的 桃色 事件 而 让 自己 陷于 麻烦 。[*“ 发 期 并 专 享 (虽然 有 时 和 具有 欺骗 性 ) 的 一 夫 一 妻 关 系 是 人 
类 关系 中 最 普通 的 模式 ， 这 样 的 证 据 随 处 可 见 。 









































黑猩猩 是 不 同 的 ， 它 们 之 间 不 存在 长 期 的 配对 关系 。 我 推测 ， 黑 猩猩 的 大 脑 中 相关 部 位 的 后 叶 众 产 素 受 体 要 少 于 人 类 的 ， 这 也 许 是 因为 黑猩猩 的 相关 基因 启动 
子 较 短 。 后 叶 催产 素 的 说 法 至 少 暂 时 肯定 了 威廉 :詹姆斯 的 观点 ， 即 爱 是 一 种 本 能 ， 由 自然 选择 演化 而 来 ; 它 也 是 哺乳 动物 遗传 的 一 个 部 分 ， 就 像 是 我 们 的 四 胶 和 十 
指 一 样 。 当 内 侧 杏 仁 核 的 后 叶 催产 素 受 体 得 以 激发 时 ， 我 们 会 和 最 接近 我 们 的 人 结合 ， 这 是 盲目 、 自 发 县 无 师 自 通 的 。 若 要 获得 这 种 激发 ， 性 行为 是 最 佳 的 选择 ， 
也 许 纯洁 的 吸引 力也 有 此 效果 。 这 就 是 为 什么 分 手 会 很 难 。 























有 了 后 叶 催产 素 受 体 ， 并 不 意味 着 一 个 人 在 其 一 生 中 一 定 会 恋爱 ， 也 不 能 决定 此 人 恋爱 的 时 间 和 对 象 。 伟 大 的 荷兰 动物 行为 学 家 尼 科 尔 廷 伯 根 (Niko 
Tinbergen) 在 对 本 能 的 研究 中 提出 ， 固 定 的 、 天 生 的 本 能 表达 必须 要 借助 一 个 外 界 的 刺激 得 以 触发 。 廷 伯 根 最 喜欢 的 物种 之 一 是 刺 鱼 ， 它 是 一 种 很 小 的 鱼 。 在 繁 
殖 季节 里 ， 雄 性 刺 鱼 会 守卫 其 筑 巢 的 区 域 ， 它 的 腹部 发 红 ， 从 而 吸引 雌性 刺 鱼 。 廷 伯 根 做 了 一 些 鱼 的 模型 ， 将 它们 投放 去 “入 侵 ” 一 只 雄性 刺 鱼 的 地 盘 。 尽 管制 作 
粗糙 ， 一 只 雌性 鱼 的 模型 仍 会 引发 这 只 雄性 刺 鱼 跳 起 求爱 舞 ; 只 要 上 肉 性 鱼 模型 有 一 个 丰满 的 腹部 ， 雄 性 鱼 就 会 非常 兴奋 。 但 如 果 这 只 鱼 模型 的 腹部 发 红 ， 将 会 引发 
雄性 刺 鱼 对 其 展开 攻击 。 还 会 触发 雄性 刺 鱼 攻击 的 甚至 只 是 一 个 带 有 制作 粗 陋 无 神 的 眼睛 的 顶 圆 形 模型 ， 尽 管 它 没有 鱼 鳍 和 尾巴 。 但 雄性 刺 鱼 仍 会 猛烈 地 攻击 它 ， 
视 它 为 一 个 真正 的 雄性 竞争 者 。 廷 伯 根 最 初 在 莱 顿 大 学 展开 研究 工作 ， 有 关于 他 在 那儿 的 一 个 传奇 故事 是 ， 他 发 现 他 养 的 那些 雄性 刺 鱼 竟 会 对 那些 迅速 掠 过 窗户 的 
红色 邮政 火车 表示 威胁 的 姿态 。 














廷 伯 根 进一步 论述 ， 这 些 “ 天 生 的 释放 机 制 ” 在 其 他 物种 体内 也 可 以 触发 本 能 的 表达 ， 一 个 典型 的 例子 便 是 银 鸥 。 银 鸥 的 嘴 是 黄色 的 ， 嘴 尖端 有 个 明亮 的 红色 
斑点 。 幼 小 的 银 欧 在 求 食 时 会 吸 成 年 银 鸥 嘴 上 的 红 点 。 通 过 给 新 出 生 的 银 鸥 展示 一 系列 模型 ， 廷 伯 根 证 实 红 点 可 以 有 力 地 触发 求 食 行为 。 这 个 点 越 红 ， 触 发 力 就 越 
大 。 乌 跨 和 头 的 颜色 一 点 也 不 重要 。 只 要 这 个 模型 在 形似 嘴 的 尖端 有 一 个 颜色 反差 很 大 的 点 ， 最 好 是 红色 ， 它 就 会 吸引 幼小 的 银 欧 来 咏 。 用 现在 的 行 话 来 解释 ， 科 
学 家 会 说 ， 年 幼 银 鸭 的 本 能 和 成 年 银 哆 嘴 上 的 红 点 在 “共同 进化 ”。 如 同 被 设计 的 一 样 ， 外 界 的 一 个 物体 或 事件 可 以 触发 一 种 本 能 。 先 天 和 后 天 共同 在 起 作用 。[23 








廷 伯 根 实验 的 意义 在 于 ， 它 们 不 仅 揭 示 了 本 能 有 多 么 复杂 ， 也 说 明 本 能 很 容易 便 被 触发 。 他 还 观察 研究 了 掘 土 蜂 的 生活 习性 。 掘 土 蜂 会 挖 一 个 洞 ， 出 去 抓 一 只 
昆虫 ， 用 刺 政 将 其 麻痹 ， 再 将 它 带 回 洞 中 ， 在 它 上 面 产 卵 。 这 样 ， 幼 蜂 在 成 长 中 就 能 以 昆虫 为 食物 。 这 一 切 复杂 的 行为 ， 包 括 重 新 找到 之 前 挖 扬 的 洞 ， 都 是 无 师 自 
通 的 ， 压 根 不 是 父母 所 教 的 。 一 只 据 土 蜂 从 不 会 遇 到 自己 的 父母 。 一 只 布谷 鸟 唱 着 歌 儿 飞 到 非洲 ， 再 飞 回来 ， 路 上 会 和 其 同类 中 的 一 只 交配 。 当 它 还 是 只 锥 鸟 时 ， 
它 根本 不 会 见 到 自己 的 父母 或 手足 。 











动物 行为 由 基因 决定 的 观点 曾 使 生物 学 家 们 感到 困惑 ， 如 今 也 困扰 了 社会 学 家 们 。 马 克 斯 德尔 布 虽 克 (Marx Delbruck) ， 一 位 分 子 生 物 学 的 先驱 者 ， 拒 不 相 
信 加 州 理 工学 院 的 同事 西 莫 尔 .本 泽 尔 (Seymour Benzer) 找到 一 只 行为 突变 的 果 蝇 。 德 尔 布 虽 克 声称 ， 行 为 过 于 复杂 ， 无 法 简单 地 归结 于 基因 。 然 而 ， 家 畜 业 余 
饲养 者 很 久 以 来 便 接 受 了 这 种 行为 基因 的 观念 。 在 17 世 纪 或 更 早 时 期 ， 中 国人 就 开始 培育 不 同 颜色 的 老鼠 ， 他 们 培育 出 一 种 华尔兹 老鼠 (waltzing mouse) ， 以 
其 形似 舞蹈 的 步 态 而 出 名 ， 这 种 步 态 源 于 其 内 耳 中 的 一 个 遗传 缺陷 。 后 来 老鼠 育种 在 19 世 纪 传 入 日 本 ， 之 后 又 传 入 欧洲 和 美洲 。 在 1900 年 前 某 个 时 候 ， 马 萨 诸 塞 州 
格 兰 比 的 一 名 退休 教师 艾 比 . 莱 思 罗 普 (Abbie Lathrop) ， 有 “培育 珍奇 者 鼠 ” 的 爱好 。 在 住所 附近 的 一 个 谷 仓 里 ， 她 很 快 培育 出 不 同 种 类 的 老鼠 ， 并 将 它们 出 售 
给 宠物 店 。 她 尤其 喜欢 那 时 人 们 所 称 的 日 本 华 尔 效 鼠 ， 并 培养 出 许多 新 的 种 系 。 她 注意 到 一 些 种 系 的 老鼠 比 另 一 些 更 易 患 癌症 ; 后 来 耶鲁 大 学 了 解 到 这 个 线索 ， 这 
成 了 早期 癌症 研究 的 基础 。 




















然而 ， 是 莱 思 罗 普 和 哈佛 的 联系 才 揭示 了 基因 与 行为 的 联系 。 哈 佛 的 威廉 . 卡 斯 尔 (William Castle) 买 了 莱 思 罗 普 的 一 些 老鼠 ， 成 立 了 一 个 老鼠 实验 室 。 在 他 
的 学 生 克 莱 伦 斯 利 特 尔 的 倡导 下 ， 这 个 重要 的 老鼠 实验 室 搬 至 缅 因 州 的 巴尔 港 ， 如 今 它 仍 在 那儿 一 成 了 培育 用 于 研究 的 不 同 种 系 老鼠 的 巨大 工厂 。 很 早 以 来 ， 科 
学 家 们 便 意 识 到 ， 不 同 种 系 的 老鼠 有 不 同 的 行为 方式 。 本 森 . 金 斯 伯 格 (Benson Ginsburg) 曾 攻克 了 一 个 难关 。 他 注意 到 当 他 拿 起 一 种 “几内亚 猪 ”豚鼠 (以 它 的 
毛皮 颜色 命名 ) ， 他 常常 会 被 咬 。 很 快 他 培育 了 一 个 新 的 种 系 ， 新 豚鼠 有 着 同样 的 毛皮 颜色 ， 但 没有 攻击 性 ， 这 足以 证 明 攻 击 性 源 于 基因 。 他 的 同事 保 多 .斯 科 特 
(Paul Scott) 培育 出 一 些 攻击 性 的 老鼠 种 系 。 但 是 有 趣 的 是 ， 金 斯 伯 格 那儿 最 有 攻击 性 的 老鼠 ， 却 是 斯 格 特 这 里 最 温和 的 老鼠 。 解 释 是 ， 他 们 两 人 对 待 老鼠 幼儿 
的 方式 有 所 不 同 。 对 于 一 些 种 系 的 老鼠 ， 如 何 对 待 它 们 不 会 造成 什么 差别 。 但 是 有 一 个 种 系 是 例外 的 ， 这 就 是 C57-Black-6， 早 期 的 对 待 方式 可 以 增强 它们 的 攻击 
性 。 这 给 了 我 们 一 条 线索 ， 基 因 若 想 发 挥 作用 ， 须 与 外 部 环境 交互 作用 。 或 者 如 金 斯 伯 格 所 言 ， 由 老鼠 遗传 的 “编码 基因 型 ”到 表达 出 “有 效 基 因 型 ”的 路 上 ， 体 
现 了 社会 发 展 的 影响 。[24 




















之 后 ， 金 斯 伯 格 和 斯 科 特 开始 研究 大 类 。 通 过 将 英国 可 卡 厂 和 非洲 的 巴 仙 吉 大 做 杂交 实验 ， 斯 格 特 证 实 ， 幼 大 的 打斗 行为 受到 两 个 基因 的 控制 ， 这 两 个 基因 负 
责 调控 其 攻击 性 的 阔 值 。[25] 但 是 ， 科 学 家 们 无 须 证 明 狗 的 行为 是 遗传 的 ， 这 对 育儿 者 来 说 已 经 是 过 时 的 新 闻 。 重 点 在 于 ， 不 同 大 类 表现 出 不 同 的 行为 类 型 ， 它 们 中 
BEER ETR BER. HER. ER. BER. SERIA, VLE PERT RARER AME CHINA, 而 且 ， 这 些 本 能 是 天 生 的 。 一 
只 导 猎 大 即使 训练 后 也 不 能 守卫 家 畜 ， 一 只 警卫 大 也 不 能 训练 成 守护 羊 群 的 狐 。 这 些 都 曾 有 人 尝试 过 ， 但 是 失败 了 。 在 驯化 狗 的 过 程 中 ， 人 们 将 狼 行 为 发 展 中 一 些 
不 完整 或 寺 大 的 要 素 保留 下 来 。 一 只 狼 会 眼 踪 错 物 、 追 捕 、 拖 扑 、 抓 住 、 杀 死 并 肢解 猎物 ， 再 将 其 搬运 回去 。 幼 狠 在 成 长 过 程 中 会 依次 练习 以 上 活动 。 而 多 就 像 是 
被 冻结 在 某 个 练习 阶段 的 幼 狠 。 牧 羊 大 和 指示 大 停 贸 在 跟踪 猎物 阶段 ; 衔 错 大 则 卡 在 搬运 猎物 和 源 咬 公牛 的 阶段 : 每 一 种 大 都 像 是 幼 狼 不 同行 为 主题 的 冻结 物 。 这 
些 存在 于 它们 的 基因 里 吗 ?答案 是 肯定 的 ， “培养 特异 行为 的 育种 是 证 据 确凿 的 ，” 犬 类 编 年 史 作家 史蒂芬 布 迪 安 斯 基 (Stephen Budiansky) 这 样 说 。[26 











或 者 ， 我 们 再 去 问 问 牛 的 育种 者 。 我 面前 有 一 份 乳 用 品种 公牛 目录 册 ， 其 目的 是 吸引 客户 通过 邮件 来 订购 某 种 精液 。 这 份 目录 详尽 地 描述 了 种 公牛 乳房 和 乳头 
的 品质 和 形状 ， 它 的 产 奶 能 力 和 速度 ， 以 及 它 的 脾 性 。 但 是 ， 你 一 定 会 指出 ， 公 牛 怎么 会 有 乳房 呢 ? 目录 册 中 的 每 一 页 都 有 一 副 母 牛 的 图 片 ， 而 非 公牛 的 。 其 实 它 
所 指 的 并 不 是 公牛 ， 而 是 其 女儿 。“ 齐 达 内 ， 意 大 利 一 号 牛 ，” 目 录 上 如 此 夸耀 ，“ 具 有 优化 的 骨架 特质 ， 硕 大 的 臂 部 有 着 理想 的 倾斜 度 。 它 的 腿 部 和 蹄 子 尤其 让 
人 印象 深刻 ， 它 的 后 蹄 形态 完美 ， 长 度 绝 佳 。 它 有 着 无 可 挑剔 的 乳房 ， 这 与 深 蹄 裂 有 着 密切 联系 。” 这 些 特 征 全 都 是 描述 雌性 的 ， 却 归 到 其 雄性 父亲 的 身上 。 也 许 
我 会 乐于 买 一 管 叫 作 “ 终 结 者 ”的 种 公牛 精液 ， 因 为 它 的 女儿 “乳头 排 位 很 好 ”; 或 者 买 一 管 伊 格 莱特 的 精液 ， 它 被 称 作 “ 泌 奶 速度 达 人 ”， 它 的 女儿 们 呈现 
出 “巨大 的 产 奶 能 力 ”。 我 也 许 不 会 选择 牟 - 弗 利 特 - 弗 里 曼 (Moet Flirt Freeman) ， 因 为 它 的 女儿 们 虽然 “胸部 很 宽 ”， 产 奶 多 于 其 母亲 ， 但 小 册子 中 指出 它们 
的 脾气 比 “ 平 均 水 平 ” 要 差 。 这 就 意味 着 挤 奶 时 它们 会 踢 人 。 它 们 的 出 奶 速度 会 比较 慢 。[ 忆 7] 











这 里 的 关键 在 于 ， 牛 的 育种 者 毫 不 犹豫 地 将 牛 的 行为 归 之 于 基因 ， 如 同 将 其 身体 结构 归 为 基因 决定 的 一 样 。 母 牛 行为 中 有 一 些 细微 的 差异 ， 这 些 育种 者 非常 确 
定 地 将 差异 全 部 归结 于 那 份 邮 寄 出 的 精液 。 人 类 并 不 是 奶牛 。 承 认 牛 有 本 能 ， 并 不 能 证 明 人 类 也 受到 本 能 的 支配 。 之 前 的 假设 是 ， 动 物 行为 是 复杂 且 难 以 估计 的 ， 
因此 它 不 可 能 是 本 能 性 的 ， 可 这 种 对 牛 的 本 能 的 承认 的 确 推翻 了 这 个 假设 。 在 社会 科学 领域 里 ， 行 为 不 由 本 能 支配 这 种 令 人 安心 的 幻觉 依然 存在 。 但 是 ， 没 有 哪个 
研究 动物 的 动物 学 家 们 会 相信 ， 这 些 复杂 的 行为 不 能 是 天 生 的 。 
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界定 “本 能 ”的 工作 困扰 了 许多 科学 家 ， 以 至 于 一 些 人 压根 拒绝 用 这 个 词 。 并 不 是 每 种 本 能 都 从 一 出 生 时 便 得 以 呈现 ， 有 一 些 本 能 在 动物 成 年 后 才 得 到 发 展 。 
(例如 智齿 ) 本 能 绝 非 不 可 改变 : 掘 土 蜂 会 根据 已 带 回 多 少 只 昆虫 入 洞 来 改变 行为 。 本 能 也 不 是 自发 式 的 : 除非 看 到 一 只 腹部 发 红 的 鱼 ， 否 则 雄性 刺 鱼 不 会 发 起 攻 
击 。 本 能 行为 和 习 得 行为 的 界限 变 得 模糊 了 。 








然而 ， 含 混 并 不 一 定 就 会 让 一 个 词 变 得 无 用 。 欧 洲 的 边界 是 不 确定 的 一 一 它 向 远东 延伸 了 多 少 呢 ? 包括 土耳其 和 乌克兰 在 内 吗 ” 另 外 ，“ 欧 洲 的 ”这 个 单词 有 
许多 种 意思 ， 但 它 仍然 是 一 个 有 用 的 词 。 “学 习 ” 这 个 词 富 含 了 众多 含义 ， 它 也 是 一 个 有 用 的 词 。 同 样 ， 我 相信 行为 是 本 能 性 的 说 法 也 有 一 定 的 道理 。 这 意味 着 ， 








若 有 预期 中 的 环境 ， 行 为 至 少 在 部 分 程度 上 是 遗传 的 、 天 生 的 和 自发 的 。 本 能 的 特点 之 一 就 是 其 普遍 存在 性 。 这 就 是 说 ， 如 果 有 某 个 东西 在 一 个 人 那儿 是 本 能 式 
的 ， 那 在 所 有 的 人 之 间 也 会 如 此 。 人 类 学 家 常常 被 拉扯 在 对 人 类 相似 性 的 兴趣 和 对 人 类 差异 性 的 兴趣 之 间 。 先 天 论 的 倡导 者 强调 前 者 ， 而 后 天 论 的 倡导 者 则 重视 后 
者 。 全 世界 人 类 微笑 、 皱 眉 、 做 鬼脸 和 大 笑 的 方式 大 致 相同 ， 这 样 的 事实 使 达尔 文大 为 震惊 ， 之 后 也 让 动物 行为 学 家 艾 雷 尼 厄 斯 艾 伯 斯 费 尔 特 (Irenaeus Eibl- 
Eibesfeldt) 和 保罗 : 艾 克 曼 (Paul Ekman) 极为 震撼 。 即 使 是 在 那 时 还 未 接触 “文明 世界 ”的 新 几内亚 和 亚马逊 流域 的 土著 居民 中 ， 这 些 情绪 表达 也 有 着 同样 的 形 


式 和 意义 。P9] 但 与 此 同时 ， 人 们 表现 出 多 种 多 样 的 仪式 和 习俗 ， 这 又 证 明了 人 类 差异 性 的 存在 。 如 同 科学 领域 里 常常 发 生 的 那样 ， 争 论 双方 都 极端 地 否定 对 方 。 














也 许 ， 我 们 可 以 把 焦点 集中 于 这 样 的 一 个 悖 论 ， 人 类 的 差异 性 在 世界 范围 内 是 普遍 存在 的 ， 这 会 让 争论 双方 都 感到 满意 (或 者 都 不 满意 ) 。 毕 竟 ， 相 似 与 差异 
如 影 相 随 。 最 符合 这 个 说 法 的 候选 者 就 是 性 和 性 别 差异 。 如 今 ， 没 有 人 会 否认 ， 男 人 和 女人 不 仅 身体 结构 不 同 ， 行 为 也 不 同 。 从 有 关 他 们 来 自 不 同 星球 的 畅销 书 ， 
到 日 益 两 极 化 的 吸引 男人 的 影片 (动作 片 ) 和 吸引 女人 的 影片 (爱情 片 ，， 现 在 我 们 已 能 毫 无 疑义 地 断定 (也许 有 少数 例外 ) : 男女 之 间 一 直 以 来 都 既 有 生理 差 
异 ， 又 有 心理 差异 。 正 如 幽默 作家 戴 夫 .巴里 (Dave Barry) 所 言 ，“ 要 是 一 个 女人 必须 在 抢救 一 个 高 飞 球 和 救 一 个 婴儿 之 间 做 选择 ， 她 一 定 宫 不 犹豫 选择 救 婴 儿 ， 
压根 不 会 考虑 是 否 还 有 男人 在 垒 上 。” 这 样 的 选择 是 天 性 所 至 ， 还 是 后 天 之 为 呢 ? 或 者 两 者 兼 而 有 之 ? 








在 所 有 的 性 别 差 异 中 ， 人 们 研究 最 多 的 是 有 关于 择偶 的 差异 。20 世 纪 30 年 代 ， 心 理学 家 们 首先 开始 问 男人 和 女人 们 和 希望 从 配偶 那里 寻求 什么 ， 自 那 之 后 便 一 直 
在 问 这 个 问题 。 答 案 似 乎 显而易见 ， 估 计 只 有 一 个 实验 呆 子 或 火星 人 才 会 问 这 样 的 问题 。 然 而 有 时 候 ， 最 清晰 明了 的 事情 却 是 最 需要 证 明 的 。 




















他 们 发 现 了 男女 择偶 的 一 些 相似 点 : 男人 和 女人 都 想 要 聪明 、 独 立 、 合 作 的 、 值 得 信任 和 忠诚 的 伴 但。 但是， 他 们 也 发 现 了 一 些 差异 。 和 希望 伴侣 有 良好 财政 前 
景 的 女性 人 数 是 男性 的 两 倍 。 你 也 许 会 说 这 没 啥 好 奇怪 的 ， 自 20 世 纪 30 年 代 以 来 男人 就 承担 了 养家 糊口 的 角色 。 回 到 20 世 纪 80 年 代 ， 你 会 发 现 这 样 一 种 明显 的 文化 
异 正 在 逐渐 消失 。 不 ， 自 最 初 以 来 所 做 的 每 一 次 调查 中 ， 直 至 今日 ， 同 样 的 偏好 一 直 都 有 着 清晰 的 表露 。 如 今 在 美国 ， 将 对 方 财 政 前 景 列 入 择偶 要 求 的 女性 人 数 
仍 是 男性 的 两 倍 。 在 个 人 征婚 广告 里 ， 将 财富 列 为 伴侣 优势 之 一 的 女性 人 数 通 常 是 男性 的 11 倍 。 心 理学 权威 对 这 个 结果 不 以 为 然 ， 认 为 这 仅仅 反映 了 美国 文化 中 金 
钱 的 重要 性 ， 并 不 是 性 别 差异 的 普遍 反映 。 心 理学 家 大 卫 . 巴 斯 (David Buss) 开始 调查 外 国人 ， 结 果 他 从 荷兰 和 德国 得 到 了 同样 的 答案 。“ 别 傻 了 ”， 别 人 告诉 
他 ，“ 西 欧 人 和 美国 人 是 一 样 的 。” 因 此 ， 书 斯 在 五 大 洲 、 六 大 岛 做 了 大 范围 的 调查 ， 地 点 从 美国 的 阿拉 斯 加 到 南非 的 祖 鲁 兰 ， 他 调查 了 来 自 37 种 文化 的 10047 
人 。 在 每 一 种 文化 里 ， 毫 无 例外 的 是 ， 将 财政 前 景 列 入 择偶 要 求 的 女性 比 男性 多 出 许多 。 男 女 择偶 时 对 金钱 重视 的 差异 度 在 日 本 最 高 ， 在 荷兰 最 低 。 无 论 在 哪里 ， 


差异 始终 存在 。B0 


























巴 斯 发 现 的 不 止 这 一 个 差异 。 在 所 有 的 37 种 文化 里 ， 女 性 都 希望 伴侣 比 自己 年 长 。 在 几乎 所 有 的 文化 里 ， 配 偶 的 社会 地 位 、 志 向 和 努力 程度 ， 对 女性 比 对 男性 
更 为 重要 。 与 之 相反 ， 男 性 更 看 重 女性 的 年 轻 (EAH, TTA EAA), URIS. (在 所 有 文化 中 ， 想 要 漂亮 女人 的 男人 要 比 想 要 英俊 男人 


的 女人 更 多 。) 在 大 多 数 文化 中 ， 男 人 也 更 多 地 看 重 女性 的 贞洁 与 忠诚 ， 而 他 们 (当然 ) 更 有 可 能 去 寻求 婚 外 性 。B1] 





好 吧 ， 这 真是 让 人 惊奇 啊 ! 男人 喜欢 漂亮 和 忠实 的 年 轻 女人 ， 而 女人 则 青睐 富裕 和 奴 心 勃 勃 的 年 长 男人 。 随 便 星 一 眼 电影 、 电 视 和 报纸 ， 这 样 的 信息 都 会 为 巴 
斯 或 任何 一 个 过 路 的 火星 人 所 了 解 。 然 而 很 多 心理 学 家 坚定 地 告诉 巴 斯 ， 他 所 发 现 的 这 一 切 不 可 能 在 西方 国家 以 外 的 地 方 发 生 ， 更 不 用 说 在 全 世界 了 。 巴 斯 所 证 实 
的 这 些 ， 至 少 对 社会 学 权威 来 说 是 难以 置信 的 。 














一 些 社会 学 家 称 女人 寻 现 富裕 的 男人 ， 是 因为 男人 们 拥有 绝 大 多 数 的 财富 。 但 既然 你 知道 这 是 人 类 的 普遍 现象 ， 你 也 可 以 反 过 来 论证 。 男 人 追求 财富 是 因为 他 
们 知道 它 可 以 吸引 女人 ， 就 如 同 女人 注重 保持 年 轻 的 样 狐 来 吸引 男人 。 因 果 关 系 的 逆向 和 正 向 一 样 具有 说 服 力 ， 而 且 鉴 于 普遍 存在 的 证 据 ， 这 就 更 具 说 服 力 了 。 亚 
里 士 多 德 奥 纳西 斯 (Aristotle Onassis) 在 稍稍 了 解 金 钱 和 女人 后 ， 曾 说 了 一 句 名 言 ，“ 如 果 世 界 上 没有 女人 ， 那 所 有 的 金钱 都 失去 了 意义 。” BAI 














通过 证 明 择 偶 中 这 些 性 别 差异 是 普遍 存在 的 ， 巴 斯 就 把 证 明 的 负担 丢 给 那些 只 看 到 文化 习俗 却 看 不 到 本 能 的 人 。 但 两 种 解释 并 没有 相互 排斥 ， 它 们 可 能 都 是 正 
确 的 。 男 人 追求 财富 以 吸引 女人 ， 因 此 女人 寻求 财富 是 因为 男人 拥有 这 些 ， 于 是 男人 再 去 追求 财富 来 吸引 女人 .…… 如 此 下 去 。 我 们 可 以 这 样 理解 ， 男 人 有 一 种 寻求 
小 玩意 的 本 能 ， 这 能 帮助 他 们 成 功 追 求 到 女人 ; 然后 他 们 可 能 了 解 到 在 他 们 的 文化 里 ， 钱 就 是 这 样 的 小 玩意 。 后 天 强化 了 先天 ， 而 不 是 与 之 对 立 。 




















正如 丹尼尔 . 丹 尼 特 所 评论 的 ， 在 人 类 身上 ， 你 不 能 把 你 见 到 的 任何 东西 视 为 本 能 ， 因 为 你 可 能 看 到 的 是 一 个 推理 论证 后 得 到 的 结果 ， 一 个 模仿 的 仪式 ， 或 一 个 
学 到 的 经 验 教 训 。 这 个 话 反 过 来 也 说 得 通 。 当 你 看 到 ， 一 个 男人 追求 一 个 女人 是 因为 她 很 漂亮 ， 或 者 一 个 女孩 在 玩 布 娃娃 而 她 的 兄弟 在 玩 剑 ， 你 不 能 确定 你 所 看 到 
的 仅仅 是 文化 性 的 ， 因 为 这 也 许 会 有 本 能 在 发 挥 作 用 。 将 这 个 情况 归于 任何 一 个 极端 ， 都 是 绝对 错误 的 。 这 不 是 一 个 零 和 游戏 ， 不 是 必须 要 文化 取代 本 能 或 者 是 本 
能 取代 文化 。 扎 根 于 本 能 的 行为 有 着 各 种 各 样 的 文化 层面 。 文 化 会 常常 反映 人 类 的 本 性 ， 而 不 是 影响 它 。 











莫 尼 还 是 戴 莹 德 P3] 








巴 斯 得 出 结论 ， 全 球 人 类 有 着 相似 的 差异 性 ， 这 证 明了 不 同 的 择偶 方式 之 间 存 在 普遍 性 ， 但 他 并 没有 指出 择偶 方式 是 如 何 产生 的 。 假 设 他 是 对 的 ， 这 些 差异 是 
演化 而 来 的 ， 具 有 适应 力 ， 而 且 至 少 在 部 分 程度 上 是 天 生 的 。 那 么 它们 是 如 何 得 以 发 展 ， 以 及 受到 哪些 影响 呢 ? 幸亏 有 了 “ 莫 尼 还 是 戴 蒙 德 ”这 场 不 同 寻常 的 先天 
后 天 论战 ， 我 们 已 从 这 个 话题 带 来 的 黑暗 中 见 到 一 丝光 亮 。 





























莫 尼 的 全 名 是 约翰 ; 莫 尼 (John Money) ， 他 是 新 西 兰 的 一 位 心理 学 家 ， 就 职 于 巴尔 的 摩 的 约翰 ` 霍 普 金 斯 大 学 。 他 背离 儿 时 受到 的 严格 的 宗教 教育 ， 成 为 一 位 
直言 不 讳 宣 讲 性 自由 的 “传教 士 ”。 最 终 他 不 仅 维护 自由 性 爱 ， 还 赞同 恋 童 癖 。 戴 蒙 德 的 全 名 是 米奇 戴 蒙 德 (Micky Diamond) ， 他 身材 高 大 ， 声 音 温和 ， 蓄 有 
胡须 。 他 的 父母 是 移民 到 布朗 克 斯 的 乌克兰 犹太 人 。 戴 蒙 德 后 来 先 搬 到 堪萨斯 ， 之 后 又 到 了 檀香山 ， 他 在 那儿 研究 人 类 和 动物 的 性 行为 是 由 哪些 因素 决定 的 。 
































莫 尼 相信 ， 性 别 角 色 是 早期 经 验 的 产物 ， 而 不 是 出 于 本 能 。1955 年 ， 莫 尼 提 出 性 心理 中 性 理论 ， 该 理论 建立 在 对 131 个 双 性 人 的 研究 的 基础 上 ， 这 些 人 生来 就 
带 有 性 别 不 清 的 生殖 器 。 莫 尼 说 ， 人 们 出 生 时 性 心理 是 中 性 的 。 只 有 在 有 了 一 定 的 经 验 后， 大 约 两 岁 时 ， 人 们 才 发 展 起 “性 别 认同 ”。 “男性 或 女性 的 性 行为 及 定 
位 并 没有 天 生 的 、 本 能 的 基础 ，” 他 写 道 ，“ 伴 随 着 人 们 的 成 长 经 历 ， 他 们 才 渐 渐 分 化 成 男性 化 和 女性 化 。” 因 此 ， 莫 尼 认 为 ， 一 个 婴儿 可 以 被 归 为 男女 任意 一 个 





TERI. 医生 可 以 用 这 一 理论 来 给 自己 做 辩护 ， 他 们 通过 手术 将 出 生 时 阴茎 不 正常 的 男 婴 变 成 女 婴 。 这 样 的 手术 成 为 标准 化 的 业务 : 阴茎 异常 小 的 男性 被 “改造 ”为 
女性 。 














与 此 相反 ， 戴 蒙 德 的 团队 在 堪萨斯 得 出 结论 ，“ 最 大 的 性 别 器 官 在 两 耳 之 间 ， 而 不 是 两 腿 之 间 。 ”他们 开始 挑战 环境 决定 性 别 角 色 的 正统 说 法 。1965 年 ， 在 一 
篇 评判 莫 尼 的 论文 中 ， 戴 蒙 德 指责 莫 尼 没有 给 出 正常 人 的 实例 来 支撑 他 的 性 心理 中 性 说 ， 从 双 性 人 出 来 得 到 的 证 据 与 该 论题 毫 不 相干 。 因 为 ， 如 果 他 们 的 生殖 器 性 
别 不 清 ， 那 么 他 们 的 大 脑 也 是 一 样 。 更 合理 的 看 法 是 ， 像 “几内亚 猪 ” 豚鼠 一 样 ， 人 类 在 出 生前 就 有 了 固定 的 心理 性 别 身份 。B4 事 实 上 ， 他 挑战 莫 尼 去 造 出 一 个 性 
心理 中 性 但 生理 正常 的 孩子 ， 或 者 一 个 经 过 性 别 重 新 指派 的 孩子 。 











莫 尼 丝毫 不 理会 这 种 批评 ， 他 陶醉 在 自己 不 断 累积 的 声誉 里 。 他 的 论文 得 奖 了 ， 于 是 获得 一 大 笔 资 金 。 当 他 的 团队 开始 做 转 性 手术 时 ， 他 成 了 名 人 ， 经 常 在 报 
纸 和 电视 上 亮相 。 但 是 在 接 下 来 的 一 年 里 ， 戴 蒙 德 戳 中 莫 尼 的 痛处 ， 同 年 莫 尼 开始 接触 一 个 原本 正常 的 男孩 案例 ， 他 在 一 次 失败 的 包皮 环 切 手术 中 失去 了 阴茎 。 这 
个 男孩 是 同 卵 双胞胎 中 的 一 个 ;通过 手术 将 他 转 为 女性 ， 而 他 的 同胞 兄弟 继续 按 男性 的 方式 成 长 ， 这 样 的 研究 机 会 极其 难得 ， 令 莫 尼 跃跃欲试 。 在 莫 尼 的 建议 下 ， 
这 个 男孩 经 过 手术 后 转变 为 女性 ， 父 母 将 其 当成 女孩 子 养 大 ， 对 她 的 经 历 守 口 如 瓶 。1972 年 ， 莫 尼 在 发 表 的 著作 中 ， 称 这 一 案例 取得 了 极 大 的 成 功 。 媒 体 开 始 广 为 
传颂， 说 这 明确 证 实 了 性 别 角色 是 社会 的 产物 ， 而 非 生理 决定 的 ; 它 在 关键 时 期 影响 了 一 代 女性 主义 者 ; 它 还 被 纳入 心理 学 教材 ; 它 也 影响 了 许多 医生 ， 令 他 们 认 
为 性 别 改 造 手术 可 以 简单 地 解决 一 个 复杂 的 问题 。 




















当时 莫 尼 似 乎 赢得 了 与 戴 蒙 德 的 论战 。 但 1979 年 ，BBC 的 一 个 电视 节目 小 组 开始 调查 那个 案例 。 该 团队 得 到 消息 称 那 个 改造 为 女孩 的 男孩 案例 并 没有 像 莫 尼 所 
说 的 那 般 成 功 。 于 是 ， 他 们 设法 深入 刺探 这 个 匿名 案例 ， 甚 至 与 该 女孩 有 过 短暂 会 面 ， 不 过 并 没有 将 她 的 身份 公布 出 去 。 这 个 女孩 名 叫 布 伦 达 . 赖 莫 (Brenda 
Reimer) ， 当 时 14 岁 ， 与 家 人 住 在 温 尼 伯 。BBC 电 视 小 组 看 到 的 是 一 个 癌 冰 不 乐 的 少年 ， 她 有 着 男性 般 强 壮 的 体格 和 一 副 低沉 的 嗓音 。 于 是 BBC 的 员工 去 采访 莫 
尼 ， 后 者 对 他 们 侵犯 那个 家 庭 隐 私 的 做 法 大 发 雷霆 。 戴 蒙 德 一 再 施 压 给 莫 尼 要 他 提供 细节 ， 但 一 无 所 获 。 莫 尼 在 后 来 出 版 的 书 中 撤 掉 了 有 关 那 个 案例 的 全 部 引证 。 
检验 再 次 变 得 难以 实现 。1991 年 ， 莫 尼 书 面 误 责 戴 蒙 德 ， 指 责 他 煽动 BBC 去 侵犯 那个 女孩 的 隐私 。 这 激怒 了 戴 蒙 德 ， 于 是 他 开始 设法 联络 当时 可 能 处 理 过 该 案例 的 
心理 专家 。 最 终 ， 在 1995 年 ， 他 见 到 了 布 伦 达 - 赖 莫 。 























布 伦 达 现 已 改名 为 大 卫 ， 是 一 个 幸福 的 已 婚 男 人 ， 与 妻子 和 领养 的 孩子 一 起 生活 。 他 经 受 了 充满 困惑 和 不 快乐 的 童年 ， 尽 管 他 不 知道 自己 生 下 来 时 是 男孩 ， 他 
还 是 不 停 抵 制 一 切 女 孩子 气 的 东西 。14 岁 时 ， 他 还 是 坚持 按照 男性 的 方式 生活 ， 他 的 父母 最 终 跟 他 说 了 有 关 他 的 过 去 。 他 立刻 要 求 做 手术 恢复 阴 芭 ， 从 此 过 男性 的 
生活 。 戴 蒙 德 劝说 大 卫 让 自己 对 外 界 说 出 这 个 故事 (用 一 个 化 名 ) ， 以 免 将 来 其 他 人 重申 覆 凰 。2000 年 ， 作 家 约翰 ; 科 拉 品 特 (John Colapinto) 说 服 大 卫 放 弃 匿 
名 方式 ， 将 他 的 经 历 写 入 书 中 。B5] 























莫 尼 一 直 没 有 因为 自己 误导 公众 说 性 改造 多 么 成 功 而 向 全 世界 道歉 ， 也 没有 向 戴 蒙 德 道 菊 。 如 今 戴 蒙 德 想 要 知道 如 果 这 个 男孩 是 一 个 男 同 性 恋 或 双 性 恋 ， 想 要 
一 种 女性 化 的 生活 方式 ， 或 像 个 女人 那样 生活 ， 又 或 者 他 不 愿 将 自己 的 经 历 公 之 于 世 ， 那 将 会 发 生 什 么 ? 

大 卫 . 赖 莫不 是 唯一 的 个 例 。 大 多 数 被 改造 成 女孩 的 男孩 都 在 其 青少年 时 期 宣告 要 做 男孩 。 最 近 一 项 研究 表明 ， 那 些 生来 就 生殖 器 性 别 不 清 但 逃 过 手术 的 人 ， 相 
比 于 那些 童年 时 期 经 受 手术 的 人 ， 所 患 的 心理 疾病 要 更 少 。 大 部 分 曾 被 转 为 女孩 的 男性 ， 最 终 都 提出 要 重新 按照 男性 那样 生活 。 [6 

















借用 威廉 .詹姆斯 的 话 来 说 ， 性 别 角色 至 少 在 部 分 程度 上 是 自发 、 言 目 、 无 师 自 通 的 。 子 宫 内 的 激素 激发 了 男性 化 ， 这 些 激素 源 于 婴儿 体内 ， 受 到 一 系列 事件 的 
触发 ， 这 些 事件 都 开始 于 Y 染 色 体 上 一 个 单 基 因 的 表达 。 (许多 物种 允许 环境 决定 性 别 。 例 如 鳄鱼 和 乌龟 ， 性 别 是 由 孵化 蛋 时 的 温度 决定 的 。 但 这 其 中 也 有 基因 的 
影响 ,温度 激发 了 决定 性 别 的 基因 表达 。 性 别 形成 的 主要 原因 是 环境 ， 而 整个 机 制 却 由 基因 决定 。 基 因 既 是 结果 ， 也 是 原因 。) 














大 众 心理 学 
像 大 卫 . 赖 莫 这 样 的 男孩 就 是 想 按照 男孩 子 那样 生活 。 他 们 喜欢 玩具 、 武 器 、 竞 争 和 动作 ， 胜 过 喜欢 布 娃娃 、 浪 漫 、 感 情 和 家 庭 。 当 然 ， 他 们 刚 来 到 这 个 世界 时 
并 没有 形成 完整 的 喜好 ， 但 是 他 们 生来 就 有 一 种 奇妙 的 本 领 ， 来 帮助 他 们 认 清 哪些 是 属于 男孩 子 气 的 东西 。 儿 童心 理学 家 桑 德 拉 J 斯 卡尔 (Sandra Scarr) 将 其 称 
为 “ 选 窝 ”， 即 寻找 与 自己 本 性 相符 合 的 环境 。 大 卫 . 赖 莫 之 所 以 童年 时 倍 感 折 磨 ， 就 是 因为 外 界 不 允许 他 选择 自己 想 要 的 “ 写 ”。 























在 这 种 情况 下 ， 原 因 和 结果 是 循环 的 。 人 们 总 喜欢 做 他 们 认为 是 擅长 的 事 ， 也 擅长 做 他 们 喜欢 的 事 。 这 意味 着 ， 男 女 的 性 别 差异 至 少 是 由 本 能 发 起 的 ， 是 天 生 
的 行为 差异 ， 之 后 才 有 经 验 的 辅助 。 像 许多 有 儿 有 女 的 父母 一 样 ， 我 发 现 这 些 性 别 差异 很 强 ， 也 很 早 就 得 以 体现 ， 简 直 出 人 意料 。 我 完全 相信 我 和 妻子 并 没有 引发 
异 ， 而 是 对 差异 做 出 回应 。 我 们 给 儿子 买 玩 具 卡 车 ， 给 女儿 买 布 娃娃 ， 并 不 是 因为 我 们 想 给 他 们 这 些 ， 而 是 因为 很 显然 儿子 想 要 卡车 ， 女 儿 想 要 布 娃娃 。 




















性 别 差异 到 底 在 多 早出 现 呢 ” 斯 维特 拉 娜 . 拉 契 马 雅 (Svetlana Lutchmaya) ， 是 西蒙 - 巴 伦 -科恩 (Simon Baron-Cohen) 在 剑桥 的 学 生 ， 曾 拍摄 过 29 个 女孩 
和 41 个 男孩 在 他 们 一 周岁 时 的 情况 ， 分 析 这 些 孩子 注视 母亲 脸 的 频率 。 和 预期 估计 的 一 样 ， 相 比 男 孩 ， 女 孩 和 母亲 有 着 更 多 的 眼神 交流 。 接 着 ， 拉 契 马 雅 回 头 测 查 
这 些 孩子 在 妊娠 期 前 三 个 月 子宫 里 塞 酮 的 浓度 。 这 个 测 查 可 以 进行 ， 是 因为 每 个 孩子 的 母亲 都 曾 做 过 羊膜 穿刺 ， 她 们 的 羊水 样本 也 被 保存 下 来 。 她 发 现 男性 胎儿 的 
军 酮 浓度 普遍 比 女性 胎儿 的 更 高 。 在 那些 一 周岁 男孩 中 ， 还 有 这 样 的 相关 性 : 胎儿 时 期 的 塞 酮 浓度 越 高 ， 他 们 一 周岁 时 和 母亲 的 眼神 交流 就 越 少 。B7] 








之 后 ， 巴 伦 -科恩 又 让 另 一 个 学 生 詹 妮 弗 : 康 奈 兰 (Jennifer Connellan) 追踪 更 早 的 情况 ， 也 就 是 生命 的 形成 之 初 。 她 给 102 个 刚 出 生 1 天 的 婴儿 看 两 样 东 西 : 
她 自己 的 脸 ， 和 一 个 形状 大 小 接近 人 脸 的 物理 机 械 活动 物体 。 结 果 是 ， 男 婴 稍稍 更 偏爱 看 活动 物体 ， 而 女 凤 稍稍 更 偏爱 看 人 脸 。B8| 
因此 ， 女 性 对 脸 的 相对 偏好 ， 慢 慢 发 展 为 对 社交 关系 的 偏好 ， 这 似乎 一 开始 便 以 某 种 形式 存在 了 。 社 会 世界 与 物质 世界 的 差异 ， 也 许 是 理解 人 脑 如 何 运作 的 一 


个 关键 线索 。19 世 纪 ， 心 理学 家 弗 朗 效 . 布 伦 塔 诺 (Franz Brentano) 将 宇宙 明确 划分 为 两 类 实体 : 有 意向 实体 和 无 意向 实体 。 前 者 可 做 自发 式 改变 ， 有 目的 和 需 
要 ; 后 者 只 遵循 自然 规律 。 这 一 区 分 对 边缘 性 事物 来 说 则 无 可 奈何 一 一 植物 归 为 哪 一 类 呢 ? 但是， 作为 一 个 经 验 法 则 ， 它 基本 有 效 。 进 化 心理 学 家 们 开始 怀疑 ， 人 




















类 是 否 可 以 本 能 地 应 用 两 种 心理 活动 来 理解 一 切 事物 ， 这 就 是 丹尼尔 : 丹 尼 特 所 说 的 大 众 物 理学 和 大 众 心理 学 。 我 们 这 么 去 想 ， 一 个 踢 足 球 的 人 移动 是 因为 他 “ 想 
要 ”移动 ， 但 一 个 足球 移动 只 因为 它 被 人 踢 了 。 即 便 婴 儿 都 会 对 一 些 看 似 不 符合 自然 定律 的 事物 表示 惊讶 。 例 如 ， 几 个 物体 相互 穿 透 彼此 ， 或 大 的 物体 进入 小 的 物 
体 ， 或 者 物体 未 经 触 碰 便 自发 移动 。 








你 应 该 知道 我 想 要 说 什么 ,我 怀疑 ， 大 体 上 男人 更 对 大 众 物 理学 感 兴趣 ， 而 女人 更 对 大 众 心理 学 感 兴趣 。 西 蒙 - 巴 伦 -科恩 的 研究 重心 是 自 闭 症 ， 这 种 难以 进行 
社会 交往 的 病症 困扰 的 主要 是 男孩 。 西 蒙 - 巴 伦 -科恩 和 阿 伦 - 莱 斯 利 (Alan Leslie) 一 起 开创 了 一 个 新 理论 ， 认 为 患 有 自 闭 症 的 男孩 难以 推测 他 人 的 心智 ， 不 过 他 现 
在 更 偏向 于 将 其 表达 为 缺乏 “ 移 情 ”。 严 重 的 自 闭 症 患 者 还 有 其 他 一 些 特征 ， 包 括 语言 使 用 的 困难 ; 但 是 ， 自 闭 症 有 一 种 更 “纯粹 ”及 程度 稍 弱 的 形式 ， 即 艾 斯 伯 
格 症候 群 ， 它 的 症状 主要 体现 于 患者 难以 移 情 、 理 解 他 人 的 想法 。 一 直 以 来 ， 男 孩 就 没有 女孩 善于 移 情 ， 也 许 自 闭 症 就 是 男性 大 脑 中 的 一 个 极端 走向 。 于 是 ， 巴 伦 - 
科 忆 的 兴趣 又 转向 出 生前 睾酮 浓度 与 眼神 交流 的 逆 相 关 关 系 ， 由 高 浓度 军 酮 引起 的 大 脑 男性 化 在 自 闭 症 患者 这 里 “ 走 过 头 了 ”。B93] 














有 趣 的 是 ， 患 有 艾 斯 伯 格 症候 群 的 孩子 在 大 众 物理 学 领域 常常 表现 得 比 正常 孩子 要 好 。 他 们 不 仅 迷 上 一 切 和 机 械 相关 的 东西 ， 从 电灯 开关 到 飞机 ;还 大 致 会 以 
机 械 式 思 维 来 看 待 世界 ， 想 要 理解 人 类 和 事物 的 运作 方式 。 他 们 常常 会 过 早 地 成 为 事实 性 知识 和 数学 方面 的 专家 。 他 们 的 父亲 和 祖父 从 事 工 程 学 的 概率 ， 也 比 正 常 
孩子 大 两 倍 。 在 对 自 闭 倾 向 的 一 次 标准 化 测试 里 ， 科 学 家 比 非 科学 家 的 得 分 要 高 ， 物 理学 家 和 工程 师 比 生物 学 家 的 得 分 更 高 。 巴 伦 -科恩 曾 谈 到 一 个 才华 横 溢 的 数学 
家 ， 他 获得 过 菲 尔 效 奖 ， 也 患 有 艾 斯 伯 格 症候 群 ，“ 他 对 移 情 视 若 无 暑 ”。[0l 











为 了 证 明 一 个 大 众 心理 学 的 困难 户 也 可 以 是 大 众 物理 学 的 专 才 ， 心 理学 家 们 设计 了 两 个 极其 相似 的 测验 : 错误 -信念 测验 和 错误 -照片 测验 。 在 错误 -信念 测验 
中 ， 孩 子 看 到 实验 者 把 一 个 藏 起 来 的 物体 由 一 个 容器 移 到 另 一 个 容器 ， 没 有 第 三 者 看 到 此 物体 移动 的 过 程 。 之 后 这 个 孩子 要 说 出 第 三 者 将 会 去 哪里 找到 该 物体 。 若 
要 给 出 正确 答案 ， 孩 子 就 必须 先 理解 第 三 者 的 错误 信念 。 大 约 所 有 的 孩子 会 在 4 岁 左右 首次 通过 该 测验 (男孩 比 女孩 要 晚 ) ， 但 自 闭 症 儿童 要 更 晚 些 时 日 才能 理解 他 


人 的 错误 信念 。 








与 此 不 同 ， 在 错误 -照片 测验 中 ， 孩 子 对 着 一 幅 景 象 拍 一 张 立 即 成 像 的 照片 。 当 照片 拍 出 来 后 ， 实 验 者 让 孩子 看 到 他 将 场景 中 的 某 个 物体 移动 了 位 置 。 之 后 实验 
者 问 孩 子 ， 这 个 物体 应 该 在 相片 中 什么 位 置 。 自 闭 症 患 者 轻松 地 给 出 了 正确 答案 ， 因 为 他 们 对 大 众 物理 学 的 理解 胜 过 了 对 大 众 心理 学 的 理解 。 





大 众 物理 学 是 巴 伦 - 科 恩 称 为 “系统 化 ”技能 的 一 部 分 ， 它 是 一 种 分 析 自然 世界 、 技 术 世 界 、 抽 象 世界 乃至 人 类 世界 中 输入 -输出 关系 的 能 力 : 理解 原因 和 结 
果 ， 规 则 和 定律 。 他 相信 人 类 有 两 种 分 立 的 思维 能 力 ， 即 系统 化 和 移 情 化 。 尽 管 有 些 人 两 方面 都 很 擅长 ， 但 仍 有 些 人 擅长 一 方面 ， 在 另 一 方面 却 很 薄弱 。 那 些 擅长 
系统 化 却 不 会 移 情 的 人 ， 会 设法 使 用 系统 化 的 能 力 来 解决 社会 问题 。 例 如 ， 一 个 艾 斯 伯 格 症候 群 患者 曾 问 过 巴 伦 - 科 恩 这 样 的 问题 ，“ 你 住 在 哪里 ”这 并 不 是 一 个 
严谨 的 问题 ， 因 为 回答 者 可 以 从 多 个 层面 来 给 答案 : 国家 、 城 市 、 区 域 、 街 道 或 房 号 。 确 实 如 此 ， 可 大 多 数 人 会 通过 移 情 的 方式 理解 提问 者 的 话 ， 从 而 予以 解答 。 
如 果 是 邻居 问 的 ， 那 应 该 回答 房子 位 置 ; 如 果 是 外 国人 问 的 ， 那 应 该 回答 是 哪个 国家 。 











如 果 艾 斯 伯 格 症候 群 患者 善于 系统 化 而 不 是 好 的 移 情 者 ， 有 着 极端 男性 化 的 大 脑 ， 那 就 会 有 这 样 的 推理 : 一 些 善于 移 情 却 在 系统 化 方面 表现 糟糕 的 人 ， 他 们 有 
着 极端 女性 化 的 大 脑 。 思 索 片 刻 便 可 以 确定 ， 我 们 在 生活 中 认识 这 样 的 人 ， 但 我 们 不 能 将 他 们 这 种 特殊 的 技能 组 合 归结 为 病态 。 在 现代 世界 里 ， 相 比 于 在 移 情 方面 
稍 弱 的 人 ， 系 统 化 技能 较 弱 者 更 容易 过 上 正常 的 生活 。 但 在 石器 时 代 里 ， 情 况 就 不 是 这 样 了 。[41] 








分 立 的 心智 


有 关于 移 情 的 讨论 引发 出 一 个 非常 “威廉 詹姆斯 式 ” 的 主题 : 分 立 的 本 能 。 若 要 善于 移 情 ， 你 的 心智 中 需要 有 一 个 域 或 模块 ， 能 够 让 你 赁 直觉 去 看 待 其 他 生 
物 ， 了 解 其 心智 状态 和 物理 特性 。 若 要 善于 系统 化 ， 你 的 心智 里 得 有 一 个 域 ， 可 以 赁 直觉 了 解 原因 和 结果 、 规 则 和 定律 。 这 些 都 是 分 立 的 心理 模块 、 分 立 的 技能 以 
及 分 立 的 学 习 任 务 。 移 情 域 似 乎 位 于 大 脑 中 副 扣 带 沟 周围 的 回路 ， 这 是 大 脑 中 的 低 目 部分， 接近 中 线 ， 靠 近 头 的 前 部 。 根 据 伦敦 的 克 里 斯 和 尤 塔 " 弗 里 斯 (Chris 
and Uta Frith) 的 研究 ， 当 一 个 人 阅读 一 个 需要 “心理 活动 ”的 故事 时 ， 即 要 想象 他 人 的 思维 活动 ， 他 大 脑 中 的 某 个 区 域 会 发 亮 (通过 脑 部 扫描 ) 。 当 一 个 人 阅读 
关于 物理 原因 和 结果 的 故事 ， 或 一 系列 不 相干 的 句子 时 ， 脑 中 的 这 个 区 域 则 不 会 发 亮 。 然 而 在 艾 斯 伯 格 症候 群 患者 的 大 脑 中 ， 当 他 们 阅读 有 关心 理 状态 的 故事 时 ， 
这 个 区 域 不 会 发 亮 ， 但 相 邻 的 一 个 区 域 发 亮 了 。 这 个 区 域 涉及 一 般 推理 ， 这 支持 了 心理 学 家 的 预感 ， 即 艾 斯 伯 格 症候 群 患者 对 社会 事件 采取 的 是 推理 的 方式 ， 而 不 


是 移 情 。[421 


















































即 大 脑 是 用 以 满足 通用 目标 的 学 习 装 置 。 相 反 ， 他 们 二 人 认为 心智 像 是 一 把 瑞士 军刀 。 军 刀 带 有 刀片 、 螺 丝 刀 和 帮助 童子 军 剔 出 马蹄 里 石子 的 工具 ， 大 脑 中 也 有 视 
觉 模块 、 语 言 模块 和 移 情 模块 。 如 同一 把 军刀 上 的 各 种 工具 一 样 ， 这 些 模块 也 有 可 以 满足 各 种 目的 论 式 的 目标 ， 不 仅 可 以 弄 清楚 事物 的 组 成 部 分 和 运作 方式 ， 还 能 
描述 其 目的 。 如 同 胃 是 用 于 消化 一 样 ， 大 脑 中 的 视觉 系统 就 是 为 了 让 我 们 看 见 事物 。 这 两 者 都 具有 功能 性 ， 这 种 功能 性 的 设计 意味 着 经 过 自然 选择 的 进化 ， 至 少 在 
部 分 程度 上 体现 了 基因 存在 论 。 因 此 ， 心 智 由 一 系列 适应 过 去 环境 的 包括 特定 内 容 并 可 处 理 信息 的 模块 所 构成 。 先 天 论 又 回归 了 。 Al 

















这 就 到 了 人 们 有 时 说 的 认 知 革命 的 最 高 点 。 尽 管 如 今 人 们 将 这 归功 于 那 位 悲剧 式 天 才 艾 伦 : 图 灵 (Alan Turing) ， 他 给 出 非 同 凡响 的 数学 理据 ， 提 出 推理 可 以 

是 机 械 式 的 ， 它 其 实 是 一 种 计算 形式 ; 但 是 ， 认 知 革命 实际 上 在 20 世 纪 50 年 代 开始 于 诺 姆 : 乔 姆 斯 基 。 乔 姆 斯 基 提出 人 类 语言 具有 普遍 性 ， 在 整个 世界 范围 内 都 是 一 
致 的 。 另 外 ， 从 逻辑 上 看 ， 孩 子 也 不 可 能 仅仅 从 自己 获得 的 为 数 不 多 的 例子 中 就 能 迅速 习 得 语言 规则 。 因 而 ， 这 说 明 语言 一 定 具有 某 种 天 生 之 处 。 后 来 ， 史 蒂 文 . 品 
克 (Steven Pinker) 解析 了 人 类 的 “语言 本 能 ”， 认 为 它 带 有 一 把 瑞士 军刀 所 能 呈现 出 的 全 部 特点 ， 其 结构 的 设计 是 为 功能 而 服务 。 他 还 补充 说 明 ， 心 智 所 配备 

的 ， 不 是 天 生 的 信息 ， 而 是 天 生 的 信息 处 理 方式 。[ 和 4 












































大 家 不 要 误 认为 这 是 一 个 空洞 而 肤浅 的 声明 。 想 象 视觉 、 语 言 和 移 情 由 不 同人 的 大 脑 中 的 不 同 部 分 来 运作 ， 这 是 完全 有 可 能 的 。 这 是 由 经 验 主 义 论 推 理 出 的 合 


乎 逻辑 的 预测 ， 这 种 经 验 论 源 于 洛克 、 休 谨 和 穆 勒 的 观点 ， 一 直 发 展 到 以 设计 多 目标 计算 机 网 络 来 模拟 人 脑 的 现代 “联结 主义 者 ”， 但 这 种 想法 是 错误 的 。 神 经 学 
家 们 可 以 给 出 一 大 批 个 案 病 史 来 支持 以 下 观点 ， 心 智 的 某 个 特定 部 分 回应 大 脑 中 的 某 个 特定 部 分 ， 普 天 之 下 缘 是 如 此 。 如 果 你 在 一 次 事故 或 中 风 后 损害 了 大 脑 的 一 
个 部 分 ， 你 不 会 丧失 全 部 功能 ， 但 会 失去 心智 中 的 一 个 特定 功能 ， 这 取决 于 你 大 脑 中 受 损 害 的 是 哪个 部 分 。 这 说 明 ， 大 脑 中 的 不 同 部 分 被 预先 设计 以 实现 不 同 的 功 
名 ， 这 是 只 能 由 基因 决定 的 。 人 们 常 认 为 基因 限制 了 人 类 行为 的 适应 性 ， 但 恰恰 相反 ， 基 因 非 但 没有 约束 ， 反 而 促进 了 行为 的 适应 能 力 。 
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是 的 ， 落 败 后 撤 的 经 验 论 者 也 曾 努 力 做 过 挣扎 ， 但 由 此 带 来 的 一 些小 冲突 只 能 短暂 推迟 心智 模块 论 的 发 展 。 大 脑 中 存在 一 定 程度 的 可 塑性 ， 人 允许 不 同 区 域 来 补 
偿 一 个 相 邻 区 域 的 失 能 。 米 甘 卡 : 苏 尔 (Mriganka Sur) 曾 把 一 只 雪 用 与 眼睛 相连 的 神经 与 大 脑 的 视觉 皮层 分 离 ， 然 后 连接 到 听觉 皮层 上 。 但 是 ， 这 只 雪 用 仍 能 
以 某 种 初级 的 方式 “看 ”， 只 不 过 看 得 不 清楚 。 尽 管 你 认为 ， 雪 狠 在 经 过 这 样 的 手术 后 仍然 看 见 东西 非常 令 人 吃惊 ， 但 苏 尔 的 手术 引发 了 这 样 一 场 争议 ， 这 到 底 是 
反映 了 人 类 大 脑 的 可 塑性 ， 还 是 说 明 大 脑 的 可 塑性 是 有 局 限 的 。[ 亿 ] 














如 果 心 智 模块 化 是 合理 的 ， 那 么 若 要 理解 人 类 心智 的 特定 特征 ， 你 所 要 做 的 就 是 解析 大 脑 ， 找 到 过 去 的 几 百 万 年 里 哪些 部 分 “过 度 生长 ”， 造 成 了 哪些 模块 和 
本 能 大 到 失衡 。 这 样 你 才 会 知道 人 类 为 什么 如 此 特殊 。 如 果 这 很 简单 那 就 太 好 了 ! 人 脑 中 几乎 所 有 的 东西 都 比 黑 猩猩 大 脑 中 相应 的 部 分 要 大 。 显 而 易 见 ， 人 类 比 黑 
狸 狸 更 会 看 、 感 知 、 移 动 、 平 衡 、 记 忆 ， 以 及 能 嗅 出 更 多 的 味道 。 任 何 一 只 正常 黑猩猩 的 大 脑 中 ， 都 不 会 有 像 人 类 有 的 这 样 一 个 巨型 驱动 式 思 考 和 说 话 装置 。 如 果 
你 可 以 看 到 人 类 颅骨 内 部 ， 你 会 发 现 更 多 的 秘密 。 更 进一步 向 内 观察 ， 你 会 发 现 大 脑 中 存在 一 些微 妙 的 比例 失调 。 一 般 来 阅 ， 与 咕 齿 目 动物 相 比 ， 灵 长 目 动物 脑子 
负责 嗅觉 的 部 分 急剧 缩小 ， 而 负责 视觉 的 部 分 则 有 所 增长 。 大 脑 中 新 皮层 的 增长 一 定 会 以 其 他 部 分 的 减少 为 代价 。 不 过 ， 这 儿 的 比例 失调 并 不 十 分 明显 。 的 确 ， 新 
皮层 是 大 脑 中 后 来 长 出 的 ， 额 叶 皮 层 又 是 最 后 进化 出 的 ， 你 可 以 做 个 简单 的 解释 ,说 人 类 大 脑 就 等 于 是 生长 了 更 长 时 间 的 黑猩猩 大 脑 。 极 端 地 看 ， 这 个 理论 说 明 ， 
大 脑 会 扩展 并 不 是 因为 其 要 满足 新 功能 的 需要 一 一 尤其 是 语言 或 文化 ， 而 是 因为 大 脑 自身 要 扩展 ， 于 是 更 大 的 新 皮层 就 像 是 路 途中 撒 上 的 乘客 一 样 搭 上 了 这 趟 车 。 
回忆 一 下 ASPM 基 因 中 的 IQ 所 揭示 的 道理 : 让 大 脑 中 每 个 部 分 增 大 ， 这 在 基因 上 是 很 容易 实现 的 。5 万 年 前 ， 这 个 大 一 点 的 大 脑 像 变 戏 法 般 地 形成 了 ， 那 些 智 人 
(Homo Sapiens) 突然 发 现 ， 他 们 可 以 制造 弓箭 ， 在 洞穴 壁 上 作画 ， 甚 至 思索 生命 的 意义 。 区 


























这 个 观念 再 一 次 灭 了 笛 卡 尔 式 论调 的 威风 。 在 进化 史 中 ， 人 类 是 主体 而 非 客体 ， 这 种 令 人 安心 的 想法 消失 了 。 但 是 这 种 观点 并 不 一 定 与 心智 模块 论 不 相 兼 容 。 
事实 上 ， 你 可 以 把 逻辑 反 过 来 用 ， 指 出 人 类 迫 于 自然 选择 的 压力 ， 于 是 大 脑 中 各 个 部 分 发 展 起 更 多 的 处 理 能 力 ， 从 而 实现 某 一 功能 一 一 语言 。 基 因 组 对 此 能 做 出 的 
最 好 回应 ， 便 是 构建 一 个 更 大 的 大 脑 。 至 于 更 好 的 视觉 和 套路 行为 ， 则 像 免费 赠品 。 此 外 ， 甚 至 一 个 语言 模块 也 很 难 与 其 他 功能 相隔 离 。 它 需要 灵敏 的 听觉 区 分 


力 、 灵 活 的 舌 部 、 嘴 唇 和 胸腔 运动 ， 以 及 更 好 的 记忆 力 ， 等 等 。[411 








然而 ， 科 学 理论 就 像 帝国 一 样 ， 消 灭 对 手 之 时 ， 也 就 到 了 它们 最 脆弱 的 时 候 。 就 在 心智 模块 论 大 获 成 功 后 不 久 ， 曾 经 的 一 个 主要 倡导 者 开始 拆 它 的 台 了 。2001 
年 ， 杰 瑞 福 多 出 了 一 本 引 人 注 目的 小 书 《 心 智 不 是 那样 运作 的 》 (The Mind Doesn’ t Work That Way) ， 提 出 即使 将 心智 拆 分 为 不 同 的 计算 模块 是 迄今 为 止 最 
好 的 理论 ， 它 在 过 去 和 将 来 都 不 能 解释 心智 是 如 何 运作 的 。[3 福 多 提 及 工程 师 界 里 的 “丑闻 ”， 因 为 他 们 无 法 设计 出 能 完成 日 常任 务 (例如 者 早饭 ) 的 机 器 人 ; 他 
借 此 提 醋 同事 目前 已 发 现 的 只 是 沧海 一 票 ， 也 打击 了 品 克 的 积极 性 ， 后 者 认为 心智 已 得 到 了 解释 。[9 福 多 说 ， 心 智 可 以 对 大 脑 中 各 个 部 分 提供 的 信息 做 出 外 展 ， 以 
获得 全 局 性 的 推理 。 你 运用 3 个 大 脑 中 与 不 同感 官 联系 的 3 个 不 同 模块 ， 来 看 见 、 感 受 和 听见 雨 ， 而 你 大 脑 中 某 个 地 方 也 列 含 着 这 样 的 推理 ， “现在 下 雨 了 。” 无 可 
厚 非 ， 思 考 是 一 项 通用 活动 ， 它 整合 了 视觉 、 语 言 、 移 情 和 其 他 模块 ， 作 为 模块 运作 的 机 制 预先 设 定 了 其 他 机 制 。 对 于 那些 非 模块 式 的 机 制 ， 我 们 一 无 所 知 。 福 多 
的 结论 是 要 提醒 科学 家 们 ， 他 们 所 做 出 的 发 现 少 之 甚 少 ， 仅 仅 在 茫茫 黑暗 中 酒 了 一 丝光 亮 。 














但 是 ， 至 少 我 们 还 是 弄 清楚 了 一 些 事 。 为 了 构造 一 个 带 有 各 种 本 能 的 大 脑 ， 基 因 组 上 帝 设 定 各 条 分 立 的 回路 ， 它 们 有 恰当 的 内 在 模式 ， 可 以 展开 合适 的 运算 ; 
然后 再 将 它们 与 各 个 感官 给 予 的 适当 输入 相 联 结 。 在 掘 土 蜂 和 布谷 鸟 的 例子 中 ， 这 些 模块 也 许 第 一 次 就 得 “把 一 切 做 到 位 ”， 相 比 之 下 它们 可 能 与 经 验 无 关 。 但 

， 在 人 类 心智 中 ， 几 乎 所 有 本 能 式 模块 都 被 设 定 为 可 以 接受 经 验 的 更 改 。 有 一 些 模块 在 人 的 一 生 中 都 在 不 断 适应 ， 有 一 些 模块 随 着 经 验 立 刻 改变 ， 然 后 再 像 于 了 
的 水 泥 一 样 定型 ; 也 有 少数 模块 一 如 既往 地 按照 原本 的 计划 发 展 。 在 本 书 接 下 来 的 内 容 里 ， 我 打算 努力 去 寻找 这 些 负责 构建 和 改变 回路 的 基因 。 




















柏拉图 式 的 乌托邦 


先天 - Neu Ld Nus -个 罪过 ， 即 乌托邦 主义 化 ， 也 就 是 认为 可 以 通过 人 性 的 理论 来 实现 理想 社会 ， 那 些 自 以 为 理 解 人 性 的 人 们 ， 都 迫不及待 地 由 描述 转 为 规划 ， 开 始 设计 一 个 完 
的 社会 。 无 论 是 站 在 先天 一 方 的 人 ， 还 是 站 在 后 天 一 方 的 人 ， 都 忍 不 住 跃 跃 欲 试 。 然 而 ， 由 这 些 乌托邦 梦想 所 得 出 的 唯一 教训 就 是 : 所 有 的 乌托邦 都 是 地 狱 。 所 有 参考 某 种 狭隘 的 
ROIG iA AREAL, BEAR, HRA RAGE SHS ER. BUSTERS Ba, MARS SCHR APEC HER T ko 


我 所 知 ， 威 廉 :詹姆斯 和 本 能 论 的 倡导 者 并 没有 写 过 乌托邦 。 但 是 ， 所 有 的 乌托邦 之 父 ， 柏 拉 图 的 《理想 国 ) (Republic) 在 很 多 方面 都 接近 詹姆斯 式 的 梦想 。 它 也 深 受 先天 论 的 
染 。 理 想 国 实行 "精英 管理 制 ”， 所 有 的 人 接受 同样 的 教育 ， 最 高 端的 工作 由 那些 在 相关 方面 天 生 有 才能 的 人 去 做 。[501 在 柏拉图 这 种 比喻 式 的 理想 国 里 (应 该 没有 人 将 其 视 为 政治 
图 ) ， 所 有 的 一 切 都 e 统治 者 ”， 也 就 是 制定 政策 的 人 ， 由 "辅佐 者 ”予以 协助 ， 他 们 负责 市 政 服务 和 保 ] THX. 这 两 个 阶层 的 人 被 统称 为 Pala”, MMH TF E 
的 专长 而 被 挑选 出 来 ， 也 就 是 天 生 的 才能 。 但 是 ， 为 了 防止 堕落 ， 卫 国 者 过 着 极端 禁欲 的 生活 ， 他 们 没有 私产 ， 没 有 婚姻 ， 甚 至 都 不 能 以 金杯 饮酒 。 他 们 住 在 集体 宿舍 里 ， 然 而 ， 

般 惨 淡 的 生活 状况 却 让 他 们 的 内 ， UR, 因为 他 们 知道 自己 所 做 的 一 切 都 是 为 了 整个 社会 的 利益 。 


AR BOHR (Karl Popper) 不 是 第 一 个 ， 也 不 是 最 后 个 将 柏拉图 梦想 变 成 极权 主义 盟 梦 的 哲学 家 。 即使 亚 里 士 多 德 都 曾 指出 ， us 的 专长 不 能 在 财富 、 性 和 权力 等 方面 带 


H 
申报， 那么 所 谓 的 精英 统治 就 没有 什么 意义 。、 人 们 会 关注 那些 属于 他 们 自己 的 东西 ， 而 忽视 那些 普遍 存在 的 东西 。” 3 理想 国 的 居 接受 国家 指派 给 他 1 的 任何 一 个 配偶 ， 
如 果 是 女性 ， 则 需要 给 任何 一 个 婴儿 哺乳 。 我 们 至 少 可 以 假意 蒜 维 一 下 柏拉图 的 洞察 力 : B 便 实行 精英 统治 ， 这 个 社会 依然 不 完美 。 Div) 的 人 都 接受 了 同等 教育 ， 那 么 他 们 能 力 
的 不 同 便 是 源 于 基因 。 一 个 真正 体现 机 会 均等 的 社会 ， 只 会 眷顾 那 些 有 天 分 去 做 高 端 工作 的 人 ， 而 剩 下 的 人 全 都 只 能 去 干 苦 活 。 
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第 3 章 “先天 与 后 天 一 一 绝妙 的 对 偶 





许多 教授 倾向 于 认为 自己 孩子 的 智商 是 先天 遗传 的 ， 却 把 他 们 学 生 的 智力 归 为 是 后 天 培养 的 。 








一 一 罗 杰 ٠ 马 斯 特 斯 四 











任何 的 分 歧 都 源 于 不 确定 。19 世 纪 60 年 代 ， 尼 罗 河源 头 在 哪儿 还 未 有 定论 ， 由 此 引发 了 两 位 英国 探险 家 约翰 : 汉 宁 .斯 皮 克 (John Hanning Speke) 和 理 查 德 
伯 顿 (Richard Burton) 之 间 的 激烈 争论 。 两 人 共享 一 个 营地 长 达 数 月 之 久 ， 正 因为 如 此 ， 他 们 的 分 歧 才 会 这 般 剧 烈 。 斯 皮 克 认 为 尼罗河 的 源头 是 维多利亚 湖 ， 他 
发 现 这 个 大 湖泊 时 ， 伯 顿 还 在 坦桑尼亚 西部 塔 波 拉 的 帐篷 里 养病 ， 而 伯 顿 坚信 源头 位 于 坦 干 伊 喀 湖 或 其 附近 。1864 年 ， 争 端 终于 落下 帷幕 ， 因 为 斯 皮 克 死 于 一 场 枪 
杀 (也 许 是 意外 ) ， 那 天 他 本 打算 和 伯 顿 展开 一 场 公共 辩论 。 顺 便 提 一 句 ， 斯 皮 克 的 观点 是 对 的 。 


一 位 著名 的 地 理学 家 从 皇家 地 理 协 会 的 高 度 来 俯视 这 场 争端 ， 偶 尔 还 支持 伯 顿 ， 令 争论 火 上 浇 油 ， 他 就 是 弗朗西斯 高 尔 顿 。 此 人 命中 注定 在 同年 掀起 了 一 场 影 
响 力 更 大 ， 持 续 一 个 多 世纪 的 争端 : 先天 与 后 天 之 争 。 这 有 点 类 似 于 尼罗河 源头 之 争 ， 二 者 都 是 源 于 未 知 ， 了 解 得 越 多 ， 可 以 争执 的 就 越 少 ; 而 且 二 者 都 涉及 许多 
无 谓 的 琐碎 之 事 。 当 然 ， 比 尼罗河 之 源 位 于 哪个 湖 更 为 重要 的 是 ， 人 类 探知 到 非洲 有 两 个 大 湖泊 ， 这 对 于 当时 的 西方 科学 界 来 说 是 新 的 发 现 。 同 样 ， 人 性 是 先天 形 
成 的 或 是 后 天 习 得 的 ， 这 一 点 不 太 重要 ， 关 键 是 能 了 解 到 这 两 方面 都 对 人 性 成 长 有 所 影响 。 尼 罗 河 是 成 干 上 万 条 河流 的 汇总 ， 没 有 哪 一 条 可 以 确切 称 之 为 源头 ， 人 
性 的 形成 同样 也 并 非 只 有 一 种 因素 。 




















高 尔 顿 的 热情 可 通过 量化 的 方式 表现 出 来 。 在 长 期 的 职业 生涯 中 ， 他 有 许多 发 明 创 新 ， 涉 及 的 领域 极其 宽泛 : 探知 北 纳米 比 亚 、 反 气旋 天 气 系统 、 双 胞 胎 研 
究 、 问 卷 调查 、 指 纹 识 别 、 复 合 相 片 、 统 计 回 归 和 人 类 优生 。 不 过 他 最 伟大 的 遗产 或 许 是 发 起 了 先天 与 后 天 之 争 ， 并 创造 出 这 个 术语 。 高 尔 顿 出 生 于 1822 年 ， 外 祖 
父 伊 拉 斯 姆 斯 -达尔文 (Erasmus Darwin) 是 一 位 伟大 的 科学 家 、 诗 人 和 发 明 家 ， 祖 母 是 其 第 二 任 妻 子 。 高 尔 顿 发 现 ， 算 是 半 个 表 哥 的 查尔斯 :达尔文 提 出 的 自然 选 
择 理论 ， 既 值得 信服 ， 又 可 启发 灵感 。 他 毫 不 谦虚 地 将 其 归 为 “心智 能 力 的 遗传 ， 自 然 选 择 论 杰 出 的 创立 者 ， 和 我 本 人 都 是 从 我 们 共同 的 祖辈 伊 拉 斯 姆 斯 .达尔 文博 
士 那里 继承 了 这 些 。” 因 此 ， 他 受到 血统 的 激励 ， 认 清 自己 的 科学 使 命 是 在 遗传 统计 学 上 。1865 年 ， 他 放弃 地 理学 ， 转 向 遗传 学 ， 在 《麦克 米兰 杂志 》 
(Macmillan’ s Magazine) 上 发 表 了 “遗传 的 才能 与 性 格 ”， 文 中 提出 杰出 的 人 物 之 间 存 在 特殊 的 亲缘 关系 。1869 年 ， 他 将 这 篇 文章 扩充 为 著作 《遗传 的 天 
才 》 (Hereditary Genius) 。 























高 尔 顿 断 言 天 才 在 家 族 内 得 以 传递 承接 ， 他 详尽 而 又 热情 地 描述 出 许多 著名 人 物 的 家 谱 ， 他 们 的 职业 包括 法 官 、 政 治 家 、 贵 族 、 指 挥 官 、 科 学 家 、 诗 人 、 音 乐 
家 、 画 家 、 牧 师 、 桨 手 和 摔跤 选手 。“ 太 多 才能 或 多 或 少 有 些 出 众 的 人 都 有 杰出 的 亲属 ， 如 此 多 的 例子 足以 证 明天 才 是 遗传 的 。” 后 这 并 不 是 非常 高 深 复杂 的 推 
论 。 毕 竞 ， 旁 人 可 以 完全 予以 反驳 ， 那 些 出 身 卑微 之 人 发 展 为 成 功 人 士 ， 是 因为 他 们 天 生 的 才能 帮助 他 们 克服 了 环境 的 各 种 劣势 ; 家 族 里 天 才 辈 出 只 不 过 是 因为 他 
们 共享 优等 教育 。 大 多 数 评论 家 认为 ， 高 尔 顿 夸大 了 遗传 的 作用 ， 却 忽视 了 后 天 培养 和 家 庭 的 贡献 。1872 年 ， 瑞 士 植物 学 家 阿尔 方 斯 . 德 . 康 多 尔 (Alphonse de 
Candolle) 用 长 篇 大 论 驳斥 了 高 尔 顿 的 观点 。 他 指出 ， 过 去 的 两 个 世纪 中 ， 伟 大 的 科学 家 们 来 自 的 那些 国家 或 城市 ， 大 多 具有 宽容 的 宗教 氛围 、 广 泛 的 贸易 往来 、 
温和 的 气候 和 民主 的 政府 。 这 表明 成 就 更 多 取决 于 环境 和 机 会 ， 而 不 是 与 生 俱 来 的 天 赋 。D] 











康 多 尔 的 驳斥 刺激 高 尔 顿 在 1874 年 完成 第 二 部 著作 《英国 科学 家 : 他 们 的 天 赋 与 教养 》 (English Men of Science: Their Nature and Nurture) 。 在 书 中 ， 
他 首次 采用 问卷 调查 以 辅助 研究 ， 并 重申 他 的 结论 : 科学 天 才 是 遗传 的 ， 而 不 是 培养 出 的 。 正 是 在 这 本 书 里 ， 他 第 一 次 创造 出 这 个 著名 的 押韵 短语 : 





"先天 与 后 天 “这 个 短语 是 绝妙 的 对 偶 ， 它 将 构成 人 格 发 展 的 不 计 其 数 的 要 素 归 入 两 个 不 同 的 类 别 里 。[4] 


这 个 短语 也 许 是 借 自 莎士比亚 的 《暴风 雨 》 (The Tempest) ， 剧 中 普 洛斯 彼 罗 (Prospero) 曾 这 样 侮辱 过 凯 列 班 (Caliban) , 





“一 个 魔鬼 ， 天 生 的 魔鬼 ， 后 天 教养 也 改 不 过 来 他 的 先天 本 性 。”13] 





莎士比亚 并 不 是 第 一 个 将 先天 和 后 天 这 两 个 词 并 置 的 人 。《 暴 风雨 》 初 次 公演 前 30 年 ， 一 位 伊丽莎白 时 期 的 教育 家 ， 也 是 莫 切 特 泰勒 学 校 的 首 任 校 长 ， 理 查 德 
穆 尔 卡 斯 特 (Richard Mulcaster) 就 极其 喜爱 先天 和 后 天 这 一 组 押韵 对 偶 的 词语 ， 他 在 1581 年 出 版 的 著作 《关于 儿童 教育 的 立场 》 (Positions Concerning the 
Training Up of Children) 里 四 次 使 用 了 这 个 短语 。 








CREE) 要 尽 最 大 努力 培养 自己 的 孩子 ， 无 论 是 在 哪里 ， 也 无 须 争论 由 谁 来 做 ， 要 努力 让 他 们 深 爱 的 、 也 是 先天 馈赠 给 他 们 的 孩子 得 到 良好 的 后 天 培养 。 上 帝 赐 予 孩子 先天 的 力量 ， 
并 没有 意图 让 这 种 力量 在 后 天 方面 出 现 例外 的 发 展 。 孩 子 们 的 先天 能 力 ， 若 是 没有 被 本 应 该 注意 到 的 人 察觉 ， 那 就 4 要 谴责 这 些 人 。 他 们 或 者 是 出 于 无 知 而 无 法 判断 ， 或 者 是 由 于 忽视 
而 未 做 寻找 ， 孩 子 有 哪些 特质 是 先天 带 来 的 ， 需 要 通过 后 天 培养 使 其 发 展 得 更 好 。 既 然 孩 子 身 上 具有 这 些 特质 ， 无 知 者 可 以 通过 事实 了 解 ， 有 学 识 之 人 可 以 通过 阅读 明白 。 因 此 

过 了 解 人 具有 先天 才能 这 一 事实 以 及 哲学 道理 ， 我 们 知道 ， 年 轻 的 少女 也 需要 接受 教育 ， 因 为 她 们 也 拥有 先天 馈赠 的 天 赋 ， 应 该 得 到 更 好 的 后 天 发 展 。 [51 




































































在 1582 年 出 版 的 下 一 本 著作 《 论 小 学 》 (Elementaries) 中 ， 他 又 重复 了 这 个 短语 ，“ 先 天 决定 了 一 个 人 的 方向 ， 后 天 推动 他 沿 此 向 前 发 展 。” 穆 尔 卡 斯 特 的 
个 性 有 些 古 怪 。 他 出 生 于 卡莱尔 ， 是 一 位 杰出 的 学 者 ， 从 严格 意义 上 说 也 是 著名 的 教育 改革 家 。 他 会 和 学 校 管理 者 发 生 激烈 争执 ， 也 会 充满 激情 地 倡导 足球 运动 。 








“足球 运动 可 以 强身 健 体 ，” 他 曾 这 样 说 过 。 他 还 涉及 戏剧 领域 ， 曾 为 王室 写 过 许多 历史 剧 作 。 他 从 教 的 学 校 也 培养 出 托马斯 凯 德 (Thomas Kyd) 和 托马斯 洛 基 
(Thomas Lodge) 两 位 戏剧 作家 。 有 些 人 认为 他 就 是 《 爱 的 徒劳 》 (Love’ s Labour’ s Lost) 中 那 位 空 爱 一 场 的 校长 的 原型 ， 因 此 莎士比亚 很 有 可 能 认识 穆 尔 
卡 斯 特 ， 或 读 过 他 的 作品 。 





高 尔 顿 后 来 的 一 些 思 想 也 可 能 是 从 莎士比亚 那里 得 到 了 灵感 启发 。 莎 士 比 亚 有 两 部 戏剧 都 和 混淆 的 双胞胎 有 关 ， 分 别 是 《错误 的 喜剧 》 (The Comedy of 
Errors) 和 《第 十 二 夜 》 (Twelfth Night) 。 他 将 自己 的 角色 设 定 为 双胞胎 的 父亲 ， 以 这 对 被 认错 的 双胞胎 为 主题 ， 设 计 出 精妙 绝伦 的 情节 。 但 是 ， 正 如 高 尔 顿 所 
， 在 《仲夏 夜 之 梦 》 中 ， 莎 士 比 亚 引 入 了 一 对 “虚拟 双胞胎 ”一 一 两 个 没有 血缘 关系 却 在 一 起 长 大 的 人 。 尽 管 赫 米 娅 和 海伦 娜 被 描述 为 “并 蒂 的 楼 桃 ， 看 似 分 
， 却 连 生 在 一 起 ”[/]， 但 她 俩 不 仅 外 瑶 相 差 甚 远 ， 爱 的 男人 也 人 过 异 ， 最 终 两 人 以 激烈 的 吵架 收场 。 
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38] 


高 尔 顿 沿袭 了 这 一 上 暗示。 第 二 年 ， 他 写 了 一 篇 文章 ， 题 为 《双胞胎 的 历史 一 一 先天 后 天 熟 轻 熟 重 》 (The History of Twins, as a Criterion of the Relative 
Powers of Nature and Nurture) 。 最 终 他 有 了 一 个 体面 的 方法 来 检测 自己 创立 的 遗传 假设 ， 这 也 让 他 免 于 被 别人 针对 他 的 家 谱 说 提出 反驳 。 值 得 注意 的 是 ， 他 推 
论 双胞胎 有 两 种 类 型 一 一 同 孵 双生， 出 自 “ 同 一 个 卵子 的 两 个 胚 点 ”; 异 卵 双生 ， 来 自 “ 不 同 的 卵子 ”。 这 种 说 法 不 算 太 差 。 如 果 把 胚 点 理解 为 细胞 核 ， 那 就 距 事 
实 更 近 一 步 了 。 然 而 ， 这 两 类 双胞胎 会 接受 相同 的 后 天 培养 。 因 此 ， 如 果 同 卵 双胞胎 在 行为 上 比 异 卵 双 胞 胎 更 为 接近 ， 那 遗传 影响 说 就 是 有 根据 的 。 


























高 尔 顿 写 信 给 了 35 对 同 孵 双 胞 胎 和 23 对 异 卵 双胞胎 ， 收 集 一 些 能 表现 他 们 相似 和 差异 的 趣闻 轶 事 。 他 兴高采烈 地 叙述 了 这 次 调查 的 结果 ， 那 些 从 出 生 就 非常 相 
似 的 双胞胎 在 其 一 生 中 都 保有 这 种 相似 性 ， 不 仅 在 外 狐 上 ， 而 且 体 现在 所 患 疾 病 、 个 性 和 兴趣 上 。 有 一 对 双胞胎 在 同一 年 龄 同一 颗 牙 齿 患 有 剧烈 疼痛 ;， 另 一 对 双 胞 
胎 住 在 国家 的 两 端 ， 他 们 竟 在 同一 时 间 买 了 同样 一 套 香槟 酒杯 当成 礼物 送 给 对 方 。 出 生 就 有 差异 的 双胞胎 随 着 年 岁 渐 长 ， 则 会 体现 出 更 明显 的 差别 。 “他 们 在 外 狐 
和 心智 上 都 不 相似 ， 这 种 差异 与 日 俱 增 。” 一 位 回信 者 这 么 写 。“ 而 且 外 部 环境 给 予 他 俩 的 影响 是 一 样 的 ， 因 为 他 们 从 未 分 离 过 。” 对 于 如 此 有 力 的 结论 ， 高 尔 屯 
显得 有 些 不 好 意思 ，“ 姐 庸 置疑 ， 先 天 本 性 极 大 地 优先 于 后 天 培养 ….. 我 担心 的 是 ， 提 供 的 证 据 太 多 了 ， 反 而 营 人 质疑 ， 因 为 这 些 证 据 似 乎 与 一 些 经 验 相悖 ， 竟 然 
指出 后 天 培养 的 作用 微乎其微 。” [B 




















区 分 双胞胎 
按照 “马后炮 ”的 说 法 ， 一 个 人 可 尽情 在 高 尔 顿 的 双胞胎 研究 里 挑 出 各 种 漏洞 ， 可 以 说 其 研究 是 基于 趣闻 轶 事 ， 取 样 范围 小 ， 论 据 是 来 回 兜 圈子 : SPRAY 
双胞胎 具有 相似 的 行为 。 他 没有 从 基因 的 角度 区 分 同 卵 和 异 卵 双胞胎 。 然 而 ， 他 的 研究 还 是 颇具 影响 力 和 说 服 力 的 。 晚 年 时 期 ， 高 尔 顿 终于 看 到 他 的 遗传 论 由 饱 受 
怀疑 的 观点 转 为 正统 理论 。“ 先 天 限制 了 心智 的 发 展 ， 就 如 同 身体 其 他 部 位 限制 心智 一 样 姐 庸 置 疑 ，”1892 年 《民族 报 》 (The Nation) 中 这 样 写 ，“ 在 这 些 方 
面 ， (高 尔 顿 的 ) 观点 已 优 于 各 地 的 理论 家 ， 占 据 了 主导 地 位 。” 问 过 去 约翰 洛克、 大 卫 . 休 席 和 约翰 ; 穆 勒 奉行 经 验 论 ， 将 心智 视 为 一 张 白 纸 ， 经 验 可 在 纸 上 尽 情 
书写 并 塑造 它 。 当 时 ， 这 种 经 验 论 已 被 新 加 尔 文 主义 式 的 遗传 决定 命运 论 取而代之 。 


评价 高 尔 顿 的 理论 有 两 种 观点 。 你 可 以 谍 责 高 尔 顿 ， 说 他 串 惑 的 “绝妙 对 偶 ” 其 实 是 错误 的 二 分 法 。 你 可 以 将 他 视 为 20 世 纪 的 精神 恶魔 之 一 ， 他 的 咒语 让 三 代 
人 像 钟 摆 一 样 ， 摇 晃 在 环境 决定 论 和 基因 决定 论 这 两 个 荒 廖 的 极端 之 间 。 你 还 可 以 心怀 恐惧 地 指出 高 尔 顿 的 动机 是 要 优化 人 种 。1869 年 出 版 的 《遗传 的 天 才 》 第 一 
页 里 ， 他 就 吹捧 了 “明智 婚姻 ”的 好 处 ， 哀 叹 不 合适 婚配 与 遗传 导致 了 “人 性 的 退化 ”， 并 呼吁 政府 当局 承担 “义务 ”， 执 行 权 力 ， 通 过 优化 生育 来 改善 人 性 。 这 
些 提 法 会 发 展 成 为 鼓吹 优化 人 种 论 的 伪 科 学 。 因 此 ， 你 可 以 “马后炮 ” 般 地 斥责 ， 他 的 观点 令 接 下 来 一 个 世纪 里 的 干 百 万 人 身 陷 惨 境 。 不 仅 在 纳粹 德国 ， 即 便 在 一 
些 最 具 宽 容 精 神 的 国家 里 ， 许 多 人 都 饱 受 痛苦 。[10] 
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这 样 说 当然 没 错 。 不 过 ， 若 是 认为 如 果 没 有 高 尔 顿 ， 上 述 那 一 切 就 不 会 发 生 ， 这 未 免 有 点 太 苛 刻 了 ; 更 不 能 说 他 应 该 预料 到 他 的 理论 会 带 来 什么 后 果 。 即 使 没 
有 高 尔 顿 ， 也 会 有 其 他 人 想 出 先天 后 天 这 个 绝妙 的 对 偶 。 如 果 更 为 宽容 地 解读 历史 ， 高 尔 顿 可 以 被 视 为 一 个 超前 于 所 在 时 代 的 人 ， 他 揭 开 了 一 个 伟大 的 真相 : 我 们 
的 许多 行为 方式 都 是 源 于 我 们 自身 ， 而 不 是 听任 社会 的 摆布 或 遭受 周边 环境 的 侵害 。 你 甚至 可 以 断言 一 一 也 许 这 有 些 硅 张 一 一 在 20 世 纪 环 境 决 定论 占 主导 时 ， 他 的 
观点 有 助 于 自由 之 火 熊熊 燃烧 。 考 虑 到 当时 高 尔 顿 对 基因 一 无 所 知 ， 他 对 遗传 的 洞察 力 还 是 相当 值得 称赞 的 。 他 可 能 要 等 100 多 年 后 ， 才 能 看 到 双胞胎 研究 最 终 会 
证 实 他 曾经 做 出 的 大 部 分 预测 。 严 格 来 说 ， 若 先天 和 后 天 可 以 分 离 ， 那 先天 基因 的 影响 必定 优先 于 (共有 的 ) 后 天 培养 ， 这 种 说 法 主要 用 于 界定 同一 个 社会 里 人 类 
个 性 、 智 力 和 健康 方面 存在 的 差异 。 请 注意 这 里 的 限定 说 明 。 





双胞胎 研究 是 近期 才 发 展 起 来 的 。20 年 前 ， 情 况 截然 不 同 。20 世 纪 70 年 代 ， 通 过 研究 双胞胎 以 探知 遗传 的 观念 已 潭 没 无 闻 。 自 高 尔 顿 以 后 关于 双胞胎 的 大 型 研 
究 中 ， 有 两 个 是 极 不 光彩 的 。 在 奥 斯 维 辛集 中 营 ， 约 瑟 夫 . 门 格 勒 (Josef Mengele) 对 双胞胎 的 狂热 嗜好 已 人 尽 皆 知 。 他 把 新 进 集中 营 的 双胞胎 挑选 出 来 ， 把 他 们 
隔离 到 特别 区 域 以 便 研 究 。 讽 刺 的 是 ， 这 种 “特殊 照顾 ” 竟 导 致 双胞胎 比 单 生 子 有 更 高 的 存活 率 一 一 大 多 数 被 关押 在 奥 斯 维 辛 集中 营 之 后 活 下 来 的 小 孩 是 双胞胎 。 
他 们 常常 接受 残酷 的 有 时 甚至 是 致命 的 实验 ， 作 为 交换 ， 他 们 至 少 会 吃 得 更 好 一 些 。 尽 管 如 此 ， 存 活 下 来 的 双胞胎 仍 是 极 少 的 。[11] 














同时 在 英国 ， 教 育 心理 学 家 西里 尔 . 伯 特 (Cyril Burt) 渐进 式 收集 了 一 组 分 开 抚养 的 同 卵 双 胞 胎 资料 ， 以 此 推测 出 智力 是 由 遗传 决定 的 。1966 年 ， 他 把 调查 研 
究 的 结果 出 版 ， 声 明 已 取样 53 对 这 样 的 双胞胎 。 这 是 一 份 大 到 超 乎 寻常 的 样本 ， 伯 特 的 智商 具有 高 度 遗 传 性 这 一 结论 也 影响 了 整个 英国 的 教育 政策 。 然 而 ， 后 来 人 
们 却 得 知 他 的 一 些 数据 几乎 可 以 肯定 是 伪造 的 。 心 理学 家 利 昂 . 卡 明 (Leon Kamin) 注意 到 ， 尽 管 伯 特 的 研究 历经 几 十 年 时 间 ， 可 是 他 给 出 的 智商 与 遗传 的 相关 性 
数据 一 直 是 相同 的 ， 精 确 到 小 数 点 后 三 位 都 是 一 样 。 与 此 同时 《星期 日 泰晤士 报 》 (The Sunday Times) 也 登 出 伯 特 的 两 个 合作 作者 可 能 根本 就 不 存在 (不 过 后 
来 还 是 有 一 个 出 现 了 ) . M4) 




















有 了 这 样 的 研究 史 ， 双 胞 胎 研 究 在 20 世 纪 70 年 代 无 疑 是 一 个 有 污点 的 题材 。 但 是 ， 时 至 今日 双胞胎 研究 已 得 以 重生 ， 成 为 行为 遗传 学 这 门 学 科 的 主要 研究 方 
法 。 尤 其 是 在 美国 、 人 荷兰、 丹麦 、 瑞 典 和 澳大利亚 ， 行 为 遗传 学 的 研究 遍地 开花 。 它 深奥 复杂 、 充 满 争议 、 精 确 度 高 并 且 人 花 销 不 菲 - 拥有 现代 科学 所 要 求 的 一 切 
要 素 。 但 是 ， 双 胞 胎 研 究 的 核心 仍 体现 出 高 尔 顿 的 洞察 力 : 人 类 双胞胎 提供 了 美妙 的 自然 实验 素材 ， 我 们 可 以 由 此 解析 先天 和 后 天 对 人 类 各 自 的 贡献 。 





从 这 方面 来 看 ， 人 类 实在 是 受到 了 幸运 之 神 的 眷顾。 动物 世界 里 罕有 同 卵 双胞胎 的 生育 ， 例 如 ， 我 们 至 今 仍 未 发 现 老鼠 可 以 生育 同 卵 双胞胎 ， 它 们 一 般 都 是 生 
产 一 窝 异 卵 幼 仔 。 人 类 偶尔 也 能 生育 出 异 卵 多 胞 胎 。 在 白人 中 ， 每 125 次 生育 里 会 有 一 次 产 出 异 卵 、“ 两 合子 ”双胞胎 ， 他 们 源 于 两 个 合子 或 两 个 受精 卵 。 这 个 概 
率 在 非洲 人 中 更 高 ， 在 亚洲 人 中 更 低 。 如 果 不 做 基因 检验 ， 同 卵 双 胞 胎 和 异 卵 双胞胎 一 般 不 能 准确 地 区 分 开 来 。 但 是 也 会 有 一 些 迹象 表明 它们 之 间 的 差异 ， 同 卵 双 
胞 胎 的 耳朵 一 般 是 完全 一 样 的 。[1 引 











行为 遗传 学 这 门 学 科 主 要 就 是 检测 同 卵 双胞胎 有 多 么 相似 ， 异 卵 双胞胎 有 多 么 不 同 ， 以 及 如 果 由 不 同 的 家 庭 分 开 养育 他 们 ， 那 同 卵 双 胞 胎 和 有 异 卵 双胞胎 分 别 又 
会 怎样 。 这 样 得 到 的 结果 便 是 对 任何 特征 的 “遗传 度 ” 的 一 个 估计 。 遗 传 度 是 一 个 难以 把 握 的 概念 ， 很 容易 被 误解 。 首 先 ， 它 是 全 体 人 的 平均 数 ， 对 于 任何 个 人 来 
说 毫 无 意义 ， 例 如 ， 你 不 能 说 赫 米 娅 的 遗传 智力 比 海伦 娜 高 。 当 一 个 人 说 身高 的 遗传 度 是 90%， 他 并 不 是 也 不 能 说 身高 尺寸 的 90% 来 自 基 因 ， 剩 下 的 10% 来 自 食 
物 。 他 指 的 是 ， 在 特定 人 群 的 样本 中 ， 身 高 差异 的 90% 归 因 于 基因 ，10% 归 因 于 环境 的 影响 。 但 个 人 的 身高 没有 可 变性 ， 因 此 也 就 没有 遗传 度 一 说 。 














此 外 ， 遗 传 度 只 能 测量 相对 差 值 ， 不 能 测量 绝对 值 。 大 多 数 人 生来 有 十 根 手指 。 那 些 手指 少 于 这 个 数字 的 人 通常 是 在 事故 中 丧失 了 其 中 的 一 些 一 一 这 是 环境 带 
来 的 影响 。 因 而 ， 手 指数 目的 遗传 度 接 近 于 零 ， 但 是 ， 说 我 们 有 10 根 手指 的 原因 是 环境 无 疑 也 是 荒唐 的 。 我 们 长 出 10 根 手指 ， 是 因为 基因 是 这 样 设 定 的 。 手 指数 字 
的 差异 是 环境 决定 的 ; 事实 上 ， 我 们 有 10 根 手指 ， 这 是 遗传 的 。 因 此 ， 这 像 是 一 个 导论 ， 人 性 中 遗传 度 最 小 的 特征 ， 却 最 受到 基因 的 决定 。[ 级 























智力 也 是 如 此 。 我 们 不 能 说 赫 米 娅 的 智力 完全 来 自 基 因 。 很 显然 ， 如 果 没 有 食物 、 父 母 的 养育 、 教 育 和 书本 ， 一 个 人 不 可 能 有 智商 。 然 而 ， 在 一 些 拥有 同样 优 
势 的 人 组 成 的 样本 中 ， 那 些 在 考试 中 得 高 分 的 人 和 低 分 的 人 所 构成 的 差异 ， 可 以 肯定 是 由 基因 造成 的 。 











由 于 地 理 位 置 、 阶 层 或 金钱 等 偶然 因素 ， 大 多 数学 校 的 学 生 都 有 相似 的 背景 。 也 就 是 说 ， 学 校 提 供给 学 生 的 是 相似 的 教育 。 由 此 可 见 ， 环 境 影响 造成 的 差异 降 
到 最 小 化 ， 学 校 在 不 知 不 觉 中 将 遗传 的 作用 提 到 最 大 化 ， 得 高 分 学 生 和 得 低 分 学 生 之 间 的 差异 一 定 归 因 于 基因 ， 因 为 只 剩 下 它 能 带 来 改变 。 这 再 一 次 说 明 ， 遗 传 度 
测量 的 是 什么 在 变化 ， 而 不 是 什么 在 决定 。 























同样 ， 在 一 个 真正 实行 精英 统治 的 社会 中 ， 所 有 人 有 着 均等 的 机 会 ， 接 受 同样 的 训练 ， 那 些 最 优秀 的 运动 员 通 常 有 最 好 的 基因 。 运 动能 力 的 遗传 度 接近 于 
100%。 在 一 个 与 之 相反 的 社会 中 ， 只 有 少数 有 权势 的 人 才能 有 充足 的 食物 ， 有 机 会 参与 训练 ， 那 么 背景 和 机 会 将 决定 谁 可 以 赢得 比赛 。 在 这 种 情况 下 ， 遗 传 度 为 
零 。 因 此 ， 这 又 造成 了 一 个 悖 论 。 我 们 越 是 让 社会 平等 ， 遗 传 度 就 越 高 ， 基 因 体现 的 作用 就 越 大 。 
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为 了 避免 误解 ， 我 已 做 了 上 述说 明 ， 之 后 我 将 谈 到 现代 双胞胎 研究 的 结果 。 上 故事 开始 于 1979 年 ， 明 尼 阿 波 利 斯 的 一 家 报纸 刊登 了 这 样 一 篇 报道 ,来自 俄 雍 俄 西 
部 的 一 对 同 卵 双 胞 胎 史 弟 吉 姆 -斯 普 林 格 (Jim Springer) 和 吉姆 :刘易斯 (Jim Lewis) ， 在 出 生 几 周 后 就 被 分 开 由 不 同 的 家 庭 养育 ， 相 隔 40 年 后 他 俩 重新 相聚 。 心 
理学 家 托马斯 布 沙 尔 (Thomas Bouchard) 对 此 深 感 兴趣 ， 他 提出 要 见 兄弟 俩 以 记录 他 俩 的 相似 及 不 同 之 处 。 在 兄弟 俩 重 聚 的 一 个 月 里 ， 布 沙 尔 和 他 的 同事 们 人 花 
了 一 天 时 间 来 考察 他 俩 ， 结 果 两 个 吉姆 之 间 的 相似 之 处 令 他 们 大 为 震惊 。 虽然 俩 人 的 发 型 不 同 ， 可 他 们 的 面庞 和 声音 几乎 难以 区 分 。 他 们 的 医学 史 也 十 分 相似 : 高 
血压 、 痔 冶 、 偏 头痛 、 弱 视 、 烟 不 离 口 、 爱 咬 指 甲 ， 以 及 在 同样 的 年 龄 体重 增加 。 和 预料 中 的 一 样 ， 他 们 的 身体 各 方面 高 度 相似 ， 心 智也 一 样 相似 。 他 们 两 人 都 关 
注 赛车 ， 不 喜欢 棒球 ; 都 有 自己 的 木工 车 间 ; 俩 人 都 在 花园 里 的 大 树 边 放 了 一 张 白色 椅子 ， 他 们 度假 时 去 过 同一 个 佛罗里达 的 海难 。 有 些 巧 合 真 的 很 巧 。 他 们 都 有 
一 条 叫 作 托 伊 的 狗 ; 他 们 的 妻子 都 叫 贝蒂 ， 又 都 曾 与 一 个 叫 琳 达 的 女人 离婚 ; 他 俩 都 给 第 一 个 孩子 取 名 为 詹姆斯 . 艾 伦 (尽管 一 个 拼写 成 Alan， 另 一 个 拼写 为 
Allen) 。 











布 沙 尔 想 ， 也 许 分 开 养育 的 双胞胎 不 仅 非 常 相 似 ， 而 且 要 比 那 些 一 起 长 大 的 双胞胎 更 为 相似 。 在 同一 个 家 庭 里 生活 ， 也 许 双胞胎 之 间 的 差异 会 被 夸大， 其 中 一 
个 会 说 得 更 多 ， 另 一 个 则 会 说 得 少 一 些 ， 诸 如 此 类 的 事 时 有 发 生 。 我 们 现在 已 知道 这 是 有 些许 道理 的 。 在 某 些 方面 ， 幼 年 时 就 分 开 长 大 的 双胞胎 要 比 后 来 才 分 离 的 
双胞胎 体现 出 更 多 的 相似 性 。 
首次 报道 吉姆 这 对 双胞胎 的 新 闻 记 者 ， 在 布 沙 尔 见 过 他 俩 以 后 采访 了 他 ， 由 此 写 出 的 报道 吸引 了 众多 媒体 的 兴趣 。 吉 姆 兄弟 俩 登 上 了 节目 今夜 秀 
(Tonight) ， 与 强 尼 : 卡 森 (Johnny Carson) 一 起 登台 ， 之 后 这 事 就 像 滚雪球 一 样 ， 影 响 力 越 来 越 大 。 兄 弟 俩 对 接 下 来 的 一 切 都 已 准备 就 绪 。 布 沙 尔 邀 请 他 俩 去 
明尼苏达 ， 参 加 一 连 串 的 生理 和 心理 测试 ， 测 试 小 组 由 18 个 人 组 成 。 到 了 1979 年 年 底 ，12 对 重 着 的 双胞胎 联系 了 布 沙 尔 。1980 年 年 底 ， 这 个 数字 变 成 了 21 对 ; 再 
过 一 年 以 后 ， 又 变 成 了 39 对 。[15] 








就 在 这 一 年 ， 苏 珊 . 法 伯 (Susan Farber) 出 版 了 一 本 书 ， 明 确 斥责 所 有 关于 分 开 养育 的 同 卵 双 胞 胎 研究 ， 认 为 它们 全 都 不 可 靠 。[16] 她 指出 ， 这 些 研究 都 夺 大 
了 相似 之 处 ， 忽 略 了 差异 ， 并 对 一 些 重要 的 事实 视而不见 。 比 如 同 孵 双胞胎 在 被 分 开 养 育 之 前 ， 曾 在 一 起 共度 过 几 个 月 ; 又 或 者 在 科学 家 们 对 他 们 展开 考察 以 前 ， 
双胞胎 已 经 重 聚 了 几 个 月 。 有 一 些 研究 ， 例 如 西里 尔 伯 特 的 研究 ， 甚 至 可 能 都 是 捏造 的 。 法 伯 的 这 本 书 在 当时 被 视 为 对 这 个 问题 的 定论 ， 但 布 沙 尔 认为 这 将 敦促 他 
去 完成 一 项 完美 无 瑕 的 研究 。 他 决定 绝 不 让 自己 受到 这 种 指责 ， 于 是 详细 地 记录 了 他 研究 的 那些 双胞胎 所 有 的 一 切 。 他 将 轶 事 搁置 一 边 ， 收 集 有 关 相 似 之 处 的 真实 
并 可 量化 的 信息 。 当 他 发 表 研究 结果 的 时 候 ， 对 于 法 伯 提出 的 质疑 ， 他 所 有 的 数据 都 显得 无 懈 可 击 。 但 这 并 没有 足以 撼动 当时 的 主流 观念 ， 他 的 批评 者 们 仍 指出 ， 
布 沙 尔 只 不 过 是 在 证 明 自 己 的 假设 。 这 并 不 特别 ， 这 些 人 会 很 相似 ， 他 们 生活 在 相似 的 城市 里 ， 住 在 相似 的 中 产 阶 层 居住 的 市 郊 ; 他 们 在 同样 的 文化 之 海里 畅游 ， 
也 学 习 同 样 的 西方 价值 观 。 

















那么 ， 好 吧 ， 布 沙 尔 说， 于 是 他 着 手 寻 砚 一 些 分 开 养育 的 异 卵 双 胞 胎 。 这 些 人 曾 共享 一 个 子宫 ， 也 共享 西方 式 养育 环境 。 如 果 那 些 批评 他 的 人 是 对 的 ， 那 么 这 
些 异 卵 双 胞 胎 也 会 表现 出 非常 相似 的 心智 。[1 "他 们 会 吗 ? 





漠 用 宗教 原 教 虽 主 义 来 帮 个 忙 。 在 最 近 的 一 次 研究 中 ， 通 过 问卷 调查 他 们 的 信仰 ， 布 沙 尔 对 这 些 信奉 宗教 的 双胞胎 们 展开 考察 。 从 评分 结果 来 看 ， 分 开 养 育 的 


同 卵 双胞胎 的 相关 性 是 62%， 分 开 养育 的 异 卵 双 胞 胎 的 相关 性 只 有 2%。 布 沙 尔 又 用 了 一 份 不 同 的 问卷 调查 来 重复 同 卵 异 卵 双胞胎 实验 ， 这 次 是 更 广义 地 去 测量 这 些 
人 对 宗教 的 虐 诚 度 ， 这 次 的 结果 是 58% 对 27%。 之 后 他 指明 ， 一 起 养育 的 同 卵 双 胞 胎 和 一 起 养育 的 异 卵 双胞胎 之 间 ， 有 着 类 似 的 对 比 度 。 他 的 同事 凯瑟琳 - 科 和 森 
(Kathryn Corson) 也 用 了 一 份 不 同 的 问卷 调查 来 做 研究 ， 该 调查 旨 在 发 现 问卷 对 象 的 “ 右 收 态度 ”。 同 样 ， 分 开 养育 的 同 卵 双胞胎 的 相关 性 高 达 699%， 而 分 开 养 
育 的 异 孵 双胞胎 则 没有 任何 相关 性 。 之 后 ， 布 沙 尔 又 给 出 一 份 问卷 调查 ， 这 上 面 只 简单 地 列 出 一 些 单独 的 短语 ， 被 调查 者 只 需 回 答 同意 或 不 同意 。 问 卷 内 容 包括 : 
移民 、 死 刑 、X 限 制 级 电影 ， 等 等 。 那 些 不 同意 移民 ， 同 意 死 刑 及 诸如 此 类 的 人 就 会 被 认为 是 更 加 “右倾 ”。 分 开 养育 的 同 卵 双胞胎 的 相关 性 是 62%， 分 开 养育 的 
异 卵 双胞胎 的 相关 性 是 21%。 澳 大 利 亚 展开 的 类 似 大 型 研究 也 得 到 了 相似 的 结果 ， 分 开 养育 的 同 卵 双 胞 胎 和 异 卵 双胞胎 体现 出 巨大 的 差异 。[1 引 





布 沙 尔 并 不 是 努力 想 要 证 明 ， 有 这 样 一 种 上 帝 基 因 或 反 蛤 胎 基 因 存 在 ; 他 也 不 是 想 声 明 ， 环 境 在 决定 宗教 仪 礼 的 细节 方面 不 起 任何 作用 。 如 果 说 意大利 人 是 天 
主教 徒 而 利比亚 人 是 穆斯林 ， 是 因为 他 们 有 着 不 同 的 基因 ， 这 种 说 法 无 疑 是 荒 廖 的 。 他 只 是 想 要 表达 ， 即 使 是 在 宗教 这 样 一 种 典型 的 “文化 ”现象 里 ， 基 因 的 影响 
也 不 容 忽视 并 且 可 以 得 到 测量 ， 这 的 确 令 人 震惊 。 人 性 中 一 部 分 可 以 遗传 的 特性 ， 称 作 “ 对 宗教 的 虔诚 度 ” ， 绝 不 同 于 个 性 中 的 其 他 特征 。 ( 它 与 个 性 的 其 他 量度 
的 相关 性 极 弱 ， 例 如 外 向 。) 简单 的 问卷 调查 就 可 以 帮 有 我 们 了 解 到 这 一 点 ， 而 这 个 特性 也 相当 准确 地 预测 了 谁 最 终 会 成 为 任何 一 个 社会 中 虔诚 的 宗教 信徒。 




















请 注意 ， 这 样 一 个 简单 的 研究 ， 如 何 来 驳 倒 行为 遗传 学 的 批评 者 们 提出 的 反对 意见 呢 ? 很 多 人 质疑 说 问卷 调查 既 粗 略 又 不 可 靠 ， 不 能 测 出 人 们 真实 的 想法 ; 但 
其 实 问卷 调查 反而 使 研究 结果 相对 保守 。 如 果 可 以 排除 测量 误差 ， 显 示 的 效果 可 能 会 更 明显 。 很 多 人 又 说 那些 分 开 的 同 卵 双 胞 胎 并 不 像 声称 的 那样 过 得 真 的 是 完 
分 离 的 生活 ， 而 且 他 们 在 被 考察 之 前 的 若干 年 里 就 经 常 重 聚 。 如 果 他 们 所 言 属实 ， 那 么 这 对 异 卵 双 胞 胎 也 同样 成 立 。 有 人 还 反驳 说 ， 布 沙 尔 的 研究 对 象 都 是 他 挑选 
出 来 的 双胞胎 ， 这 也 偏向 性 地 吸引 了 那些 更 为 相似 的 双胞胎 们 参与 其 中 。['3 但 是 ， 在 布 沙 尔 的 研究 中 ， 最 具 启示 作用 的 是 同 卵 双 胞 胎 和 异 孵 双胞胎 之 间 的 差异 ， 而 
非 两 者 的 绝对 相似 性 。 还 有 一 些 人 说 不 能 将 先天 与 后 天 分 离开 ， 因 为 二 者 交互 作用 。 的 确 如 此 ， 但 是 与 一 起 长 大 的 双胞胎 相 比 ， 分 开 养 育 的 双胞胎 并 没有 表现 出 更 
大 的 差异 ， 这 说 明 这 种 交互 作用 并 没有 像 人 们 以 为 的 那 般 强 大 。 


























在 为 这 本 书 做 研究 工作 时 ， 我 了 解 到 一 些 人 对 布 沙 尔 的 研究 持 有 一 种 刻薄 的 观点 。 他 们 一 定 不 会 满意 上 一 段 中 的 许久 前 就 作为 答复 的 论断 ， 而 可 能 会 直截了当 
地 提醒 我 去 了 解 布 沙 尔 的 研究 资金 来 源 : 先锋 基金 会 。 它 于 1937 年 由 纺织 业 的 一 位 亿 万 富翁 创立 ， 曾 公然 支持 优化 人 种 论 。 基 金 会 章程 这 样 写 道 ，“ 实 施 或 协助 实 
施 人 类 种 族 中 遗传 和 优化 人 种 一 般 问题 的 研究 ， 有 助 于 解释 人 类 遗传 性 的 动 植物 研究 ， 尤 其 是 针对 美国 人 的 人 种 改良 问题 研究 。” 0 该 基金 会 设 在 纽约 ， 其 管理 委 
员 会 的 主要 成 员 是 一 群 年 迈 的 战地 英雄 和 律师 。 


他 们 支持 布 沙 尔 研 究 的 动机 可 能 是 ， 他 们 乐于 相信 基因 可 以 改变 行为 ， 因 而 提供 资金 给 这 样 一 位 研究 者 ， 他 似乎 能 够 带 来 支持 这 个 结论 的 研究 成 果 。 难 道 这 就 
意味 着 布 沙 尔 和 他 的 同事 们 (更 不 用 提 在 弗吉尼亚 、 澳 大 利 亚 、 荷 兰 、 瑞 典 和 英国 类 似 的 双胞胎 研究 者 了 ) ， 都 在 伪造 数据 来 取悦 资金 赞助 者 吗 ? 这 也 太 牵 强 附会 
了 吧 。 而 且 ， 你 只 要 和 布 沙 尔 会 见 几 分 钟 ， 就 会 知道 他 不 是 个 导 夫 ， 更 不 是 个 傻子 ， 更 别 说 他 会 遵循 宿命 论 者 的 胡言 乱 语 ， 在 全 世界 迷 动 一 场 新 的 优化 人 种 运动 。 
他 接受 先锋 基金 会 的 资金 ， 是 因为 对 方 无 须 任何 附带 条 件 。 “我 的 原则 就 是 ， 他 们 不 对 我 做 任何 限制 一 我 所 想 的 、 我 所 写 的 和 我 所 做 的 ， 这 样 我 才 会 接受 他 们 的 
钱 。 ^ pu 

















当然 ， 间 题 还 在 于 如 何 报道 这 样 的 研究 。“X 基 因 ” 的 标题 会 造成 诸多 祸害 ， 相 当 重 要 的 原因 就 是 基因 积累 起 这 样 的 名 声 ， 它 们 会 像 来 势 迅 猛 的 推土机 一 样 ， 
把 一 切 挡 路 的 东西 一 扫 而 光 。 然 而 ， 后 天 论 的 捍卫 者 必须 首先 对 基因 有 这 样 的 名 声 而 负责 ， 他 们 提出 既然 行为 不 是 必然 性 的 ， 那 么 基因 就 不 该 包括 在 内 ， 于 是 基因 
就 成 了 必然 性 的 东西 。 他 们 还 反复 申明 ，“X 基 因 ” 是 一 个 始终 并 唯一 导致 某 种 行为 的 基因 ;先天 论 的 捍卫 者 回应 ， 他 们 是 想 说 明 ， 相 比 于 同一 基因 的 其 他 版 本 ，X 
基因 更 能 增加 X 行 为 的 发 生 概率 。P211999 年 ， 英 国 双胞胎 研究 者 塔 莉 娅 埃 利 (Thalia Eley) 宣布 ， 来 自 英国 和 瑞典 的 1500 对 同 卵 双胞胎 和 异 卵 双胞胎 的 研究 证 据 
表明 ， 基 因 遗 传 会 强烈 影响 一 个 小 孩 在 将 来 是 否 成 为 校园 恶霸 。 如 果 此 时 有 一 个 记者 将 她 的 结论 按照 惯用 的 方式 简写 为 “恶霸 行为 是 遗传 的 ”， 那 么 她 对 此 是 会 
怨 呢 ， 还 是 感到 抱歉 呢 ? 3] 稍 微 合理 的 表述 应 该 是 ，“ 西 方 社会 里 霸道 行为 中 的 相对 差异 也 许 是 有 遗传 性 的 ” 。 但 是 很 少 有 记者 会 希望 新 闻 编辑 加 上 这 样 的 附加 说 
明 。 





























让 我 们 来 回顾 一 下 ，20 世 纪 80 年 代 里 ， 当 双胞胎 的 对 照 研究 首次 出 现时 ， 它 引起 了 多 么 大 的 萎 动 。 直 到 那 时 ， 人 们 还 真 的 认为 ， 甚 至 西方 中 产 阶级 中 的 个 性 差 
异 都 是 源 于 经 验 差异 ， 与 基因 无 关 。 当 时 需要 得 到 论证 的 预 设 不 是 “一 切 都 在 基因 里 ”， 而 是 “一 点 儿 都 不 关 基 因 的 事 ”。 这 句 引言 来 自 1981 年 出 版 的 关于 个 性 心 
理学 的 一 本 主要 教科 书 ，“ 想 象 一 下 ， 一 对 有 着 同样 遗传 天 赋 的 双胞胎 ， 如 果 在 不 同 的 家 庭 长 大 ， 他 们 的 个 性 上 将 会 体现 多 么 大 的 差异 。” [当时 每 个 人 都 这 样 
想 ， 包 括 布 沙 尔 。“ 看 吧 ，” 他 坦然 地 说 ，“ 刚 开始 的 时 候 ， 我 也 不 相信 这 些 会 受到 基因 的 影响 。 是 证 据说 服 了 我 。”[*? 在 理解 人 类 个 性 方面 ， 双 胞 胎 研究 引发 了 
一 场 真 正 的 革命 。 

















然而 ， 行 为 遗传 学 的 成 功 也 成 了 它 垮台 的 根源 。 它 的 结果 如 此 乏味 ， 不 用 思考 便 能 知道 : 一 切 东西 都 是 可 遗传 的 。 它 并 没有 像 高 尔 顿 所 期 望 的 那样 ， 可 以 将 影 
响 人 类 进化 的 因素 分 为 基因 和 环境 两 类 ， 双 胞 胎 研究 只 是 发 现 了 一 切 东西 都 具有 同等 强度 的 遗传 性 。 布 沙 尔 着 手 这 项 研究 时 ， 他 期 待 可 以 发 现 个 性 中 有 些 方面 比 另 
一 些 方面 遗传 性 更 强 。 但 是 ， 经 过 20 年 来 对 许多 国家 里 的 越 来 越 多 分 开 养 育 的 双胞胎 研究 后 ， 他 得 到 了 一 个 明确 的 结论 。 从 所 有 衡量 个 性 的 尺度 来 看 ， 西 方 社会 里 
的 双胞胎 遗传 度 都 很 高 : 分 开 养 育 的 同 卵 双 胞 胎 比 分 开 养育 的 异 卵 双 胞 胎 体现 出 更 多 的 相似 性 。P6 一 个 人 与 另 一 个 人 之 间 的 差异 更 多 地 归 因 于 两 者 的 基因 差异 ， 而 
不 是 家 庭 背 景 。 如 今 ， 心 理学 家 从 五 个 维度 ， 也 就 是 众所周知 的 “五 大 因素 ”来 定义 个 性 一 一 开放 性 (0) 、 尽 责 性 (C) 、 外 向 性 (E) 、 随 和 性 (A) 和 情绪 稳 
定性 (N) ， 可 简称 为 OCEAN。 通 过 问卷 调查 ,我 们 可 以 看 到 每 个 人 在 每 一 维度 的 得 分 ， 它 们 是 独立 变化 的 。 你 的 个 性 可 以 是 开明 的 (0O) . KERRY (C) 、 
外 向 的 (E) 、 爱 嫉 妨 的 (A) 和 冷静 的 (N) 。 在 每 一 案例 中 ， 个 性 差异 的 40% 多 一 点 是 源 于 直接 的 遗传 隐私 ;不 到 10% 是 由 于 大 家 都 有 的 环境 影响 (大 多 是 指 家 
庭 的 影响 ) ; 大 约 25% 受 到 个 体 所 经 历 的 独 有 的 环境 影响 。 (包括 个 人 病史 、 侦 然 事 故 以 及 在 学 校 结交 的 伙伴 等 ) 余下 的 25% 归 为 测量 误差 。[? 














在 一 定 程度 上 ， 双 胞 胎 研 究 证 实 了 “个 性 ”这 个 词 是 有 所 指 代 的 。 当 你 描述 某 人 有 某 种 个 性 时 ， 你 是 在 指 对 方 本 性 中 的 内 在 的 、 不 受 他 人 影响 的 东西 。 借 用 一 
个 流行 的 词 ， 这 就 是 一 个 人 的 品格 。 按 照 定义 ， 你 是 在 指 他 们 所 独 有 的 特性 。 但 是 ， 在 一 个 多 世纪 以 来 一 直接 受 弗 洛 伊 德 观念 的 洗礼 后 ， 我 们 发 现 人 们 的 内 在 特性 


很 少 受到 生长 家 庭 环 境 的 影响 ， 这 似乎 有 违 常理 。[28] 

在 一 些 方面 ， 个 性 就 像 体重 一 样 ， 具 有 遗传 性 。 根 据 一 项 研究 ， 兄 弟 俩 或 姐妹 俩 在 体重 上 的 相关 度 为 34%; 父母 与 子女 之 间 的 相关 度 稍 小 一 些 ， 是 26%。 这 样 
的 相似 性 有 多 少 该 归 因 于 他 们 住 在 一 起 ， 吃 着 同样 的 食物 ;又 有 多 少 该 归 因 于 他 们 共享 一 些 同样 的 基因 呢 ? 这 是 个 好 问题 。 同 一 家 庭 养育 的 同 卵 双胞胎 在 体重 方面 
的 相关 性 为 80%， 而 一 起 养育 的 异 卵 双胞胎 的 相关 性 只 有 439%。 这 表明 基因 比 共同 的 饮食 习惯 更 为 重要 。 那 被 收养 者 的 情况 又 怎样 呢 ? 养子 养女 和 其 养父 母 的 体重 
相关 性 只 有 49%， 没 有 血缘 关系 的 兄弟 姐妹 的 相关 性 只 有 1%。 与 之 大 为 不 同 的 是 ， 由 不 同 家 庭 分 开 养 育 的 同 卵 双胞胎 在 体重 方面 仍 有 72% 的 相似 度 。[29] 




















于 是 我 们 有 了 结论 ， 体 重 主 要 归 因 于 基因 的 作用 ， 而 不 是 饮食 习惯 。 那 么 ， 是 否 我 们 就 可 以 将 饮食 建议 抛 置 一 边 ， 尽 情 享用 冰淇淋 了 呢 ?， 当然 不 能 。 以 上 研究 
并 没有 涉及 体重 多 或 少 的 原因 ， 只 是 揭示 出 一 个 特定 家 庭 里 成 员 们 体重 差异 的 原因 。 给 定 同样 的 饮食 ， 有 些 人 的 体重 会 比 别人 更 重 。 西 方 社会 里 的 人 越 来 越 胖 ， 不 
是 因为 他 们 的 基因 改变 了 ， 而 是 因为 他 们 吃 得 越 来 越 多 ， 锻 炼 也 越 来 越 少 。 但 是 ， 如 果 每 个 人 的 饮食 都 完全 一 样 ， 那 些 体 重 增加 最 快 的 人 一 定 是 由 于 基因 造成 的 。 
因此 ， 体 重 的 相对 差异 具有 遗传 性 ， 尽 管 平均 体重 的 变化 归 之 为 环境 的 影响 。 














什么 类 型 的 基因 会 导致 基因 变化 呢 ? 一 个 基因 相当 于 合成 一 个 蛋白 质 分 子 的 一 组 指令 。 由 这 种 数字 式 的 简单 缩写 跳跃 到 构成 个 性 的 复杂 层面 ， 似 乎 是 不 可 能 
的 。 然 而 ， 现 在 这 个 似乎 不 可 能 的 想象 首次 实现 了 。 人 们 正在 探索 导致 个 性 变化 的 基因 序列 中 的 变化 : 虽说 是 大 海 捞 针 ， 毕 竟 已 可 以 捞 到 几 根 了 。 让 我 们 以 构成 脑 
源 性 神经 生长 因子 这 种 蛋白 质 (BDNF) 的 基因 为 例 ， 它 位 于 11 号 染色 体 上 ， 是 一 个 短 基因 ， 其 DNA 片 段 只 有 1335 个 字母 组 成 一 实 属 巧合 ， 恰 好 与 本 段 原文 的 英 
文字 母 数 一 样 。 该 基因 组 成 4 个 字母 的 遗传 密码 ， 指 导 蛋 白质 分 子 的 合成 。 这 个 蛋白 质 就 像 是 大 脑 中 的 肥料 ， 可 以 促进 神经 元 的 发 育 ， 以 及 其 他 更 多 。 在 大 多 数 动物 
中 ， 该 基因 的 第 192 个 字母 是 G6， 但 在 有 些 人 中 是 A。 人 类 中 大 约 有 3/4 的 人 该 基因 带 有 G 版 本 ， 余 下 的 带 有 A 版 本 。 一 个 微小 的 差异 ， 仅 仅 是 一 个 长 段 中 的 一 个 字 
B, 合成 了 一 个 稍 有 不 同 的 蛋白 质 一 一 在 该 蛋白 的 第 66 个 位 置 上 有 的 是 蛋氨酸 ， 有 的 是 线 氨 酸 。 因 为 每 个 人 体内 的 每 个 基因 都 有 两 份 材 贝 ， 这 就 意味 着 有 三 种 情况 
出 现 。 一 些 人 的 BDNF 中 有 两 个 蛋氨酸 ， 一 些 人 的 BDNF 则 有 两 个 缴 氨 酸 ， 余 下 的 人 则 是 各 带 一 个 蛋氨酸 和 一 个 缚 氨 酸 。 如 果 你 发 一 份 问卷 调查 来 测试 人 们 的 个 性 ， 
并 同时 确定 他 们 带 有 何 种 BDNF， 你 会 得 到 一 个 令 人 大 为 吃惊 的 结果 。 带 有 两 个 蛋氨酸 的 人 的 神经 敏感 度 明 显 弱 于 各 带 一 个 蛋氨酸 和 一 个 缴 氮 酸 的 人 ， 而 后 者 的 神 
经 敏感 度 又 明显 弱 于 带 有 两 个 缴 氮 酸 的 人 。B0 



































在 抑郁 、 害 羞 、 焦 虑 和 脆弱 这 些 情绪 方面 一 一 它们 构成 了 心理 学 家 说 的 “神经 过 敏 症 ”6 个 层面 中 的 4 个 ， 带 有 两 个 线 氨 酸 的 人 表现 得 最 为 强烈 ， 带 有 两 个 蛋 氨 
酸 的 人 则 症状 最 轻 。 在 其 他 关于 个 性 的 12 个 层面 中 ， 只 有 一 个 (感情 的 开放 度 ) 体现 出 相关 性 。 换 一 句 话说 ， 这 个 基因 尤其 影响 神经 过 敏 程度 。 





不 要 太 得 意 忘 形 了 。 这 个 发 现 只 能 够 解释 人 类 差异 中 的 很 小 一 部 分 ， 大 约 是 4%。 也 许 它 只 能 证 明 研 究 所 在 地 ， 即 密 软 根 的 蒂 卡 姆 西 地 区 的 257 个 家 庭 所 独 有 的 
特征 。 它 绝 不 是 什么 神经 过 敏 基因 。 但 是 ， 至 少 在 蒂 卡 姆 西 地 区 ， 该 基因 的 差异 解释 了 个 体 与 个 体 之 间 的 一 些 个 性 差异 ， 而 且 这 种 解释 与 描述 个 性 的 标准 方式 是 相 
符合 的 。 它 也 是 所 发 现 的 第 一 个 与 抑郁 有 紧密 关系 的 基因 ， 这 给 医学 界 带 来 了 一 线 希 望 ， 也 许 我 们 可 以 应 付 这 一 最 难 治疗 又 最 常 出 现 的 现代 生活 中 的 亲 乱 了 。 我 希 
望 大 家 可 以 从 中 得 出 这 样 的 体会 ， 这 个 特殊 的 基因 并 不 是 多 么 意义 重大 ， 但 它 证 明了 一 点 ，DNA 密 码 中 的 一 个 拼写 变化 就 可 轻而易举 地 跳跃 至 一 个 真正 的 个 性 差 
异 。 无 论 是 我 ， 还 是 任何 人 ， 都 无 法 说 出 这 样 一 个 微小 的 变化 是 如 何 或 者 为 什么 导致 了 不 同 的 个 性 ， 但 它 的 确 做 到 了 。 行 为 遗传 学 的 批评 者 总 喜欢 带 着 质疑 的 态 
度 ，“ 基 因 只 是 用 来 维持 蛋白 质 合成 的 ， 绝 不 可 能 成 为 个 性 的 决定 因素 。 ”这 样 的 说 法 已 经 行 不 通 了 。 蛋 白质 合成 中 的 一 个 变化 确实 导致 了 个 性 的 变化 。 此 外 ， 其 
他 的 一 些 类 似 基因 也 呼之欲出 。 

















因此 ， 这 样 的 结论 并 不 是 无 稽 之 谈 : 相 比 于 那些 在 不 同 家 庭 长 大 的 人 ， 拥 有 不 同 基因 的 人 体现 出 的 个 性 差异 会 更 大 。 赫 米 娅 和 海伦 娜 在 一 起 长 大 ， 但 她 俩 的 相 
似 程度 远 不 及 塞 巴 斯 蒂 安 (Sebastian) PERH (Viola) 之 间 的 相似 度 ， 尽 管 这 对 挛 生 兄妹 从 小 就 被 分 开 养 育 。 这 似乎 是 显而易见 的 发 现 ， 丝 毫 不 能 让 人 激动 。 
任何 有 不 止 一 个 孩子 的 父母 都 会 注意 到 孩子 们 个 性 上 的 明显 差异 ， 而 县 知道 并 不 是 他 们 造成 了 这 些 差 异 。 之 后 他 们 也 一 定 会 发 现 孩子 们 有 一 些 天 生 的 差异 ， 由 于 父 
母 在 同一 个 家 庭 养育 孩子 ， 孩 子 们 的 成 长 环境 是 相对 稳定 的 。 分 开 养育 的 双胞胎 研究 的 奇妙 发 现在 于 ， 即 使 环境 有 所 改变 ， 双 胞 胎 个 性 的 差异 仍然 大 多 是 天 生 的 。 
即使 家 庭 环境 变 了 ， 它 也 没有 给 个 性 的 形成 留 下 些许 痕迹 。 双 胞 胎 研究 对 这 个 结论 做 出 最 主要 的 贡献 ， 它 也 充分 获得 了 其 他 诸如 收养 子女 研究 以 及 双胞胎 与 收养 子 
女 关 系 研 究 的 支持 。 














在 同一 个 家 庭 长 大 所 形成 的 对 心理 特征 的 影响 ， 小 到 可 以 忽略 不 计 。5311 


或 者 : 








在 形成 成 人 个 性 差异 方面 ， 共 享 的 环境 所 起 到 的 作用 极其 微小 ， 几 乎 无 关 紧 要 。[321 














不 知 不 觉 中 ， 这 样 的 表述 以 迅雷 不 及 掩 耳 之 势 变 成 了 一 种 断言 ， 家 庭 一 点 也 不 重要 。 这 样 的 逻辑 似乎 在 说 ， 放 手 向 前 吧 ， 别 在 意 你 的 孩子 ， 他 们 的 个 性 不 会 因 
此 而 受到 影响 。 一 些 人 遗 责 研究 者 们 带 给 大 家 这 样 的 想法 。 可 是 ， 稍 微 读 些 细节 ， 你 会 发 现 书 中 一 直 在 小 心地 否定 这 种 廖 见 。 一 个 快乐 的 家 庭 会 给 你 除了 个 性 以 外 
的 东西 ， 例 如 幸福 。 家 庭 对 个 性 的 形成 也 很 重要 ; 一 个 孩子 绝对 需要 在 家 庭 中 成 长 ， 这 样 才能 使 个 性 得 到 好 的 发 展 。 只 要 她 可 以 生活 在 家 庭 里 ， 那 么 无 论 这 个 家 庭 
是 大 还 是 小 ， 是 穷困 还 是 富裕 ， 是 群居 还 是 隐居 ， 是 成 立 已 久 还 是 新 近 组 成 ， 这 些 都 无 所 谓 。 一 个 家 庭 就 像 是 维生素 C， 你 需要 它 ， 否 则 你 会 生病 。 但 是 你 一 旦 拥 
有 了 ， 储 备 过 多 也 不 会 使 你 更 健康 。 




















对 于 那些 执着 于 精英 统治 的 人 来 说 ， 这 是 一 个 鼓舞 人 心 的 发 现 。 它 意味 着 ， 人 们 没有 理由 去 歧视 出 生 于 低层 次 背景 的 人 ;也 不 必用 异样 的 眼光 打量 那些 来 自 不 
寻常 家 庭 的 人 。 一 个 各 方面 条 件 匮 乏 的 童年 并 不 会 令 一 个 人 形成 某 种 个 性 。 环 境 决定 论 和 基因 决定 论 一样 ， 都 是 不 合理 的 ， 我 在 整 本 书 中 都 会 谈 到 这 一 点 。 幸 运 的 
是 ， 我 们 不 必 相 信 其 中 任何 一 种 。 





双胞胎 的 个 性 研究 引发 这 样 一 种 批判 意见 ， 我 会 将 它 穿插 到 接 下 来 的 论述 里 ， 即 基因 是 后 天 的 代理 人 ， 其 程度 至 少 相 当 于 它们 是 先天 的 代理 人 。 该 批判 依赖 这 
样 一 个 事实 ， 遗 传 度 完全 取决 于 环境 。 在 一 群 经 历 同等 甚至 是 相同 的 培育 模式 的 美国 人 中 ， 个 性 的 遗传 度 也 许 会 很 高 。 但 是 ， 把 几 个 来 自 苏丹 的 孤儿 或 新 几内亚 人 





的 后 代 丢 到 他 们 之 中 去 ， 个 性 的 遗传 度 就 会 迅速 下 降 ， 现 在 就 是 环境 在 起 作用 了 。 如 果 维 持 环境 稳定 不 变 ， 那 就 是 基因 起 决定 作用 。 多 么 神奇 啊 ! “在 法 庭 上 我 都 
可 以 证 明 ，” 研 究 记忆 基因 却 无 暇 从 事 双 胞 胎 研究 的 蒂 姆 - 塔 利 (Tim Tully) 说 ， “遗传 度 和 生物 学 毫 不 相干 。” 忆 3] 在 某 种 程度 上 ， 双 胞 胎 研究 者 若是 说 测量 遗传 
度 就 是 他 们 的 研究 目的 ， 那 这 就 是 在 自我 欺骗 。 而 且 ， 他 们 已 经 得 到 明显 的 证 据 ， 显 示 基 因 的 确 影 响 个 性 ， 那 接 下 来 他 们 还 会 做 什么 ， 我 们 无 从 知晓 。 在 揭示 到 底 
哪些 基因 能 发 挥 影 响 作用 方面 ， 孤 立 的 双胞胎 研究 一 向 都 爱 莫 能 助 。 








这 里 我 们 来 分 析 一 下 原因 。 通 常情 况 下 ， 人 性 中 某 些 特 征 的 遗传 度 最 高 ， 这 些 特征 由 众多 基因 所 决定 ,而 不 是 受 单独 几 个 基因 行为 的 影响 。 而 且 ， 越 多 的 基因 
参与 其 中 ， 遗 传 度 就 越 高 ， 这 是 由 基因 的 附带 影响 而 非 直接 影响 造成 的 。 例 如 ， 犯 罪 就 有 相当 高 的 遗传 度 。 一 些 收养 的 孩子 后 来 留 有 犯罪 记录 ， 他 们 的 行为 更 像 是 
其 亲生 父母 的 ， 而 非 养父 母 的 。 为 什么 呢 ? 这 并 不 是 因为 他 们 有 特定 的 犯罪 基因 ， 而 是 因为 他 们 特殊 的 个 性 让 他 们 容易 违反 法 律 ， 这 些 个 性 是 遗传 下 来 的 。 正 如 双 
胞 胎 研 究 者 埃 里 克 : 特 克海 默 (Eric Turkheimer) 所 言 ，“ 难 道真 的 有 人 认为 ， 那 些 轧 笨 的 、 讨 人 厌 的 、 贪 焚 的 、 冲 动 的 、 情 绪 不 稳 的 人 或 酌 酒 的 人 不 会 比 其 他 人 
更 有 可 能 成 为 罪犯 吗 ?这些 性 格 特点 真 的 完全 不 受 基 因 遗 传 的 影响 吗 ? " BA 























智力 
尽管 双胞胎 研究 大 获 成 功 ， 但 人 类 行为 中 的 少数 特征 仍 显示 出 较 低 的 遗传 度 。 幽 默 感 就 是 一 个 低 遗 传 度 的 例子 ， 收 养 在 一 起 生活 的 兄弟 姐妹 有 着 相似 的 幽默 
感 ， 但 分 开 养育 的 双胞胎 的 幽默 感 却 相当 不 一 样 。 人 们 的 饮食 偏好 也 几乎 没有 遗传 度 一 一 你 的 饮食 偏好 来 自 早 时 的 经 历 ， 而 不 是 由 基因 决定 。 (老鼠 也 是 如 
此 ) B5] 人 们 的 社会 和 政治 态度 也 体现 了 来 自 共享 环境 的 强烈 影响 一 一 自由 派 或 保守 派 父母 也 会 将 自己 的 偏好 传 给 子女 。 宗 教派 别 也 是 通过 文化 而 非 基因 传递 的 ， 
不 过 不 包括 宗教 虔诚 度 。 











那 智力 呢 ? 有 关于 IQ 遗传 度 的 争论 自从 出 现 以 来 便 饱 受 争议 。 最 初 的 IQ 测试 设计 粗 陋 并 带 有 文化 偏见 。20 世 纪 20 年 代 ， 由 于 相信 智力 具有 高 遗传 度 ， 并 担心 智 
商 低 的 人 过 度 生育 ， 美 国 和 一 些 欧洲 国家 的 政府 下 令 给 心智 缺陷 者 做 绝育 手术 ， 以 防止 他 们 将 不 好 的 基因 遗传 下 去 。 之 后 ，20 世 纪 60 年 代 掀起 了 一 场 突如其来 的 革 
命 ， 其 他 领域 也 出 现 了 类 似 的 情况 。 自 此 以 后 ， 甚 至 有 关 1Q 可 遗传 的 论断 都 会 遭 到 尖 刻 的 谴责 ， 反 对 者 会 择 击 提出 者 的 声誉 ， 并 强烈 要 求 他 们 撤销 此 言论 。 第 一 个 
遭难 的 便 是 阿 瑟 : 詹 森 (Arthur Jensen) ， 他 于 1969 年 在 《哈佛 教育 评论 》 (Harvard Educational Review) 上 发 表 了 一 篇 文章 后 ， 立 刻 受到 不 少 攻击 。B6 到 了 
20 世 纪 90 年 代 ， 理 查 德 . 赫 恩 斯 坦 (Richard Herrnstein) 和 查理 . 默 瑞 (Charles Murray) 在 《 弧 线 排序 》 (The Bell Curve) 中 宣称 ， 如 果 人 们 都 进行 选择 式 婚 


配 ， 按 照 和 自己 相符 的 智力 以 及 种 族 来 选择 ， 那 么 社会 便 可 以 划分 出 不 同 阶层 。 这 个 论断 引起 了 一 大 批 学 者 和 记者 的 又 一 波 愤怒 邱 击 。 











但 是 ， 我 怀疑 如 果 你 在 普通 人 中 展开 一 次 民意 调查 ， 你 会 发 现 他 们 很 难 在 过 去 的 一 个 多 世纪 里 改变 原 有 的 观点 。 大 多 数 人 相信 有 “智力 ”这 回 事 ， 即 是 否 具有 











给 没 天 分 的 孩子 。 但 他 们 仍然 认为 有 些 东西 就 是 天 生 的。 























分 开 养育 的 双胞胎 研究 明确 支持 以 下 观点 ， 尽 管 一 些 人 擅长 做 这 些 事 ， 一 些 人 擅长 做 那些 事 ， 但 仍然 有 整体 智力 这 回 事 。 这 就 是 说 ， 智 力 的 大 多 数 测量 尺度 相 
互 关联 。 那 些 在 综合 测试 或 词汇 测试 中 得 分 高 的 人 ， 通 常 也 擅长 抽象 推理 或 数字 归纳 推理 的 任务 。 一 个 世纪 以 前 ， 统 计 学 家 查尔斯 -斯 皮尔 曼 (Charles 

















Spearman) 首次 发 现 了 这 一 点 。 他 是 高 尔 顿 的 追随 者 ， 以 “9g” 因 素来 指 代 一 般 智 力 。 如 今 ， 不 同 的 相互 关联 的 1Q 测 试 中 所 得 到 的 9 因素 ， 仍 然 是 一 个 有 力 的 标 
尺 ， 可 以 预测 孩子 将 来 在 学 校 的 表现 。 在 心理 学 领域 ， 对 g 因 素 的 研究 比 其 他 任何 研究 都 要 多 。 多 元 智力 理论 总 是 来 来 去 去 ， 但 智力 的 关联 性 研究 一 直 是 热点 。 


什么 是 9 因素? 它 是 统计 测验 中 得 到 的 一 个 真实 数据 ， 以 大 脑 中 的 智力 活动 的 方式 体现 出 来 。 它 关乎 思维 速度 或 大 脑 尺寸 吗 ? 或 者 ， 它 是 一 种 难以 察觉 的 东西 
吗 ? 首先 我 要 说 的 是 ， 到 目前 为 止 ， 对 g 基 因 的 寻找 只 带 来 了 莫大 的 失望 。 一 些 基 因 在 遭 到 破坏 后 会 造成 智障 ， 但 它们 若 只 是 发 生 细 微 的 变化 ， 还 没有 哪个 基因 能 
导致 智力 程度 的 改变 。 在 智力 超凡 的 人 中 ， 研 究 者 们 随机 调查 他 们 的 基因 ， 以 求 发 现在 哪些 方面 与 常人 的 基因 不 同 ， 可 迄今 为 止 ， 他 们 只 发 现 一 个 像样 的 统计 相关 
性 ( 指 的 是 位 于 6 号 染色 体 的 IGF2R 基 因 ) ， 以 及 其 他 2000 多 个 未 经 证 实 的 相关 性 。 这 就 像 大 海 捞 针 ， 大 海 太 大 ， 针 又 太 小 。 一 些 候选 基因 ， 例 如 可 能 会 影响 神经 
元 信号 传递 速度 的 PLP 基 因 ， 却 只 能 在 很 小 程度 上 解释 反应 时 间 的 长 短 ， 与 g 因 素 并 没有 多 少 相 关 性 。 由 此 可 见 ， 高 智力 等 于 高 速 运行 的 大 脑 说 法 看 来 没什么 前 


途 。 [38] 
































一 个 可 以 清楚 预测 智力 的 物理 特征 是 大 脑 尺寸 。 脑 容量 和 1Q 的 相关 性 约 为 40%， 这 个 数字 为 小 脑袋 天 才 和 大 脑袋 傻子 的 存在 留 有 很 大 余地 ， 但 这 仍 是 一 个 较 强 
的 相关 。 大 脑 由 白质 和 灰质 组 成 。2001 年 ， 大 脑 扫描 仪 已 经 可 以 用 来 比较 人 们 大 脑 中 的 灰质 容量 。 在 荷兰 和 芬兰 两 地 分 别 展 开 的 独立 研究 中 ， 研 究 者 发 现 g 因 素 和 
灰质 容量 有 很 强 的 相关 性 ， 尤 其 在 大 脑 中 一 些 特定 部 位 。 两 地 的 研究 还 发 现 ， 同 卵 双 胞 胎 的 灰质 容量 相关 性 高 达 95%， 而 异 卵 双 胞 胎 的 灰质 容量 相关 性 只 有 50%。 
这 些 数据 说 明 有 一 些 东 西 完全 受到 基因 的 控制 ， 它 没 给 环境 影响 留 有 多 少 余地 。 用 荷兰 研究 者 丹尼尔 .波斯 迪 玛 (Danielle Posthuma) 的 话 来 说 ， 灰 质 容量 “完全 
日 因 于 基因 因素 ， 与 环境 因素 无 关 ”。 这 些 研究 虽 没 有 让 我 们 更 接近 了 解 哪些 属于 真正 的 智力 基因 ， 但 它们 确定 了 智力 基因 的 存在 。 灰 质 由 各 组 神经 元 组 成 ， 这 个 
新 发 现 的 相关 性 说 明了 ， 比 起 普通 人 ， 更 聪明 的 人 在 理论 上 会 有 更 多 的 神经 元 ， 或 者 神经 元 之 间 有 更 多 的 联结 。 在 研究 者 发 现 ASPM 基 因 可 以 通过 神经 元 数目 决定 
大 脑 尺 寸 以 后 ( 见 第 1 章 ) ，g 因 素 的 某 些 基因 似乎 很 快 也 会 浮 出 水 面 了 。DB9] 
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然而 ，9 因 素 不 是 一 切 。 双 胞 胎 研 究 也 揭示 了 环境 对 智力 的 影响 作用 。 和 个 性 不 同 ， 智 力 受到 家 庭 的 强烈 影响 。 对 双胞胎 遗传 度 的 研究 、 对 收养 子女 遗传 度 的 
研究 ， 以 及 对 这 两 类 的 综合 研究 最 终 汇 成 同样 的 结论 。IQ 大 约 有 50% 是 “ 苹 加 遗传 ”的 ，25% 是 受 共享 环境 的 影响 ， 剩 下 的 25% 是 受 个 人 独 有 的 环境 因素 影响 。 
此 ， 智 力 和 个 性 截然 不 同 ， 它 更 容易 受到 家 庭 的 影响 。 生 活 在 一 个 知识 分 子 的 家 庭 的 确 令 你 更 容易 成 为 一 个 知识 分 子 。 





不 过 ， 这 些 平均 数值 掩盖 了 两 个 更 加 有 趣 的 特征 。 首 先 ， 你 可 以 找 这 样 一 些 人 组 成 的 样本 ， 与 平均 值 相 比 ， 他 们 的 IQ 相 对 差异 更 多 受到 环境 的 影响 而 非 基 因 的 
影响 。 埃 里 克 . 特 克海 默 发 现 ，1Q 的 遗传 度 很 大 程度 上 取决 于 社会 经 济 地 位 。 在 由 350 对 双胞胎 组 成 的 样本 中 ， 有 一 些 人 曾 在 极端 穷困 的 环境 中 长 大 ， 最 富有 的 双 胞 
胎 和 最 贫穷 的 双胞胎 之 间 体 现 出 一 种 明显 的 差异 。 在 最 贫穷 的 孩子 们 之 间 ， 个 人 的 1Q 分 数 体现 的 可 变 度 几乎 可 完全 归 因 于 他 们 共享 的 环境 ， 而 不 是 基因 类 型 。 在 富 














裕 的 家 庭 里 ， 事 实 恰恰 相反 。 换 名 话说， 每 年 只 有 几 和 干 块 钱 的 生活 会 严重 降低 你 的 智力 。 但 是 ， 每 年 有 4 万 美元 或 40 万 美元 的 生活 ， 则 不 会 造成 人 们 的 智力 产生 多 


少 差别 。[ 


这 个 发 现 具 有 显著 的 政策 意义 。 它 暗示 ， 比 起 减少 中 产 阶 级 中 的 不 平等 ， 健 全 穷困 人 口 的 安全 保障 网 更 有 助 于 实现 全 社会 的 机 会 均等 。 它 也 强 有 力 地 证 实 了 我 
之 前 提 及 的 一 点 : 即使 个 人 成 就 的 相对 差异 可 以 完全 解释 为 基因 的 作用 ， 这 也 不 代表 环境 就 不 重要 。 在 大 多 数 样本 中 ， 你 之 所 以 发 现 基因 有 强烈 的 影响 ， 是 因为 他 
们 都 生活 在 非常 幸福 、 相 互 关 心 、 富 裕 满足 的 家 庭 里 。 如 果 没有 这 些 ， 那 基因 也 无 能 为 力 。 这 一 点 对 个 性 也 同样 成 立 。 你 的 父母 不 可 能 因为 对 你 更 严厉 便 改 变 了 你 
成 年 以 后 的 个 性 。 但 是 ， 有 一 点 可 以 确定 ， 如 果 他 们 曾经 把 你 每 天 都 锁 在 房间 里 长 达 10 小 时 ， 每 周 如 此 ， 那 么 你 的 个 性 一 定 会 有 所 改变 。 

















我 们 再 来 回顾 一 下 体重 的 遗传 度 。 在 西方 社会 里 ， 人 们 有 充足 的 食物 ， 那 些 体重 增加 更 快 的 人 一 定 带 有 刺激 他 们 吃 得 更 多 的 基因 。 但 是 在 苏丹 或 缅甸 的 一 处 荒 
凉 之 地 ， 极 端 穷困 是 普遍 现象 ， 人 们 随时 面临 饥荒， 每 个 人 都 深 受 饥 钱 之 苦 ， 那 么 那些 胖 人 无 疑 是 那里 最 富裕 的 。 在 这 里 ， 体 重 的 相对 差异 由 环境 造成 ， 而 不 是 基 
因 。 按 照 科学 家 们 的 行 话 来 说 ， 环 境 影响 是 非 线性 的 。 在 两 个 极端 之 处 ， 它 的 影响 是 显著 的 ; 但 在 稍微 居中 之 处 ， 环 境 的 微小 变化 带 来 的 影响 可 以 忽略 不 计 。 














隐藏 在 那些 平均 数值 中 的 第 二 个 惊喜 就 是 ， 随 着 人 们 年 龄 的 增长 ， 基 因 的 影响 越 来 越 大 ， 而 共享 环境 的 影响 则 越 来 越 小 。 你 的 年 龄 越 大 ， 家 庭 背景 对 1Q 值 的 影 
响 程度 就 越 小 ， 你 的 基因 则 起 到 决定 性 作用 。 亲 生父 母 聪 明 的 孤儿 ， 被 一 对 轧 钝 的 父母 收养 ， 他 也 许 在 学 校 的 时 候 表现 不 怎么 样 ， 但 当 到 了 中 年 时 候 ， 他 甚至 有 可 
能 会 成 为 一 位 才华 横 溢 的 量子 力学 教授 。 而 一 对 轧 笨 父母 留 下 的 孤儿 ， 被 双双 获得 诺 贝 尔 奖 的 父母 收养 ， 也 许 在 学 校 时 表现 相对 出 色 ， 但 到 了 中 年 时 候 ， 他 可 能 会 
从 事 一 份 对 阅读 技能 和 思维 能 力 要 求 都 不 高 的 工作 。 














从 数字 上 看 ， 西 方 社会 里 20 岁 以 下 的 人 之 中 ，“ 共 享 环 境 ″” 对 1IQ 相 对 差异 的 影响 大 约 为 40%。 但 在 年 龄 较 大 的 人 群 中 ， 这 个 百分比 又 降 为 零 。 反 之 ， 在 婴儿 时 
期 ， 基 因 对 1IQ 相 对 差异 的 影响 为 20%; 到 了 儿童 阶段 ， 百 分 比 上 升 为 40%; 在 成 人 阶段 ， 又 升 为 60%; 到 中 年 以 后 ， 甚 至 升 为 80%。 上 1] 换 句 话 说 ， 当 你 和 他 人 生 
长 在 同样 的 环境 里 ， 而 且 你 仍 处 于 这 个 环境 中 ， 那 么 环境 的 确 有 一 定 的 影响 力 ， 但 它 不 能 持续 至 你 离开 共享 环境 后 的 阶段 。 收 养子 女 在 童年 时 期 生活 在 一 起 时 ， 他 
们 有 相似 的 IQ 值 。 但 是 当成 年 以 后 ， 他 们 的 |Q 值 基本 上 不 相关 联 。 对 于 成 年 人 来 说 ,智力 和 个 性 一 样 ， 大 多 受到 遗传 的 影响 ， 部 分 程度 上 受到 个 人 经 历 中 独 有 的 因 





这 似乎 能 够 反映 ， 孩 子 的 心智 经 验 来 自 旁人 ; 而 成 人 则 自己 发 起 智力 上 的 挑战 。“ 环 境 ”并 不 是 什么 僵化 的 实物 ， 而 是 由 本 人 主动 挑选 的 一 系列 独特 的 影响 因 
素 。 一 个 人 所 拥有 的 一 套 固定 基因 ， 将 预先 设 定 他 倾向 于 经 历 某 种 环境 。 拥 有 “运动 ”基因 将 令 你 想 在 体育 场 上 锻炼 ; 拥有 “知识 性 ”基因 将 让 你 想 要 参加 智力 活 
动 。 基 因 是 后 天 的 代理 人 。[49 











类 似 地 ， 基 因 又 如 何 影响 体重 呢 ? 大 概 是 通过 控制 食欲 。 在 一 个 富足 的 社会 里 ， 那 些 最 胖 的 人 通常 最 容易 感到 狐 ， 因 而 他 们 吃 得 更 多 。 一 个 因 基因 而 肥胖 的 西 
方 人 和 一 个 因 基 因而 偏 瘦 的 西方 人 的 差别 在 于 ， 前 者 更 有 可 能 买 一 个 冰淇淋 吃 。 到 底 是 基因 还 是 冰淇淋 导致 了 他 的 肥胖 呢 ? 当然 是 二 者 兼 而 有 之 。 基 因 导 致 一 个 人 
外 出 并 置身 于 某 种 环境 带 来 的 影响 中 ， 冰 淇 淋 就 是 这 样 一 个 例子 。 当 然 ， 在 智力 方面 ， 情 况 也 是 一 样 。 基 因 影 响 的 是 你 的 求知 欲望 ， 而 不 是 能 力 。 它 们 不 会 让 你 聪 
明 ; 只 会 让 你 更 喜欢 学 习 。 因 为 你 喜欢 了 ， 因 而 会 花 更 多 的 时 间 来 学 习 ， 于 是 你 就 更 聪明 。 先 天 只 能 通过 后 天 来 起 作用 。 它 只 会 刺激 人 们 来 寻求 满足 自己 渴望 的 环 
境 因 素 。 环 境 则 放大 了 这 些微 小 的 基因 差异 ， 将 喜欢 运动 的 孩子 推 向 会 给 他 们 回报 的 运动 ， 将 求知 欲 强 的 孩子 推 向 会 给 他 们 回报 的 书本 。[3] 
































行为 遗传 学 得 到 的 主要 结论 似乎 极其 不 合 常理 。 它 告诉 你 ， 在 决定 个 性 、 智 力 和 健康 方面 ， 先 天 起 了 作用 ， 即 基因 的 确 重要 。 但 它 并 没有 说 这 一 定 要 以 牺牲 后 
天 为 代价 。 它 证 明了 后 天 也 有 同样 重要 的 影响 ， 只 不 过 有 一 个 不 可 避免 的 情况 ， 目 前 研究 者 们 还 不 太 能 阐明 后 天 是 如 何 起 作用 的 。 (环境 实验 中 还 没有 什么 研究 能 
达到 先天 实验 中 同 卵 和 和 异 卵 双 胞 胎 研究 的 效果 。) 在 一 个 重要 的 方面 ， 高 尔 顿 大 错 特 错 。 先 天 并 没有 主宰 后 天 ; 它们 不 是 在 相互 竞争 ;它们 不 是 对 手 ; 先天 与 后 天 
根本 没有 相互 对 立 。 








矛盾 的 是 ， 如 果 西 方 社会 里 的 智力 遗传 度 已 达到 很 高 的 程度 ， 那 这 就 意味 着 我 们 将 贴近 精英 统治 这 种 状态 ， 此 时 一 个 人 的 背景 一 点 儿 也 不 重要 。 但 这 也 揭示 了 
有 关 基 因 的 一 些 令 人 惊奇 的 真相 。 基 因 变 化 是 在 人 类 行为 的 正常 范围 以 内 。 你 也 许 预想 ， 基 因 就 像 是 维生素 C 或 维生素 家 族 ， 只 有 在 其 功能 不 良 时 才 会 使 人 在 某 方 
面 受 限 。 因 而 ， 受 到 损害 的 基因 可 能 会 导致 罕见 的 心智 受 损 ， 如 同 它们 可 能 会 导致 军 见 的 疾病 。 严 重 的 抑郁 、 精 神 疾病 或 弱智 都 可 能 由 罕见 的 基因 变异 所 导致 ， 但 
是 它们 也 可 能 是 源 于 罕见 并 怪异 的 养育 方式 。 这 样 一 来 ， 一 个 完美 的 乌托邦 将 会 出 现 ， 只 要 你 有 正常 的 基因 和 一 个 正常 的 家 庭 ， 那 大 家 就 会 有 相同 的 潜在 个 性 与 智 
力 。 一 些 具 体 的 细节 就 交 给 偶然 事故 或 环境 来 决定 。 




















但 事实 并 非 如 此 。 行 为 遗传 学 十 分 清楚 地 揭示 了 一 些 基因 差异 是 普遍 存在 的 ， 它 们 在 正常 人 的 经 验 范围 内 影响 我 们 的 个 性 。 我 们 中 有 些 人 有 两 个 缴 氨 酸 ， 有 些 
人 有 两 个 蛋氨酸 ， 不 仅 位 于 BDNF 基 因 ， 也 位 于 那些 影响 个 性 、 智 力 和 心智 其 他 方面 的 基因 。 有 些 人 的 肌肉 力量 天 生 比 其 他 人 更 强 ， 这 是 由 17 号 染色 体 上 的 ACE 基 
版 本 所 决定 。[4 因 此 ， 有 些 人 天 生 就 更 善于 汲取 知识 ， 这 也 是 源 于 某 个 未 知 基因 的 某 个 版 本 。 这 样 的 基因 变异 并 不 罕见 ; 它们 很 普遍 。 
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从 进化 生物 学 家 的 角度 来 看 ， 这 是 一 则 丑闻 。 为 什么 会 有 这 么 多 “正常 ”基因 的 变异 呢 ， 或 给 它 一 个 专 有 名 称 : 多 态 性 ? 当然， 这些“ 聪明 ”的 基因 变 体会 逐 
渐 将 那些 “ 轧 印 ”的 基因 变 体 推 向 灭亡 ， 迟 钝 的 基因 变 体会 淘汰 那些 易 兴 奋 的 基因 变 体 。 在 提供 生存 和 体现 择偶 优势 方面 ， 一 种 基因 变 体 一 定 会 优 于 另 一 种 。 这 种 
优越 的 变 体会 赋予 他 的 拥有 者 更 强 的 能 力 ， 从 而 成 为 繁殖 力 旺盛 的 祖先 。 但 是 ， 没 有 证 据说 明 一 些 基因 会 以 这 种 方式 灭绝 。 在 全 人 类 中 ， 基 因 的 不 同 版 本 似乎 可 以 
和 谐 共 存 。 

















令 人 费解 的 是 ， 人 类 中 存在 的 基因 变异 ， 要 比 科学 预测 的 更 多 。 回 想 一 下 ， 行 为 遗传 学 并 非 发 现 什么 决定 了 行为 ， 而 是 发 现 什么 在 变化 。 管 案 就 是 基因 在 发 生 
变化 。 与 大 众 想法 相反 ， 大 多 数 科学 家 们 喜欢 难 解 之 谜 。 他 们 的 工作 就 是 寻找 新 的 恋 题 ， 而 不 是 收集 事实 。 在 实验 室 中 穿着 白 大 袖 的 那些 人 的 人 生 里 总 会 带 着 一 线 
希望 ， 去 解答 一 个 真正 的 未 解 之 迹 或 悖 论 。 这 里 便 有 一 个 机 会 。 

















对 于 这 个 未 解 之 迷 ， 有 大 量 的 理论 可 以 予以 解释 ， 但 没有 哪 一 个 完全 令 人 满意 。 也 许 ， 我 们 人 类 已 经 简单 地 放松 了 对 自然 选择 的 要 求 ， 依 赖 迅 速 增生 的 基因 变 
异 而 维持 生存 。 但 是 其 他 动物 为 什么 有 同样 的 基因 变异 呢 ? 也 许 有 这 样 一 种 精妙 的 平衡 选择 ， 它 始终 眷顾 那些 罕见 的 基因 变 体 ， 以 防止 它们 次 绝 。 这 个 想法 肯定 地 
解释 了 免疫 系统 中 的 变异 性 ， 因 为 疾病 会 攻击 基因 的 常见 版 本 ， 而 不 会 光顾 那些 军 有 的 版 本 。 但 是 ， 我 们 不 能 立刻 明显 地 了 解 ， 为 什么 个 性 里 要 维持 多 态 性 。 上 也 
许 婚配 选择 鼓励 了 多 样 性 的 存在 ; 或 者 ， 将 来 会 出 现 某 个 新 观点 对 此 现象 做 出 解释 。 对 多 态 性 的 各 种 对 立 的 解释 ， 在 20 世 纪 30 年 代 里 就 已 经 导致 演化 论 者 中 出 现 各 
个 派系 ， 至 今 仍 未 有 定论 。 














重视 肯定 因素 


通常 在 这 个 时 候 ， 一 本 关于 行为 遗传 学 的 书 会 在 先天 -后 天 争论 的 两 方 之 间 摇 摆 不 定 ， 要 么 尖 刻 批评 先天 论 者 ， 要 么 恶意 择 击 后 天 论 者 。 我 也 许 会 提出 双胞胎 研 
究 的 动机 是 含糊 的 ， 设 计 上 有 缺陷 ， 解 释 显得 思春 可 笑 ， 而 且 它 可 能 会 鼓动 法 西 斯 主义 和 宿命 论 ; 或 者 我 可 能 会 说 ， 这 些 研究 可 以 适当 并 合理 地 矫正 白板 说 疯狂 而 
又 武断 的 观点 ， 这 种 教条 式 的 理论 迫使 大 众 以 为 天 生 的 个 性 或 心智 并 不 存在 ， 一 切 都 是 社会 的 错误 。 








我 对 这 两 种 观点 都 持 有 同情 心理 。 但 是 我 坚决 不 会 被 诱 使 做 出 此 类 评论 ， 来 给 先天 后 天 之 争 火 上 浇 油 。 哲 学 家 珍妮 特 . 拉 德 克 利夫 . 理 查 效 (Janet Radcliffe 
Richards) 准确 地 抓 住 了 要 点 ，“ 如 果 你 跟 进 这 场 辩 论 中 任何 反对 一 方 观点 的 说 法 ， 你 会 感到 很 震惊 ， 因 为 他 们 会 错误 地 引用 对 方 的 言论 ， 常 常 脱离 语 境 ， 将 对 方 
所 说 的 话 做 出 最 坏 的 阐释 。 于 是 误解 盛行 于 世 。” [4 以 我 的 经 验 来 看 ， 当 科学 家 们 互相 批判 的 时 候 ， 也 就 是 他 们 最 错误 的 时 候 。 当 他 们 断言 他 们 偏好 的 观点 是 对 
的 ， 因 而 另 一 种 观点 是 错 的 时 ， 他 们 在 第 一 点 是 对 的 ， 但 在 第 二 点 即 是 错 的 ， 因 为 两 种 观点 都 可 能 在 部 分 程度 上 是 对 的 。 就 如 同 探险 者 争论 尼罗河 源头 位 于 哪 条 
流 一 样 ， 他 们 漏 了 一 点 ， 即 尼罗河 可 能 源 于 两 条 支流 ， 否 则 它 只 是 一 条 小 溪 。 任 何 遗传 学 者 如 果 说 他 发 现 了 基因 的 某 种 影响 ， 因 而 环境 一 点 也 不 重要 ， 那 么 他 所 说 
的 都 是 无 物 之 谈 。 任 何 一 个 营养 学 家 如 果 说 他 发 现 了 某 种 起 作用 的 环境 因素 ， 于 是 基因 没有 任何 作用 ， 那 么 他 说 的 也 是 废话 。 








1Q 的 例子 就 清晰 地 体现 出 这 种 现象 。 此 现象 称 为 弗 林 效应 ， 由 詹姆斯. 弗 林 (James Flynn) 发 现 ， 它 发 现 人 类 的 平均 1Q 测 试 分 数 在 过 去 的 每 十 年 中 稳步 增加 至 
少 5 分 。 这 表示 环境 的 确 影响 了 IQ; 它 暗示 着 ， 与 我 们 的 祖父 母 相 比 ， 我 们 可 称 得 上 全 都 摇晃 于 天 才 的 边缘 ， 这 似乎 难以 置信 。 不 过 ， 现 代 生 活 中 的 很 多 方面 ， 无 
论 是 营养 、 教 育 还 是 心理 激励 ， 都 使 得 每 一 代 人 比 其 父母 获得 更 高 的 1Q 测 斌 分数。 因此 ， 有 那么 一 两 位 营养 学 家 (不 是 弗 林 ) 自信 地 说 ， 基 因 的 作用 比 想象 中 要 
小 。 但 身高 的 类 推 情况 表明 这 并 不 是 一 个 合乎 逻辑 的 推论 。 由 于 营养 更 好 ， 每 一 代 的 身高 都 比 他 们 的 父母 高 ， 但 没有 人 会 提出 因此 基因 对 身高 的 影响 比 想 象 中 少 。 
实际 上 ， 现 在 更 多 的 人 的 身高 已 充分 发 挥 了 其 潜能 ， 身 高 相对 差异 的 遗传 度 可 能 会 增加 。 
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弗 林 现 在 认为 ， 他 所 理解 的 这 种 效应 ， 参 考 自 欲 望 激发 能 力 的 这 种 观点 。 在 20 世 纪 里 ， 社 会 逐渐 赋予 孩子 们 更 多 的 奖赏 ， 以 激励 他 们 去 学 校 中 追求 知识 上 的 成 
就 。 由 于 得 到 了 回报 ， 他 们 的 反应 便 是 更 多 地 运用 大 脑 中 的 一 些 部 分 。 以 此 类 推 ， 篮 球 的 发 明 激励 了 更 多 的 孩子 来 锻炼 篮球 技能 。 结 果 ， 每 一 代 人 都 比 上 一 代 人 篮 
球 打 得 更 好 。 同 卵 双 胞 胎 的 篮球 技能 相似 ， 因 为 他 们 在 能 力 上 的 起 跑 线 一 致 ， 又 对 这 项 运动 有 着 同样 的 渴望 ， 于 是 带 来 了 同样 的 练习 机 会 。 到 底 是 欲望 还 是 能 力 ， 
这 不 是 单方 面 可 以 决定 得 了 的 。 同 卵 双 胞 胎 中 的 一 个 孩子 和 另 一 个 孩子 有 着 相同 的 基因 ， 因 而 将 来 也 可 能 获得 同样 的 经 验 。[4 








福地 乐土 






在 晚年 时 期 ， 弗 朗 西 斯 高 尔 顿 终究 没 能 逃 过 曾 俘获 








斯 8 : RAREST ‘BUR (Thomas More) 以 来 所 有 对 于 理想 社会 的 描述 一 
样 ， 这 部 作品 中 描绘 了 一 个 极权 主义 国家 ， 没有 哪个 心 和 md po “人 们 一 点 ， 这 个 主题 贯穿 于 整 本 书 中 ， 即 人 性 形成 原因 的 多 元 论 。 RIEN 
述 遗 传 因 素 在 人 性 中 的 强大 力量 方面 是 对 的 ， 但 他 认为 因 这 是 错 的 。 


高 尔 顿 的 这 本 书 创作 于 1910 年 ， 他 那 时 已 80 多 岁 。 书 名 为 《不 能 说 在 哪里 》 (Kantsaywhere) ， 它 是 
纳 修 来 到 了 这 个 "不 能 说 在 哪里 “的 地 方 ， 这 里 由 一 个 完全 实行 优生 政策 的 委员 会 所 统治 。 他 结识 了 奥 古 
的 一 次 荣誉 测试 。 







































































以 一 位 名 叫 唐 纳 修 〈Donoghue) 的 人 口 统计 学 教授 的 日 记 形 式 来 叙述 的 。 唐 
斯 塔 .全 花哨 小 姐 (Miss Augusta Allfancy) ， 她 正 打算 参加 优化 人 种 学 院 
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“不 能 说 在 哪里 “里 的 优生 政策 由 默默无闻” 先生 (Mr.Neverwas) 创立 ， 他 留 下 所 有 的 钱 用 于 优化 人 种 。 那 些 因 拥 有 遗传 天 赋 而 在 优化 人 种 测试 中 得 分 突出 的 人 将 会 得 到 各 种 奖赏 ， 
那些 仅仅 考试 及 格 的 人 只 获 许 少 繁殖 后 代 ; i 那些 没 能 通过 测试 的 人 将 将 被 送 到 劳动 营 里 ， 虽 然 任务 不 是 特别 繁重 ， 但 他 们 必须 永远 单身 。 不 合适 的 人 如 果 进 行 繁殖 ， 那 就 是 对 国家 
a 
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犯罪 。 唐 纳 修 陪同 奥 古 斯 塔 参加 各 类 聚会 ， 在 果 会 上 见 那些 可 能 成 为 她 伴侣 的 人 ， 因 为 她 要 在 22 岁 结婚 。 






































高 尔 顿 是 幸运 的 。 梅 休 因 出 版 社 (Methuen) 拒绝 出 版 这 本 书 。 高 尔 顿 的 侄孙 女 伊 娃 〈Eva) 也 尽力 不 让 此 书 流 传 于 世 !48] ， 她 意识 到 这 本 书 将 会 给 世人 带 来 多 少 难堪 。 只 不 过 ， 她 那 
时 没有 预料 到 ， 高 尔 顿 描述 的 极权 统治 社会 竞 成 了 对 20 世 纪 的 恐怖 预言 。 
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第 4 章 疯狂 的 原因 


"原因 “一 词 是 未 知之 神 的 祭坛 。 
— BU - fia 


在 20 世 纪 的 大 半 时 间 里 ，“ 决 定论 ”是 一 个 被 造 用 的 术语 ， 尤 其 以 基因 决定 论 为 甚 。 基 因 被 描绘 成 为 无 情 的 命运 之 龙 ， 它 诡计 多 端 ， 想 要 迫害 代表 自由 意志 的 
少女 ， 唯 有 后 天 这 个 高 贵 的 骑士 可 以 解救 她 。20 世 纪 50 年 代 ， 在 纳粹 暴行 的 余波 影响 下 ， 这 种 观点 已 到 了 登峰造极 的 地 步 。 但 在 哲学 探索 中 的 一 些 角落 里 ， 它 在 更 
早 的 时 候 就 已 经 登 上 了 舞台 。 在 精神 病 学 方面 ， 早 在 1900 年 左右 ， 反 对 生物 学 解释 的 观点 便 已 经 引领 潮流 ， 当 时 高 尔 顿 赢 了 那 场 人 类 一 般 行 为 是 否 具有 遗传 性 的 争 
论 。 鉴 于 后 来 发 生 的 事 ， 这 种 摇摆 至 后 天 决定 论 的 观点 竟然 首先 在 说 德语 的 国度 里 产生 ， 这 真是 莫大 的 讽刺 。 








在 早期 的 精神 病 学 研究 领域 里 ， 西 格 蒙 德 弗 洛 伊 德 之 前 的 核心 人 物 是 埃 米尔 : 克 雷 佩 林 。 他 出 生 于 1856 年 ， 于 19 世 纪 70 年 代 后 期 在 慕尼黑 接受 培训 ， 成 为 一 位 
精神 病 专 家 ， 但 他 并 不 喜欢 这 个 培训 经 历 。 他 的 视力 不 好 ， 很 厌恶 在 显微镜 下 仔细 观察 死亡 的 大 脑 切片 。 那 时 ， 精 神 病 学 这 门 学 科 为 德国 所 专 有 ， 它 的 创立 基于 这 
样 的 观念 ， 心 理 疾病 的 原因 可 以 在 大 脑 中 找到 。 如 果 心 智 是 大 脑 的 产物 ， 那 么 心智 的 混乱 可 以 追溯 至 大 脑 中 一 些 部 分 的 功能 紊乱 ， 就 如 同心 脏 病 是 源 于 心脏 中 某 些 
部 分 出 了 问题 。 精 神 病 学 家 要 像 心 脏 病 手 术 医 生 一 样 ， 来 诊断 和 治疗 生理 上 的 缺陷 。 





克 雷 佩 林 完全 推翻 了 这 样 的 推理 。 在 经 历 一 段 时 间 学 术 上 的 漂泊 以 后 ， 他 于 189(0 年 在 海德 堡 安定 下 来 ， 开 创 了 一 种 划分 精神 病人 的 新 方法 ， 不 是 基于 他 们 目前 
的 症状 ， 更 不 用 说 大 脑 的 表现 了 ; 而 是 基于 他 们 的 个 人 经 历史 。 他 用 不 同 的 卡片 来 给 不 同 的 病人 做 记录 ， 从 而 了 解 他 们 的 过 去 。 他 提出 ， 不 同 的 精神 病 有 着 互 不 相 
同 的 病情 进展 过 程 。 只 有 长 期 收集 每 个 病人 的 信息 ， 你 才 可 以 区 分 出 每 种 症状 各 自 的 特征 。 诊 断 是 预后 之 子 ， 而 不 是 预后 之 父 。 





那 时 候 ， 精 神 病 专家 们 目睹 越 来 越 多 的 人 遭 到 一 种 特殊 的 精神 折磨 。 患 者 都 很 年 轻 ， 大 多 是 20 多 岁 ， 遭 受 以 下 的 痛苦 : 妄想 、 幻 觉 、 情 感 冷漠 和 社交 麻木 。 克 
雷 佩 林 第 一 个 仔细 描述 了 这 种 疾病 ， 将 其 称 为 早 发 性 痴呆 ， 或 早熟 式 疯 糯 。1908 年 ， 克 雷 佩 林 的 追随 者 尤 金 - 布 鳞 勒 (Eugen Bleuler) 把 这 种 病症 命名 为 “精神 分 
型 证 ”， 相 比 之 下 这 个 名 字 在 会 意 方面 略 弱 一 些 。 当 时 到 底 是 精神 分 裂 症 患 者 突然 之 间 大 量 增 多 ， 还 是 研究 者 们 首次 注意 到 这 些 有 精神 分 裂 的 人 ， 然 后 带 他 们 离开 
家 庭 并 送 到 研究 机 构 ， 这 一 点 直到 今天 仍 有 诸多 争议 。 平 衡 各 方面 证 据 ， 我 们 得 出 ， 尽 管 仍然 存在 一 些 误解 ， 但 在 19 世 纪 里 ， 精 神 疾 病 患 者 确实 大 量 增 加 ， 精 神 分 
裂 症 在 这 个 世纪 中 叶 以 前 都 是 一 种 罕见 的 病症 。 




















精神 分 裂 症 有 很 多 种 形式 ， 严 重 程度 变化 不 一 。 但 无 论 怎样 ， 这 种 病 的 主旋律 始终 保持 一 致 。 精 神 分 裂 症 患 者 总 觉得 自己 的 思想 在 吵闹 。 在 过 去 这 被 叫 作 幻 
听 ， 但 如 今 它 通常 可 以 理解 为 ， 仿 佛 是 美国 中 央 情 报 局 在 患者 头脑 中 植 入 一 个 窃听 装置 。 他 们 还 会 想象 其 他 人 可 以 读 出 他 们 的 思想 ， 于 是 倾向 于 将 每 件 事 都 拟人 
化 ， 以 至 于 会 以 为 电视 新 闻 播报 者 也 在 给 他 们 传递 秘密 信息 。 妄 想 式 精神 分 裂 让 患者 产生 各 类 稀奇 古怪 的 阴谋 论 ， 因 而 会 导致 他 们 拒绝 治疗 。 考 虑 到 大 脑 功能 失调 
的 方式 有 很 多 种 ， 这 样 一 个 连贯 的 模式 说 明 精 神 分 裂 症 是 一 种 单一 的 疾病 ， 而 不 是 各 类 相似 病症 的 集合 。 

















克 雷 佩 林 将 早 发 性 痢 呆 和 另外 一 种 病症 区 分 开 来 ， 后 者 的 特征 是 情绪 摇摆 于 狂躁 和 抑郁 之 间 ， 他 将 其 称 为 躁 郁 症 ; 如 今 这 叫 作 双 相 情感 障碍 。 每 一 种 疾病 的 特 
点 在 于 其 发 病 过 程 和 结果 ， 而 不 是 目前 的 病状 。 它 们 仍然 很 难 通过 大 脑 中 的 可 见 差异 得 到 区 分 。 克 雷 佩 林 说 ， 精 神 病 治疗 应 该 放弃 剖析 大 脑 结构 ， 并 要 了 解 发 病原 
因 是 未 知 的 。 








的 病因 ， 那 么 我 们 对 病因 学 的 认识 就 必然 还 是 模糊 和 矛盾 的 。 [2] 





只 要 我 们 还 不 能 从 临床 上 按照 发 病原 因 来 将 这 些 疾 病 归 类 ， 并 区 分 出 不 
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但 到 底 病 因 是 什么 呢 ? 人 类 经 验 受到 一 系列 因素 的 影响 ， 我 们 可 以 列举 一 些 最 显著 的 因素 : 基因 、 偶 然 事故 、 疾 病 感 染 、 出 生年 月 、 老 师 、 父 母 、 环 境 、 机 遇 
和 巧合 。 有 时 候 一 个 因素 的 影响 会 很 突出 ， 但 并 非 始终 如 此 。 当 你 感冒 了 ， 主 要 因素 是 病毒 ; 但 当 你 患 上 肺炎 时 ， 病 毒 又 只 算得 上 是 一 个 机 会 主义 者 一 一 你 通常 由 
于 遭受 饥 钱 、 体 温 下 降 或 压力 而 使 免疫 系统 下 降 后 才 会 患 病 。 那 这 就 是 “真正 ”的 原因 吗 ” 同 样 ， 像 亭 廷 顿 氏 舞 蹈 病 这 样 的 “遗传 病 ”， 确 实 完全 只 由 一 种 基因 突 
变 所 导致 ， 环境 因素 对 这 样 的 结果 几乎 不 起 任何 作用 。 但 是 ， 茶 丙酮 酸 尿 症 ， 一 种 因 不 能 代谢 茶 丙 氨 酸 而 引起 的 精神 发 育 迟 滞 ， 既 可 以 说 是 基因 突变 所 导致 ， 也 可 
以 说 是 由 于 饮食 中 的 茶 丙 氨 酸 所 造成 的 一 一 它 既 可 以 理解 成 是 先天 疾病 ， 也 可 以 是 后 天 疾病 ， 关 键 在 于 你 偏向 哪 一 方 。 当 多 种 基因 变化 和 多 种 环境 因素 掺 和 到 一 起 
的 时 候 ， 可 想 而 知 这 个 模式 有 多 么 复杂 ， 精 神 分 裂 症 的 情况 便 是 如 此 。 















































因此 ， 在 这 一 章 里 ， 通 过 探索 精神 分 裂 症 的 病因 ， 我 希望 让 “原因 ”这 个 概念 变 得 混淆 不 清 。 部 分 原因 是 ， 究 竟 是 什么 导致 了 精神 分 裂 症 仍 是 一 个 开放 式 问 
题 ， 许 多 相互 对 立 的 候选 解释 圳 括 了 一 切 可 能 性 。 你 仍然 有 理由 相信 ， 基 因 ， 或 病毒 ， 或 偶然 事件 是 这 种 精神 错乱 的 首要 原因 。 但 是 随 着 精神 分 裂 科 学 研究 的 深 
入 ， 关 于 其 病因 的 概念 就 愈加 混乱 。 我 们 越 是 了 解 这 种 疾病 ， 就 越 使 病因 和 症状 之 间 的 界限 变 得 模糊 。 环 境 影响 和 基因 影响 似乎 同时 起 作用 ， 它 们 彼此 需要 ， 直 到 
可 以 清楚 地 确定 出 什么 是 原因 ， 什 么 是 结果 。 在 先天 和 后 天 对 立 之 前 ， 我 们 先 要 面 对 原 因 和 结果 之 间 的 两 分 。 











母亲 的 过 错 

在 解释 精神 分 裂 症 的 病因 方面 ， 我 想 传 召 的 第 一 个 证 人 就 是 精神 分 析 学 家 。 在 20 世 纪 中 叶 的 大 部 分 时 间 里 ， 他 们 主宰 了 这 一 研究 课题 。20 世 纪 初 ， 克 雷 佩 林 的 
关于 精神 病因 的 不 可 知 论 直击 精神 病 学 ， 留 下 了 一 个 真空 地 带 ， 它 注定 会 由 弗 洛 伊 德 主义 者 来 填补 。 克 雷 佩 林 显 然 对 精神 病 的 生物 学 解释 不 以 为 然 ， 加 上 他 重视 个 
人 经 历 的 重要 性 ， 于 是 他 开拓 了 精神 分 析 之 路 ， 强 调 一 个 人 儿童 时 期 经 历 的 事件 是 后 来 患 上 神经 官能 症 和 精神 病 的 一 个 发 病原 因 。 

















1920~1970 年 ， 精 神 分 析 呈 现 出 灶 原 之 势 ， 这 更 多 地 归功 于 宣传 推销 ， 而 不 是 成 功 的 治疗 。 通 过 和 病人 聊 他 们 的 童年 ， 精 神 分 析 学 家 们 给 予 他 们 人 性 的 关怀 和 
同情 ， 这 在 之 前 从 未 有 过 。 这 使 精神 分 析 学 家 们 很 受 欢 迎 ， 因 为 当时 其 他 的 治疗 方法 如 深度 巴 比 妥 催眠 、 胰 岛 素 麻醉 、 前 脑 叶 白 质 切除 和 电击 惊厥 ， 这 些 疗 法 都 令 
患者 非常 痛苦 ， 它 们 容易 成 冶 并 且 危 险 性 高 。 通 过 重视 患者 的 潜意识 以 及 童年 记忆 中 被 压抑 的 部 分 ， 精 神 分 析 学 家 们 给 了 精神 病 学 “一 张 离开 精神 病院 的 票 ”。 的 
































确 ， 它 如 今 服务 那些 与 其 说 是 有 病 不 如 说 是 不 开心 的 人 ， 而 那些 人 也 乐于 伦 钱 来 买 一 个 机 会 ， 躺 在 睡 椅 上 详细 讲述 自己 的 生活 经 历 。 在 美国 ， 私 人 诊所 的 发 展 呈 现 
出 一 片 欣 欣 向 荣 的 景象 ， 而 且 获 利 颇 高 。 这 成 了 精神 分 析 学 家 的 推动 力 ， 激 励 他 们 逐渐 从 事 精神 病 治 疗 ， 并 开办 自己 的 心理 诊所 。 到 了 20 世 纪 50 年 代 ， 即 使 是 精神 
病 医生 的 培训 也 以 精神 分 析 为 主 。 解 决 个 人 的 精神 问题 的 关键 在 于 患者 的 个 人 经 历 ， 尤 其 这 个 病因 是 社会 性 的 或 “心理 性 的 ”。 








比 起 当时 可 供 选择 的 其 他 治疗 方式 ，“ 谈 话 ” 疗 法 是 一 个 了 不 起 的 进步 。 但 是 ， 总 会 发 生 这 样 的 事 ， 精 神 分 析 走 过 了 头 ， 开 始 择 击 精神 疾病 的 其 他 解释 ， 指 责 
它们 不 仅 没有 必要 还 大 错 特 错 一 一 不 论 是 在 道德 上 还 是 事实 上 。 精 神 病 的 生物 学 解释 成 了 异端 腹 说 。 如 同 所 有 有 力 的 宗教 ， 精 神 分 析 巧 妙 地 重新 定义 了 怀疑 论 ， 将 
其 作为 进一步 的 证 据 以 支撑 自己 的 论断 。 如 果 一 位 医生 给 患者 开 镇 静 剂 ， 或 对 精神 分 析 说 持 有 怀疑 态度 ， 那 么 他 就 会 说 成 是 患 有 神经 官能 症 。 








起 初 ， 弗 洛 伊 德 主义 者 们 回避 严重 的 精神 病 ， 而 聚焦 于 症状 稍 轻 的 神经 官能 症 。 西 格 蒙 德 . 弗 洛 伊 德 本 人 对 治疗 精神 病 患 者 十 分 谨慎 ， 认 为 他 的 方法 不 足以 治愈 
这 些 病人 。 不 过 ， 他 做 出 一 个 大 胆 的 猜测 ， 即 妄想 型 精神 分 裂 症 的 发 病原 因 是 压抑 的 同性 恋 冲动 。 但 是 ， 随 着 精神 分 析 学 家 们 信心 和 能 力 的 增强 ， 尤 其 在 美国 ， 着 
手 处 理 精神 病 的 诱惑 无 可 抵挡 。1935 年 ， 一 位 从 德国 逃难 来 的 分 析 学 家 弗 瑞 达 . 弗 罗 姆 - 瑞 汤 曼 (Frieda Fromm-Reichmann) 来 到 了 马里 兰州 罗 克 维尔 的 柴 斯 纳 旅 
舍 ， 当 时 它 也 是 一 家 致力 于 弗 洛 伊 德 式 疗法 的 研究 机 构 。 她 很 快 发 展 出 精神 分 裂 的 一 种 新 的 理论 ， 即 病因 源 于 患者 的 母亲 。 在 1948 年 ， 她 写 道 : 


精神 分 裂 症 患者 充满 痛苦 地 怀疑 并 习 恨 他 人 ， 这 是 由 于 他 们 早期 遭受 到 他 人 严重 的 偏见 和 拒绝 ， 这 些 人 对 他 们 的 婴儿 和 童年 时 期 有 着 重要 的 影响 。 按 规律 来 说 ， 这 些 人 主要 就 是 引发 
患者 得 上 精神 分 裂 症 的 母亲 。 [3] 





















































不 久 以 后 ， 一 位 自 成 一 体 的 弗 洛 伊 德 的 继承 者 布鲁诺 . 贝 特 尔 海 姆 (Bruno Bettelheim) ， 由 于 对 自 闭 症 做 了 一 个 类 似 的 诊断 而 一 举 成 名 。 他 是 这 样 表述 的 ， 自 
闭 症 的 病因 源 于 冷漠 的 “冰箱 式 母亲 ”， 她 对 孩子 的 冷酷 摧毁 了 孩子 获得 社交 技能 的 能 力 。 贝 特 尔 海 姆 曾 被 纳粹 分 子 关 进 达 豪 集中 营 和 布 痕 瓦尔 德 集中 营 ， 但 他 设 
法 买通 了 监 守 ， 没 有 住 在 集中 营 最 糟糕 的 地 方 ， 在 1939 年 又 通过 某 种 途径 获得 释放 。 他 如 何 做 到 这 一 点 ， 现 在 仍然 是 个 迷 。 他 移民 到 芝加哥 ， 在 那里 建 了 一 个 情感 
障碍 儿童 之 家 。 内 然而 ， 在 他 于 1990 年 自杀 以 后 ， 他 之 前 的 声望 并 没有 得 以 长 存 。 双 胞 胎 研究 彻底 摧毁 了 冰箱 式 母亲 理论 ， 后 者 造成 了 一 代 父母 的 内 妆 感 和 耻辱 
感 。 自 闭 症 的 遗传 度 高 达 90%。 同 卵 双 胞 胎 中 的 一 个 若 患 有 自 闭 症 ， 那 男 一 个 患 病 的 可 能 性 为 65%; 但 异 卵 双胞胎 患 自 闭 症 的 一 致 性 为 零 。D] 























之 后 ， 又 轮 到 同性 恋 理论 登 上 和 舞台。 这 一 次 ， 人 们 把 谍 责 给 了 情感 僵化 的 父亲 或 喜好 支配 他 人 的 母亲 。 一 些 弗 洛 伊 德 主义 者 仍然 坚持 这 些 理论 。 最 近 有 一 本 书 
上 做 出 这 样 的 断言 : 


(一 名 同性 恋 男 性 ) 的 父亲 是 拒绝 的 ， 或 孤僻 的 ， 或 脆弱 的 ， 或 不 在 意 他 一 在 情感 上 ， 在 实际 生活 中 ， 或 者 在 两 方面 缘 是 如 此 。 同 性 恋 男性 与 其 父亲 的 关系 是 消极 的 ， 他 们 中 的 一 半 
(异性 恋 中 约 为 1/4) 对 父亲 感到 愤怒 、 怨 恨 和 丽 惧 ， 于 是 对 父亲 表现 出 冷漠 、 充 满 敌 意 、 漠 不 在 乎 或 唯 合 是 从 。 L 














这 一 切 都 可 能 是 对 的 。 如 果 大 多 数 不 是 同性 恋 的 父亲 和 同性 恋 的 儿子 之 间 不 是 “负面 的 关系 ”， 那 可 真是 个 奇迹 了 。 但 是 ， 到 底 哪个 是 先 发 生 的 ? 除了 极端 的 
弗 洛 伊 德 分 子 以 外 ， 大 多 数 人 早 就 不 再 认为 是 负面 关系 导致 了 同性 恋 ， 而 是 持 有 相反 的 观点 。 (相关 性 并 没有 告诉 你 因果 关系 ， 更 不 用 说 哪个 是 因 ， 哪 个 是 果 。) 
精神 分 裂 症 和 自 闭 症 患 者 的 父母 论 也 同样 如 此 。 如 同 同性 恋 男人 的 父亲 ， 自 闭 症 患者 的 母亲 也 会 对 孩子 的 行为 感到 失望 ， 于 是 变 得 冷漠 。 精 神 分 裂 症 患者 的 母亲 对 
孩子 的 不 断 加 重 的 病情 更 会 做 出 消极 回应 。 结 果 和 原因 混淆 在 一 起 。[] 














对 于 精神 分 裂 症 青 少年 患者 的 父母 来 说 ， 他 们 本 已 承受 很 大 的 压力 ， 又 受到 了 弗 洛 伊 德 式 苛 责 的 猛烈 一 击 。 倘 如 有 证 据 可 以 支撑 同性 恋 理论 ， 这 一 代 父 母 还 可 
以 承受 这 些 痛苦 。 然 而 不 久 以 后 ， 任 何 一 个 中 立 的 观察 者 都 能 看 出 弗 洛 伊 德 式 疗法 根本 不 能 治愈 精神 分 裂 症 。 事 实 上 ， 到 了 20 世 纪 70 年 代 ， 一 些 精神 分 析 学 家 已 勇 
于 承认 精神 分 析 法 使 患者 症状 更 加 严重 。 “仅仅 接 受精 神 疗法 的 患者 情况 比 那 些 接受 常规 治疗 的 患者 情况 要 糟糕 得 多 ，” 一 位 精神 分 析 学 家 无 望 地 说 。 PEARED 
止 ， 已 有 数 万 名 患者 接受 过 精神 疗法 。 





如 同 20 世 纪 中 叶 常 常 发 生 的 一 样 ， 所 谓 的 “证 据 ” 全 都 基于 一 个 大 规模 的 假设 ， 即 后 天 ， 而 非 先天 ， 解 释 了 父母 与 孩子 之 间 的 大 多 数 相似 之 处 。 就 精神 分 裂 症 
的 情况 来 看 ， 如 果 那 些 分 析 学 家 没有 忽视 生物 学 家 的 结论 ， 他 们 就 早 该 知道 这 样 的 假设 已 经 得 不 到 保证 ， 因 为 双胞胎 研究 已 将 之 彻底 推翻 。 





20 世 纪 20 年 代 和 30 年 代 ， 一 个 来 自 俄 国 的 犹太 移民 阿 伦 - 罗 森 诺 夫 (Aaron Rosanoff) ， 收 集 了 加 利 福 尼 亚 的 双胞胎 资料 ， 以 此 来 测 查 精神 病 的 遗传 度 。 在 
1000 多 对 其 中 一 个 患 有 精神 疾病 的 双胞胎 中 ， 他 找 出 142 例 精神 分 裂 症 。 同 卵 双胞胎 中 的 一 个 患 有 精神 分 裂 症 ， 另 一 个 患 病 率 为 68%; 但 是 在 异 卵 双胞胎 中 ， 这 个 
百分比 则 只 有 159%。 他 发 现 ， 患 有 躁 狂 抑郁 症 的 双胞胎 中 ， 存 在 类 似 的 差异 。 然 而 ， 由 于 基因 并 不 受精 神 分 析 学 的 欢迎 ， 罗 森 诺 夫 一 直 不 被 重视 。 历 史学 家 爱德华 . 
休 特 (Edward Shorter) 这 样 指出 : 














罗 森 诺 夫 的 双胞胎 可 以 被 认为 是 两 次 世界 大 战 之 间 美 国人 对 国际 精神 病 文献 做 出 的 主要 贡献 ， 但 是 美国 精神 病 学 的 官方 史 ， 由 于 其 
做 的 工作 置之不理 并 报 以 沉默 。[3] 
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主导 者 是 以 精神 分 析 为 定位 的 作者 ， 对 罗 森 诺 夫 所 

















弗 朗 效 .卡尔 曼 (Franz Kallmann) ， 于 1935 年 从 德国 移民 到 美国 ， 在 纽约 做 了 一 项 类 似 的 基于 691 对 双胞胎 精神 分 裂 症 患者 研究 ， 他 得 出 更 为 有 力 的 结果 。 
( 同 卵 双胞胎 患 病 的 一 致 率 为 86%， 异 卵 双 胞 胎 则 为 15%。) 在 1950 年 的 世界 精神 病 学 大 会 上 ， 他 被 一 些 精神 分 析 学 家 散 下 台 。 罗 森 诺 夫 和 卡尔 曼 都 是 犹太 人 ， 却 
由 于 运用 双胞胎 研究 而 被 指控 为 纳粹 主义 分 子 。20 多 年 里 ， 精 神 分 裂 症 的 母亲 理论 一 直 得 到 庇护 ， 以 免 被 那些 令 其 不 安 的 事实 推翻 。 如 今 ， 学 界 一 致 认为 ， 即 

便 “ 心 理 社会 因素 ”的 影响 的 确 存在 ， 也 是 微 平 其 微 。 在 芬兰 一 项 对 收养 子女 的 研究 中 的 证 据 表明 ， 精 神 分 裂 症 患者 的 后 代 的 养母 如 果 也 表现 出 委婉 称谓 的 “交流 
异常 ”， 那 么 他 们 稍微 更 有 可 能 表现 出 思想 素 乱 。 但 如 果 这 样 的 养母 领养 的 是 正常 人 的 后 代 ， 则 不 会 出 现 这 样 的 效果 。 因 此 ， 如 果 存 在 一 位 “引发 精神 分 裂 症 "的 
母亲 ， 那 么 她 只 可 能 影响 遗传 上 易 感 该 病 的 后 代 。[10] 





基因 的 过 错 











我 要 传 召 的 第 二 位 证 人 相信 精神 分 裂 症 是 由 基因 所 导致 。 他 运用 了 行为 遗传 学 的 一 切 论断 。 精 神 分 裂 症 普遍 以 家 庭 传 播 。 如 果 有 个 患 精神 分 裂 症 的 表亲 ， 你 串 
病 的 风险 将 由 1% 倍 增 至 2%; 如 果 你 有 个 患 此 病 的 同 父 异 母 ( 同 母 异 父 ) 兄弟 或 姨妈 、 姑 妈 ， 那 你 患 病 的 风险 将 再 涨 3 倍 ， 变 成 6%; 如 果 你 兄弟 姐妹 中 的 一 个 患 
病 ， 那 么 你 的 风险 将 升 为 9%; 非 同 卵 双 胞 胎 将 会 使 风险 上 升 为 16%; 父母 双方 都 患 病 将 会 使 子女 患 病 的 风险 升 至 40%; 如 果 同 卵 双 胞 胎 中 的 一 个 患 有 精神 分 裂 症 ， 


那 另 一 个 的 患 病 风险 可 达 最 高 值 ， 大 约 为 50% (在 罗 森 诺 夫 和 卡尔 曼 的 研究 中 ， 这 个 数值 会 偏 低 不 少 ， 这 是 由 于 更 加 谨慎 的 诊断 所 致 〉。 





但 是 双胞胎 们 同时 共享 先天 遗传 和 后 天 培育 。 从 20 世 纪 60 年 代 开始 ， 通 过 一 项 逐渐 扩展 的 丹麦 收养 子女 的 研究 (丹麦 拥有 无 可 比拟 的 国家 数据 库 ， 统 计 了 所 有 
的 收养 子女 ) ， 西 摩 - 凯 蒂 (Seymour Kety) 渐渐 推翻 了 反对 派 的 观点 。 他 发 现 ， 患 有 精神 分 裂 症 的 从 小 便 在 收养 家 庭 里 生活 的 人 中 ， 其 有 血缘 关系 的 亲属 患 病 的 
概率 要 高 于 收养 家 庭 成 员 的 10 倍 。 而 在 与 之 相反 的 调查 中 ， 由 精神 分 裂 症 患者 所 收养 的 正常 子女 ， 患 病 概率 几乎 为 零 。[11] 


这 些 数 据 揭示 了 两 点 。 第 一 ， 西 方 社会 里 精神 分 裂 的 遗传 度 很 高 ， 大 约 为 80%; 与 体重 的 遗传 度 大 致 相同 ， 比 个 性 的 遗传 度 稍 高 。 第 二 ， 它 们 揭示 了 许多 基因 
涉 入 其 中 。 否 则 异 卵 双胞胎 调查 中 得 出 的 数据 会 更 加 接近 同 卵 双胞胎 得 出 的 数据 。[15] 





因此 ， 这 个 基因 派 证 人 十 分 具有 说 服 力 。 除 了 那些 由 单个 基因 导致 的 疾病 以 外 ， 很 少 有 疾病 能 体现 出 如 此 清楚 的 遗传 证 据 。 在 基因 组 时 代 ， 辨 别 出 导 致 精神 分 
有 裂 的 基因 应 该 是 很 简单 的 一 件 事 。20 世 纪 80 年 代 ， 基 因 学 家 们 满怀 信心 地 要 找 出 它们 。 精 神 分 裂 基因 成 了 基因 搜寻 场 上 最 受 欢 迎 的 猎物 。 通 过 比较 患者 和 其 正常 亲 
属 的 染色 体 ， 基 因 学 家 们 设法 确定 出 染色 体 上 一 直 不 同 的 地 方 ， 以 此 大 致 得 出 起 作用 的 基因 究竟 在 哪里 。 到 了 1988 年 ， 通 过 利用 冰岛 人 记录 完好 的 谱系 ， 一 个 研究 
团队 得 出 一 个 有 力 的 结果 。 他 们 发 现 ， 精 神 分 裂 者 体内 的 5 号 染色 体 中 一 个 片段 有 明显 的 异常 。 差 不 多 与 此 同时 ， 另 一 个 竞争 团队 也 发 现 了 一 个 相似 的 现象 : 很 明显 
精神 分 裂 与 5 号 染色 体 的 一 个 额外 片段 相关 联 。["3 






































人 们 对 已 经 取得 成 果 的 赢家 们 表示 热烈 庆祝 。 头 条 新 闻 大 哇 宣 扬 已 找到 “精神 分 裂 基 因 ”。 除 了 它 以 外 ， 这 一 时 期 新 闻 还 报道 了 其 他 诸多 基因 ， 如 抑郁 基因 、 
柄 酒 基因 以 及 其 他 精神 问题 的 基因 。 但 科学 家 们 持 有 非常 谨慎 的 态度 ， 在 小 范围 的 出 版 物 上 指出 结果 只 得 到 初步 证 实 ， 而 且 这 个 基因 只 是 导致 精神 分 裂 症 的 基因 之 
一 ， 不 能 确切 地 说 它 就 是 精神 分 裂 基因 。 


























尽管 如 此 ， 很 少 有 人 会 对 之 后 的 失望 做 好 了 心理 准备 。 其 他 人 想 要 重复 得 到 实验 结果 ， 最 后 以 失败 而 告终 。 到 了 20 世 纪 90 年 代 后 期 ， 大 家 普遍 承认 ， 与 5 号 染 
色 体 所 谓 的 关联 是 “ 假 阳性 ”的 ， 如 同一 个 幻象 。 每 每 谈 到 影响 心智 的 复杂 疾病 的 基因 ， 便 会 提 及 这 种 观点 。 只 是 ， 在 过 去 的 10 年 中 ， 它 们 一 次 又 一 次 被 证 明 是 虚 
无 绿 绢 的 。 对 于 宣布 心智 混乱 与 染色 体 片 段 的 关联 方面 ， 科 学 家 们 更 持 谨慎 态度 。 现 在 已 没有 任何 人 会 把 这 样 未 经 重复 验证 的 宣称 当 回 事 。 











如 今 ， 研 究 者 们 认为 精神 分 裂 症 与 大 多 数 人 类 染色 体 上 的 标记 有 所 关联 。 据 推定 ， 只 有 6 个 染色 体 (3、7、12、17、19 和 21) 与 精神 分 裂 症 没有 联系 。 但 是 
很 少 有 哪个 联系 是 持久 的 ， 而 且 每 一 次 研究 都 似乎 发 现 了 一 种 不 同 的 联系 。 有 很 多 好 的 理由 解释 这 一 点 。 也 许 不 同 的 人 群 有 着 不 同 的 基因 突变 。 在 引发 人 们 患 上 精 
神 分 裂 症 方面 ， 越 多 的 基因 涉 入 其 中 ， 就 越 可 能 是 不 同 的 基因 突变 引发 了 相似 的 效果 。 想 象 一 下 这 个 例子 ， 如 果 你 卧室 的 灯 炎 了 ， 有 可 能 是 因为 灯泡 坏 了 ， 或 插头 
BARRAT, REFAH, 甚至 有 可 能 是 停电 了 。 上 一 次 是 开关 跳 兽 ， 这 一 次 可 能 又 是 灯泡 坏 了 。 因 为 没 能 重 现 开 关 跳 闸 与 痰 灯 之 间 的 联系 ， 你 就 愤怒 地 将 
此 认定 为 “ 假 阳性 ”灯泡 ， 而 不 是 开关 跳闸 ， 导 致 整个 卧室 一 片 黑暗 。 











不 过 ， 也 有 可 能 是 两 者 共同 发 挥 作用 。 大 脑 的 复杂 程度 极 深 ， 有 时 不 只 是 三 方面 或 四 方面 出 问题 ， 而 是 干 干 万 万 个 方面 的 问题 。 一 个 基因 启动 了 其 他 的 一 些 基 
因 ， 从 而 又 启动 了 更 多 的 基因 ， 如 此 下 去 ， 即 使 在 最 简单 的 大 脑 通路 中 ， 也 有 大 量 基因 在 起 作用 。 任 何 一 个 基因 的 失常 都 会 使 整个 通路 闪 病 。 但 是 你 不 能 以 为 ， 所 
有 的 精神 分 裂 症 患 者 体内 都 是 同一 个 基因 失常 。 导 致 大 脑 通路 瘫痪 的 基因 越 多 ， 就 越 难 复制 疾病 与 某 个 基因 之 间 的 联系 。 因 此 ， 假 阳性 说 法 也 不 一 定 就 会 信人 灰 
心 ， 或 绝对 错误 。 (尽管 有 时 候 是 测量 上 的 误差 ) 那些 不 能 建立 联系 的 研究 ， 也 不 能 像 一 些 人 所 断言 ，“ 神 经 遗传 决定 论 ” 背 后 的 概念 是 完全 错误 的 。 精 神 分 裂 症 
中 基因 所 起 的 作用 ， 可 以 通过 双胞胎 研究 和 收养 子女 研究 得 到 证 实 ， 而 并 非 取 决 于 找到 或 找 不 到 特殊 基因 。 但 是 ， 公 平地 说 ， 联 动 研究 对 单 基因 造成 的 疾病 (例如 
享 廷 顿 氏 舞蹈 病 ) 十 分 有 效 ， 但 对 精神 疾病 却 是 一 筹 莫 展 。 
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现在 传 召 第 三 个 证 人 。 一 些 科 学 家 没有 试图 去 找 精 神 分 裂 症 患 者 的 基因 有 什么 不 同 ， 而 是 开始 了 解 他 们 的 大 脑 的 生物 化 学 成 分 。 从 这 一 点 出 发 ， 他 们 会 推断 哪 
些 基 因 操 控 这 些 生物 化 学 构成 ， 于 是 来 调查 这 些 “ 候 选 基因 ”。 第 一 站 便 是 多 巴 胺 受 体 ， 多 巴 胺 是 一 种 “神经 传递 素 ”， 或 者 大 脑 中 一 些 神经 元 之 间 的 中 继 系统 。 
一 个 神经 元 将 多 巴 胺 释放 至 细胞 之 间 的 突 触 (一 个 突 触 是 指 两 个 神经 元 之 间 一 条 狭长 的 间隙 ) ， 因 而 这 使 得 邻近 的 神经 元 开始 传递 电信 号 。 

















精神 分 析 学 之 间 做 出 选择 ， 此 时 ， 这 种 药 对 于 他 们 来 说 如 同 神 赐 之 物 。 它 确实 可 以 让 患者 恢复 神智 。 精 神 分 裂 症 患者 首次 可 以 离开 精神 病院 ， 恢 复 正 常 的 生活 。 只 
是 后 来 这 种 药物 带 来 了 可 怕 的 副作用 ， 与 之 带 来 的 问题 是 许多 病人 拒绝 服用 这 种 药物 。 氧 两 嗪 导致 一 些 病人 的 行为 控制 能 力 逐 渐 退 化 ， 这 有 些 类 似 于 帕 金 森 症 。 








但 如 果 这 种 药物 不 是 好 的 治疗 方法 ， 它 似乎 也 为 原因 提供 了 一 个 关键 的 线索 。 首 先 ， 毛 丙 嗪 和 后 来 的 一 系列 药物 都 是 化 学 物质 ， 阻 碍 了 多 巴 胺 受 体 ， 防 止 这 些 
受 体 与 多 巴 胺 结合 。 其 次 ， 一 些 可 以 增加 大 脑 中 多 巴 胺 浓度 的 药物 ， 如 茶 丙 胺 ， 也 会 引发 或 加 重 精神 崩溃 。 最 后 ， 大 脑 成 像 显示 ， 受 到 多 巴 胺 刺激 的 大 脑 中 一 些 区 
域 在 精神 分 裂 症 患 者 那里 是 非典 型 的 。 精 神 分 裂 一 定 是 神经 传递 素 发 生 素 乱 ， 尤 其 是 多 巴 胺 的 紊乱 。 


























接受 神经 元 上 有 5 种 不 同 的 多 巴 胺 受 体 ， 其 中 的 两 种 (D2 和 D3) 被 证 明 在 一 些 精神 分 裂 症 患者 那里 是 有 缺陷 的 。 但 是 人 们 再 一 次 失望 了 ， 这 个 研究 结果 并 不 十 
分 确定 ， 而 且 难 以 再 现 。 而 且 ， 最 好 的 抗 精神 病 药物 偏向 于 阻碍 D4 受 体 。 更 糟糕 的 是 ，D3 基 因 位 于 3 号 染色 体 ， 是 在 联动 研究 中 从 未 和 精神 分 裂 症 有 所 关联 的 6 条 
染色 体 其 中 之 一 。 

精神 分 裂 症 的 多 巴 胺 理论 渐渐 退出 了 舞台 ， 尤 其 之 后 研究 者 发 现 小 鼠 表达 出 错误 的 多 巴 胺 信号 ， 但 没有 表现 出 像 精 神 分 裂 症 患者 那样 的 行为 。 最 近 人 们 聚焦 于 
大 脑 中 一 种 不 同 的 信号 系统 一 一 谷 氨 酸 系统 。 精 神 分 裂 症 患者 的 一 种 谷 氨 酸 受 体 ( 称 为 NMDA 受 体 ) 的 活动 似乎 太 少 ， 正 如 他 们 的 多 巴 胺 太 多 一 样 。 第 三 种 可 能 性 
在 于 羟色胺 信号 系统 。 这 方面 似乎 更 成 功 一 些 ， 因 为 其 中 一 个 候选 基因 ，5HT2A， 似 乎 在 精神 分 裂 症 患者 体内 经 常 出 错 ， 而 且 它 位 于 13 号 染色 体 上 ， 这 也 是 联动 研 
究 中 最 常 指出 的 一 个 染色 体 。 但 是 ， 研 究 结 果 仍然 不 够 有 力 ， 令 人 失望 。[1 








随 着 2000 年 的 到 来 ， 无 论 是 基因 与 疾病 的 关系 研究 ， 还 是 搜寻 候选 基因 ， 都 无 法 告知 哪些 基因 可 以 决定 精神 分 裂 症 的 遗传 度 。 那 时 ， 人 类 基因 组 测序 工作 即将 
完成 ， 因 此 所 有 的 基因 都 得 以 展现 ， 就 待 在 电脑 的 内 存 里 ， 但 是 如 何 找 出 那些 少数 起 决定 作用 的 基因 呢 ? 帕 特 莱 维特 (Pat Levitt) 和 他 在 匹 效 堡 的 同事 抽 选 一 些 
死去 的 精神 分 裂 症 患者 的 前 额 叶 皮 层 ， 来 找寻 哪些 基因 曾 异 常 活动 。 他 们 仔细 比较 了 这 些 样本 的 性 别 、 已 死亡 的 时 间 、 年 龄 和 大 脑 酸度 。 然 后 他 们 用 微 阵列 抽 选 将 
近 8000 个 基因 ， 并 鉴别 出 那些 在 精神 病 患者 体内 有 着 不 同 表 达 的 基因 。 他 们 首先 发 现 了 一 组 涉及 “ 突 触 前 分 泌 功 能 ”的 基因 。 简 单 地 说 ， 这 组 基因 涉及 从 神经 元 发 
出 化 学 信号 一 一 像 多 巴 胺 或 谷 氨 酸 这 样 的 信号 。 尤 其 是 其 中 有 两 个 基因 在 精神 分 裂 症 患者 体内 活跃 度 较 弱 。 令 人 惊奇 的 是 ， 这 些 基 因 位 于 3 号 染色 体 和 17 号 染色 体 
上 一 一 它们 是 联动 研究 认为 从 未 和 精神 分 裂 症 有 所 关联 的 6 条 染色 体 中 的 两 条 。[15] 


























不 过 ， 这 次 研究 中 也 发 现 了 另外 一 个 基因 ， 它 恰好 比 对 着 一 条 合适 染色 体 的 位 点 (位 于 1 号 染色 体 上 ) 。 这 个 基因 称 为 RGS4， 在 基因 的 下 游 一 方 表现 活跃 ， 即 
在 接收 化 学 信号 方面 表现 活跃 。 在 莱 维 特 研 究 的 10 例 精神 分 裂 症 患者 中 ， 这 个 基因 的 活动 大 幅 减 少 。 在 动物 体内 ， 急 性 压力 会 导致 RGS4 活 动 减少 。 也 许 这 解释 了 
精神 分 裂 症 患者 的 一 个 普遍 特征 ， 即 压力 拉 开 了 一 系列 精神 病症 状 的 序幕 。 在 普林斯顿 大 学 才华 横 溢 的 数学 家 约翰 -纳什 (John Nash) 的 例子 中 ， 他 由 于 遭 到 逮捕 
而 失去 工作 ， 外 加 没 能 攻克 量子 力学 中 的 一 个 难题 ， 这 一 切 使 他 濒临 崩溃 。 在 哈姆雷特 的 例子 里 ， 他 目睹 自己 的 母亲 嫁 给 了 杀 父 仇人 ， 这 对 他 产生 的 沉重 压力 ， 足 
以 把 任何 人 逼 疯 。 如 果 此 类 压力 抑制 了 RGSs4 的 活动 ， 而 且 如 果 RGSs4 在 精神 脆弱 的 人 中 本 来 就 很 弱 ， 那 么 压力 便 会 触发 精神 病 。 但 这 并 不 意味 着 RGS4 是 精神 分 裂 症 
的 原因 ， 只 能 说 明 ， 它 的 失效 导致 了 压力 之 下 的 精神 分 裂 症 患 者 出 现 更 严重 的 症状 一 一 它 更 像 是 一 种 症状 。 





























然而 ， 甚 至 对 于 这 样 的 推测 我 们 也 要 持 谨慎 的 态度 。 微 阵列 技术 挑选 的 是 那些 回应 这 种 疾病 时 会 改变 表达 的 基因 ， 以 及 那些 诱发 疾病 的 基因 。 结 果 可 能 与 原因 
相 混 淆 。 基 因 表 达 的 程度 并 非 一 定 具 有 遗传 性 。 这 是 整 本 书 中 一 直 出 现 的 一 个 重要 命题 。 基 因 并 没有 谱写 蓝图 ; 它们 只 是 发 挥 各 自 的 作用 。 








但 是 ， 微 阵列 所 提供 的 证 据 至 少 可 以 支持 来 自 药物 治疗 中 的 一 些 线索 ， 即 精神 分 裂 症 是 一 种 突 触 病 ， 尽 管 它 不 能 区 分 出 原因 和 结果 。 在 大 脑 中 一 些 区 域 里 ， 尤 
其 是 在 前 额 叶 皮层 ， 神 经 元 的 结合 部 位 出 了 问题 。 





病毒 的 过 错 





现在 传 召 第 四 位 证 人 ， 他 相信 精神 分 裂 症 由 某 种 病毒 所 导致 。 他 指出 ， 精 神 分 裂 症 的 遗传 度 很 高 ， 但 这 不 是 全 部 。 双 胞 胎 研 究 和 收养 子女 研究 留 有 很 多 的 空 
间 ， 足 以 让 环境 因素 占有 一 席 之 地 。 事 实 上 ， 环 境 因 素 的 影响 还 不 仅 限 于 此 。 持 有 此 观点 的 研究 者 们 重视 后 天 的 作用 。 无 论 遗 传 学 家 们 最 终 发 现 了 多 少 基因 ， 也 没 
有 什么 可 以 减少 环境 的 影响 。 记 住 ， 先 天 不 是 以 牺牲 后 天 为 代价 ;有 足够 的 空间 可 以 容纳 两 者 ， 而 且 它 们 共同 起 作用 。 也 许 我 们 遗传 的 一 切 都 只 是 易 感性 ， 就 如 同 
一 些 人 遗传 了 对 花粉 症 的 易 感 ， 但 引起 花粉 症 的 原因 当然 是 花粉 。 























双胞胎 研究 揭示 ， 一 个 精神 分 裂 症 患者 的 同 卵 双胞胎 兄弟 或 姐妹 只 有 50 对 50 的 概率 患 上 该 病 。 由 于 两 人 拥有 同样 的 基因 ， 那 一 定 有 些 非 基因 的 东西 将 这 个 可 全 
性 降 至 一 半 。 此 外 ， 假 设 两 人 和 不 同 的 人 进行 婚配 ， 并 有 了 孩子 。 和 之 前 一 样 ， 一 个 人 患 了 精神 分 裂 症 ， 另 一 个 人 则 没有 。 那 么 他 们 的 孩子 将 会 怎样 呢 ? 很 显然， 
精神 分 裂 症 患 者 的 孩子 会 有 相当 高 的 患 病 风 险 ， 那 双胞胎 中 那 一 个 正常 的 孩子 会 怎样 呢 ? 你 也 许 认 为 他 本 人 已 光 过 此 病 ， 因 此 他 不 大 可 能 将 其 遗传 给 孩子 们 。 但 是 
情况 并 非 如 此 ， 他 的 孩子 们 所 遗传 的 是 同样 的 风险 。 这 证 明 ， 易 感 基因 对 于 精神 泰 乱 是 必要 条 件 ， 但 不 是 充分 条 件 。[19 
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比 起 寻找 导致 精神 分 裂 的 基因 ， 搜 寻 对 该 病 非 基因 影响 的 因素 可 以 追溯 到 更 为 久远 的 时 候 。1988 年 ， 这 类 研究 有 了 巨大 转变 ; 同年 ， 研 究 者 在 冰岛 人 身上 首次 
发 现 了 基因 关联 。 这 里 提 及 的 也 有 关 北 欧 人 ， 当 罗 宾 . 谢 灵 顿 (Robin Sherrington) 在 雷 克 雅 未 克 测 试 染 色 体 的 时 候 ， 萨 诺 夫 . 麦 德 尼克 (Sarnoff Mednick) 正在 
幸 尔 辛 基 精神 病院 仔细 研究 医疗 记录 。 麦 德 尼克 试图 解释 一 个 有 关 精 神 分 裂 症 众所周知 的 事实 ， 冬 天 出 生 的 精神 分 裂 症 患 者 比 夏天 出 生 的 患者 要 更 多 。 这 对 于 地 球 
南北 半球 的 人 都 成 立 ， 尽 管 它们 的 季节 互 差 6 个 月 。 这 个 影响 虽 不 是 很 大 ， 但 它 的 确 存在 ;而 且 无 论 统计 数据 如 何 变化 ， 它 始终 都 不 会 消失 。 




















麦 德 尼克 赁 直觉 认为 流行 感冒 大 多 发 生 在 冬天 。 也 许 是 流感 中 的 什么 东西 ， 预 先决 定 母亲 生出 来 的 孩子 带 有 潜在 的 精神 分 裂 可 能 性 。 于 是 他 查阅 赫尔辛基 精神 
病院 的 医疗 记录 ， 找 寻 1957 年 一 场 流行 感冒 带 来 的 影响 。 可 以 确定 的 是 ， 在 流感 流行 期 间 ， 那 些 处 于 妊娠 期 中 间 3 个 月 的 母亲 生出 的 孩子 ， 比 那些 处 于 妊娠 期 前 3 个 
月 和 后 3 个 月 的 母亲 生出 的 孩子 ， 在 将 来 更 容易 患 上 精神 分 裂 症 。 








之 后 ， 麦 德 尼克 又 阅读 了 产科 记录 ， 了 解 1957 年 流感 暴发 时 一 些 孕 妇 的 情况 ， 这 些 孕妇 生出 的 孩子 后 来 患 上 了 精神 分 裂 定 。 他 发 现 处 于 妊娠 期 第 二 阶段 的 孕 
妇 ， 也 就 是 中 间 三 个 月 ， 比 起 处 于 妊娠 期 前 三 个 月 或 后 三 个 月 的 孕妇 ， 更 容易 患 上 流感 。 与 此 同时 在 丹麦 ， 一 项 历史 研究 得 出 的 结果 也 支持 以 上 发 现 : 1911-1950 
年 ， 流 感 盛行 时 期 出 生 的 孩子 在 将 来 更 多 地 患 上 精神 分 裂 证 。 而 且 孕 妇 串 流感 风险 最 高 的 时 候 即 是 她 处 于 妊娠 期 的 第 6 个 月 ， 也 就 是 第 23 周 。 














因此 ， 精 神 分 裂 症 源 于 病毒 的 假说 得 以 诞生 : 孕妇 在 怀孕 期 间 患 上 流感 ， 尤 其 处 于 妊娠 期 中 间 3 个 月 时 ， 这 将 会 损害 胎儿 还 未 发 育 好 的 大 脑 ， 从 而 决定 这 些 胎 儿 
在 若干 年 后 会 患 上 精神 分 裂 定 。 这 样 的 结果 无 疑 是 取决 于 基因 ， 一 些 人 天 生 便 容易 被 病毒 感染 ， 或 在 感染 病毒 方面 更 容易 受到 基因 效果 的 影响 ， 无 论 从 哪 方面 来 看 
aE, 17 





























有 一 个 有 趣 的 线索 也 许可 以 支撑 流感 理论 ， 它 来 源 于 “ 单 绒毛 膜 ”双胞胎 的 故事 。 大 约 2/73 的 同 卵 双胞胎 比 起 其 余 同 卵 双 胞 胎 天 生 便 有 着 更 紧密 的 联系 。 他 们 不 
仅 源 于 同一 个 受精 卵 ， 还 在 子宫 内 的 同一 个 外 膜 或 绒毛 膜 内 部 发 育 ， 共 享 一 个 胎盘 。 (有 少数 胎儿 甚至 在 同一 个 内 膜 中 发 育 ， 即 “ 单 绒毛 膜 ”双胞胎 。) 分 胎 发 生 
得 越 晚 ， 双 胞 胎 就 越 有 可 能 是 单 绒毛 膜 双 胞 胎 。 由 于 他 们 在 母亲 怀孕 期 间 被 浸泡 在 同样 的 羊水 中 ， 也 许 他 们 会 遇 到 同样 的 非 遗传 性 影响 。 他 们 甚至 通过 同一 个 胎盘 
吸收 血液 ， 也 许 会 面 对 同 样 的 病毒 。 研 究 者 们 特别 感 兴趣 的 是 ， 单 绒毛 膜 双 胞 胎 比 其 他 同 卵 双胞胎 在 患 精神 分 裂 症 方面 是 否 更 具 一 致 性 。 然 而 ， 这 样 的 数据 很 难 收 
集 。 你 要 找 的 不 仅 是 双胞胎 ， 而 且 还 是 患 精神 分 裂 症 的 双胞胎 ， 他 们 的 出 生 记录 可 以 并 足够 详细 地 显示 出 他 们 是 否 在 同一 个 羊膜 圳 里 。 但 是 ， 这 样 的 资料 是 没有 
的 。 





























然而 ,一 些 征兆 仍然 存在 。 至 少 有 一 些 单 红 毛 膜 双胞胎 体现 了 镜像 的 关系 ,他们 的 头发 旋涡 和 指纹 方向 彼此 相反 ， 而 且 会 用 不 同 的 手写 字 。 此 外 ， 单 绒毛 膜 双 
胞 胎 的 指纹 细节 也 更 加 相似 。 指 纹 大 约 是 在 妊娠 期 的 第 四 个 月 形成 ， 运 用 这 些 特 征 来 初步 认定 单 绒毛 膜 双 胞 胎 的 天 生 标 记 ， 密 苏 里 的 詹姆斯 戴 维 斯 (James 





Davis) 发 现 ， 与 双 绒毛 膜 双 胞 胎 相 比 ， 单 绒毛 膜 双 胞 胎 在 精神 分 裂 定 上 体现 出 更 多 的 一 致 性 。 他 推测 这 可 能 证 明了 病毒 的 作用 ， 因 为 共享 羊水 的 双胞胎 也 可 能 共享 
病毒 。 单 绒毛 膜 双胞胎 在 精神 分 裂 症 上 的 一 致 性 也 许 显示 ， 他 们 接触 各 种 不 同 的 偶然 事件 ， 不 仅仅 是 病毒 感染 。[18] 








其 他 的 病毒 感染 因子 也 会 触发 一 系列 事件 ， 导 致 胎儿 在 将 来 易 感 精神 分 裂 定 ， 包 括 疱疹 病毒 、 弓 形 虫 病 ， 以 及 从 猫 身上 传染 来 的 一 种 原虫 病 。 己 形 虫 会 侵入 孕 
妇 胎盘 ， 使 胎儿 变 瞎 或 产生 智力 障碍 。 将 来 它 也 可 能 导致 精神 分 裂 症 。 很 久 以 来 人 们 一 直 知 道 ， 在 胎儿 发 育 过 程 中 ， 其 他 的 一 些 入 侵 因素 也 可 能 带 来 胎儿 将 来 患 上 
精神 分 裂 症 的 风险 ， 例 如 产 时 并 发 症 。 有 一 些 事实 很 难 解释 ， 因 为 串 有 精神 分 裂 症 的 母亲 生产 过 程 中 就 更 容易 患 产 时 并 发 症 。 胎 儿 若 是 由 于 先兆 子 病 而 造成 在 子 官 
内 缺 氧 ， 他 们 将 来 患 精神 分 裂 症 的 风险 是 正常 情况 的 9 倍 。 医 学 界 同仁 小 心 翼 屠 地 将 其 称 为 出 生 过 程 中 的 缺 氧 性 入 侵 一 一 近乎 室 息 一 一 这 是 一 个 确定 的 风险 因素 。 
再 一 次 声明 ， 它 似乎 与 基因 有 所 关联 。 如 果 你 有 合适 的 基因 ， 也 许 你 能 度 过 这 次 缺 氧 ;或 者 如 果 你 出 生 顺 利 ， 你 也 可 战胜 基因 带 给 你 的 命运 。["9 














缺 氧 可 以 作为 一 个 理由 来 说 明 这 个 事实 ， 即 使 双胞胎 有 着 相同 的 易 感 基因 ， 也 未 必 有 同样 的 患 病 风险 。 在 出 生前 或 出 生 过 程 中 ， 双 胞 胎 中 的 一 个 比 另 一 个 更 有 
可 能 经 历 缺 氧 。 这 可 能 说 明了 为 何 他 们 在 后 来 没有 都 患 上 该 病 。 














然而 ， 还 有 另 一 个 更 加 有 趣 的 可 能 性 。 引 起 艾滋 病 的 是 一 种 逆转 录 酶 病毒 ， 意 味 着 当 你 感染 上 艾滋 病 的 时 候 ， 带 有 这 个 病毒 的 基因 就 会 融合 进 你 的 一 些 细胞 的 
染色 体 DNA 中 。 因 为 这 是 在 血液 细胞 中 发 生 ， 而 不 是 在 精子 或 卵子 中 ， 所 以 这 样 的 基因 不 会 遗传 给 后 代 。 但 是 在 遥远 的 过 去 ， 而 且 不 止 一 次 ， 一 种 类 似 的 逆转 录 酶 
病毒 曾 感染 了 生殖 细胞 。 我 们 知道 这 是 因为 人 类 基因 组 包括 完整 的 逆转 录 病 毒 基因 组 的 许多 不 同 复 本 ， 它 们 形成 了 感染 性 病毒 颗粒 。 它 们 被 称 为 内 源 性 逆转 录 病 毒 

(人 类 内 源 性 逆转 录 病 毒 ) ， 位 于 我 们 的 基因 之 中 ， 是 寄生 性 的 入 侵 者 ， 我 们 会 将 其 遗传 给 后 代 。 事 实 上 ， 这 些 病 毒 基因 组 的 简化 和 缩减 版 ， 存 在 于 我 们 基因 组 中 
最 普遍 的 序列 中 ; 它们 就 是 所 谓 的 “跳跃 基因 ” ， 几 乎 组 成 了 我 们 DNA 的 1/4。 从 DNA 层 面 看 ， 我 们 人 类 在 很 大 程度 上 与 病毒 颇 有 渊源 。 




















幸运 的 是 ， 病 毒 DNA 受 到 软禁 ， 由 一 种 称 为 甲 基 化 的 机 制 予以 关闭 。 但 是 ， 这 样 的 风险 一 直 存 在 ， 一 个 内 源 性 逆转 录 病 毒 逃 脱出 去 ， 产 生病 毒 并 从 内 部 入 侵 细 
胞 。 如 果 这 种 情况 发 生 的 话 ， 那 医疗 效果 就 够 糟糕 了 ; 但 是 这 有 助 于 考虑 ， 它 可 能 会 对 先天 后 天 之 争 造 成 什么 样 的 哲学 上 的 损害 。 它 是 一 种 传染 性 疾病 ， 就 像 其 他 
任何 病毒 一 样 ， 但 是 它 产生 于 基因 内 部 ， 并 以 一 套 基因 的 方式 由 父母 遗传 给 子女 。 它 更 像 是 一 种 遗传 疾病 ， 但 表现 得 像 是 传染 病 。 








几 年 前 ,证 据 得 以 显露 ， 这 样 一 个 偶然 事件 还 可 以 准确 地 解释 多 发 性 硬化 症 (MS) 。MS 和 精神 分 裂 症 的 症状 完全 不 同 ， 但 两 者 也 有 一 些 巧合 之 处 。 它 们 都 暴 
发 于 成 年 早期 ;它们 都 更 频繁 地 发 生 于 出 生 在 冬天 的 人 身上 。 加 拿 大 科学 家 帕 罗 米 达 . 德 布 - 林 克 (Paromita Deb-Rinker) ， 对 3 对 同 卵 双胞胎 的 DNA 进 行 分 析 ， 这 
3 对 双胞胎 全 是 其 中 一 个 患 精神 分 裂 症 ， 另 一 个 没有 患 病 。 通 过 比较 患者 和 正常 者 提取 出 的 DNA， 她 发 现 ， 在 双胞胎 患 病 者 的 体内 ， 有 一 种 内 源 性 逆转 录 病 毒 活 动 
更 加 频繁 ， 或 存在 于 更 多 的 复 本 中 。[0 约翰 . 霍 普 金 斯 大 学 的 罗伯特 : 尤 肯 (Robert Yolken) 和 他 的 同事 们 也 致力 于 找寻 精神 分 裂 症 患 者 体内 的 内 源 性 逆转 录 病 毒 
的 活动 迹象 。 他 们 检测 了 一 些 人 的 脑 消 髓 液 ， 其 中 35 例 新 近 诊 断 为 精神 分 裂 症 的 患者 来 自 德国 的 海德 堡 ，20 例 已 患 病 多 年 的 患者 来 自爱 尔 兰 ， 以 及 30 个 来 自 两 地 的 
健康 的 人 。10 例 德国 海德 堡 的 患者 和 1 例 爱尔兰 患者 体内 的 内 源 性 逆转 录 病 毒 基因 活动 很 活跃 ， 而 健康 者 的 体内 则 没有 该 病毒 基因 活动 迹象 。 此 外 ， 表 现 活跃 的 逆 
转录 酶 病毒 和 有 关 多 发 性 硬化 症 的 病毒 ， 都 来 自 同一 个 内 源 性 逆转 录 病 毒 家 族 。P1] 




















这 一 切 还 不 足以 证 明 内 源 性 逆转 录 病 毒 与 疾病 具有 相关 性 ， 更 不 用 说 它 是 引发 疾病 的 原因 ， 但 这 的 确 显示 出 它们 之 间 的 一 种 联系 。 如 果 内 源 性 逆转 录 病 毒 确实 
可 以 引发 精神 分 裂 定 ， 那 也 许 是 因为 它们 受到 子宫 里 流感 病毒 的 触发 ， 也 许 是 因为 在 大 脑 前 额 叶 皮层 发 育 过程 中 ， 它 们 干扰 了 其 他 基因 ， 于 是 这 便 可 以 解释 ， 精 神 
分 裂 为 何 既 具 有 很 高 的 遗传 度 ， 又 在 不 同人 体内 与 不 同 的 基因 有 了 明显 关联 。 

















发 展 的 过 错 





第 五 位 证 人 呈 上 一 只 小 鼠 。 这 不 是 一 只 普通 的 小 鼠 ，1951 年 的 某 段 时 间 里 ， 它 在 笼 中 的 行为 异常 古怪 。 小 鼠 以 一 种 “摇摆 ”的 方式 移动 ， 似 乎 在 跳舞 (但 是 请 
不 要 把 它 和 我 在 第 2 章 里 提 及 的 日 本 华 尔 效 鼠 混淆 ) 。 一 位 科学 家 恰好 注意 到 这 个 现象 ， 并 通过 回 交 验 证 很 快 证 实 ， 它 源 于 这 只 老鼠 从 其 父母 那里 遗传 的 一 个 单 基 
因 。 这 只 摇摆 小 鼠 的 大 脑 有 一 些 混乱 ， 主 要 是 因为 一 些 细胞 层 本 应 在 内 部 ， 却 来 到 了 外 部 。1995 年 ， 研 究 者 将 这 个 “摇摆 ”基因 定位 在 小 鼠 的 5 号 染色 体 上 ; 人 类 
中 的 对 等 基因 很 快 在 1997 年 得 以 发 现 ， 它 位 于 7 号 染色 体 ， 所 合成 的 蛋白 质 与 老鼠 的 那 种 蛋白 质 有 94% 的 同 源 性 。 这 个 基因 非常 大 ， 由 超过 12000 个 字母 组 成 ， 可 
至 少 分 为 65 个 独立 的 “基因 段落 ”， 即 外 显 子 。 后 续 实 验 显 示 ， 该 摇摆 蛋白 质 对 小 鼠 胎 儿 和 人 类 胎儿 的 大 脑 组 织 都 十 分 重要 。 通 过 指示 神经 元 哪里 该 长 ， 什 么 时 候 
该 停 ， 它 指导 大 脑 中 各 层 结构 的 形成 。 
































那么 这 一 切 与 精神 分 裂 症 有 什么 关系 呢 ? 1998 年 ， 伊 利 诺 伊 大 学 的 一 个 研究 团队 ， 测 量 了 一 些 死亡 不 久 的 精神 分 裂 症 患者 大 脑 中 的 摇摆 蛋白 量 ， 并 发 现 它 是 正 
常 死者 大 脑 中 该 蛋白 量 的 一 半 。[2] 一 个 新 的 潜在 嫌疑 犯 登 上 了 人 台 。 精 神 分 裂 的 一 个 特征 是 紊乱 的 神经 细胞 迁移 ， 摇 摆 蛋 白 便 是 神经 细胞 迁移 的 组 织 者 之 一 。 它 还 有 
助 于 维持 突 触 形成 所 在 的 “神经 树 突 杯 ”， 因 而 一 点 儿 不 足 便 会 导致 突 甬 出现 问题 。 对 于 流感 理论 的 信奉 者 来 说， 很 显然 ， 导 致 小 鼠 大 脑 中 摇摆 基因 表达 和 暂时 减少 
50% 的 方式 之 一 ， 就 是 用 人 类 的 流感 病毒 对 它 进行 一 次 胎 前 感染 。[ 己 3] 换 名 话说， 摇摆 基因 似乎 与 精神 分 裂 的 其 他 理论 紧密 相连 。[P4 











可 怜 的 摇摆 小 鼠 立 刻 成 为 大 家 关注 的 焦点 ， 也 许 它 可 以 被 认为 是 精神 分 裂 症 的 动物 范例 。 只 有 当 小 鼠 从 父母 双方 那里 都 遗传 到 这 个 有 问题 的 基因 时 ， 它 的 摇摆 
行为 才 显现 出 来 。 如 果 它 只 有 一 个 有 问题 的 基因 ， 这 只 小 鼠 表面 上 看 起 来 是 正常 的 。 但 它 并 非 真 的 正常 。 它 穿 过 迷宫 的 速度 明显 更 慢 ， 在 任何 任务 中 均 比 不 上 正常 
的 小 鼠 。 与 正常 小 鼠 相 比 ， 它 不 太 善于 交际 。 


























这 很 难说 是 咕 齿 目 动物 的 精神 分 裂 症 ， 但 也 许 有 几 分 相似 。 然 而 ， 在 20 世 纪 90 年 代 ， 认 为 摇摆 蛋白 是 精神 分 裂 症 主要 原因 的 希望 开始 破灭 ， 因 为 这 时 在 沙特 阿 
拉 伯 和 英国 ， 在 两 个 没有 任何 关系 的 家 庭 中 发 现 了 人 类 的 摇摆 舞 者 。 在 这 两 个 家 庭 里 表亲 通婚 ， 这 样 的 婚姻 将 摇摆 基因 的 所 有 出 错 版 本 汇合 到 一 起 ， 因 而 导致 了 一 
种 无 脑 回 畸 形 伴 小 脑 发 育 不 全 (LCH) ， 它 在 人 出 生 后 的 四 年 内 通常 是 致命 的 。 如 果 遗 传 的 摇摆 基因 缺陷 是 导致 精神 分 裂 症 的 主要 原因 ， 那 么 你 会 推测 ， 这 些 不 幸 
孩子 的 一 些 未 受 感染 的 亲 威 们 将 来 也 会 患 上 该 病 ， 因 为 他 们 体内 的 基因 产生 了 突变 。 但 是 迄今 为 止 ， 这 两 个 家 庭 内 还 没有 任何 精神 分 裂 症 患 者 史 ， 尽 管 研究 者 对 沙 
特 阿 拉 伯 的 家 庭 还 没有 仔细 研究 。 再 一 次 声明 ， 就 如 同 精神 分 裂 症 研究 中 常 出 现 的 那样 ， 一 个 有 前 景 的 开始 最 后 以 灭亡 而 告终 。 摇 摆 蛋 白 的 减少 是 精神 分 裂 症 的 一 





























部 分 ， 也 许 是 一 个 关键 的 部 分 ， 但 可 能 不 是 它 的 一 个 主要 原因 。[5] 





古怪 的 是 ， 摇 摆 蛋 白 减少 不 仅 出 现 于 精神 分 裂 症 ， 它 在 严重 的 两 极 型 忧郁 症 和 自 闭 症 患 者 那里 也 很 常见 。 摇 摆 蛋 白 的 减少 似乎 会 导致 不 同 的 大 脑 问题 ， 究 竟 是 
什么 问题 取决 于 其 在 大 脑 中 的 位 置 ， 或 在 发 育 中 具体 什么 时 期 发 生 。 摇 摆 和 流感 都 指向 子宫 里 发 生 的 事件 ， 初 看 上 去 令 人 费解 ， 因 为 精神 分 裂 症 的 最 典型 特征 就 是 
成 人 疾病 。 虽 然 回 过 头 来 看 ， 后 来 患 上 精神 分 裂 症 的 孩子 会 表现 出 焦虑 、 行 动 缓慢 和 语言 理解 能 力 差 ，[6] 但 大 多 数 人 是 在 青春 期 之 后 才 发 病 的。 一 种 疾病 是 如 何 由 
子宫 内 的 因素 导致 ， 却 到 了 成 年 以 后 才 爆 发 呢 ? 














神经 发 育 模式 试图 来 解答 这 个 谜 题 。1987 年 ， 丹 尼 尔 . 温 伯 格 (Daniel Weinberger) 提出 ， 精 神 分 裂 症 和 其 他 大 脑 功 能 紊乱 不 同 ， 因 为 它 的 症状 出 现 之 时 原因 
已 经 不 在 那儿 了 。 很 早 的 时 候 损害 便 已 经 发 生 ， 但 直到 后 来 大 脑 成 熟 发 育 后 ， 病 症 才 得 以 显现 ; 这 就 是 说， 早先 影响 的 “面具 ”在 后 来 成 年 期 发 育 后 才 得 以 揭 开 。 
与 阿尔 滨海 默 病 和 亨廷顿 氏 舞 中 症 不 同 ， 精 神 分 裂 症 不 是 脑 部 功能 退化 ， 而 是 一 种 大 脑 发 育 疾病 。[* 例如， 在 青少年 晚期 和 成 年 早期 ， 大 脑 发 生 广泛 的 改变 。 它 的 
许多 线路 首次 遭 到 隔离 ， 许 多 联结 则 被 “修剪 ” : 神经 元 之 间 的 突 触 减少 ， 只 留 下 最 强 的 突 触 。 在 精神 分 裂 症 患者 体内 ， 也 许 由 于 多 年 前 突 触 发 育 不 良 ， 结 果 在 前 
额 叶 皮 层 发 生 了 太 多 的 修剪 ; 也 许 是 因为 只 有 极 少 的 神经 元 迁移 或 延伸 到 目的 地 。 这 将 会 导致 很 多 基因 减轻 或 加 重 这 种 效果 ， 或 仅仅 是 对 此 做 出 回应 ， 也 许 它们 因 
而 被 定名 为 “精神 分 裂 基 因 ”， 但 它们 更 像 是 症状 而 非 基因 。 在 影响 人 类 早期 发 育 的 基因 中 ， 我 们 必须 要 找到 引发 精神 分 裂 症 的 “真正 原因 ”。[8] (也 许 这 不 是 巧 
合 ， 精 神 分 裂 症 暴发 之 时 ， 恰 逢 年 轻 的 男男女女 之 间 展 开 激烈 竞争 ， 以 求 在 一 个 陌生 的 成 人 世界 里 争 到 立足 之 地 ， 并 赢得 配偶 的 时 候 。) 











大 多 数 科学 家 们 同意 ， 在 这 层 意义 上 ， 精 神 分 裂 症 是 一 种 器 质 型 疾病 ， 一 种 发 育 疾病 ， 一 种 第 四 维度 的 疾病 一 时 间 的 维度 。 这 是 由 于 大 脑 的 正常 生长 过 程 和 
分 化 过 程 中 出 了 差错 。 它 还 有 力 地 提醒 人 们 ， 和 飞机 模型 不 同 ， 身 体 和 大 脑 不 是 制造 出 来 的 。 它 们 是 长 成 的 ， 这 个 生长 过 程 受到 基因 的 指导 。 但 是 那些 基因 彼此 回 
应 ， 对 环境 因素 和 偶然 事件 也 做 出 回应 。 说 基因 是 先天 性 的 ， 余 下 的 是 后 天 性 的 ， 这 样 的 说 法 肯定 是 不 对 的 。 基 因 是 后 天 表达 自己 的 手段 ， 就 如 同 基因 也 是 先天 表 
达 自 己 的 手段 一 样 。 























饮食 的 过 错 








当 一 切 意见 趋 于 一 致 时 ， 没 有 哪个 热爱 科学 的 人 会 觉得 高 兴 。 第 六 位 证 人 的 出 现 扰乱 了 这 种 一 致 性 。 他 相信 基因 、 发 育 、 病 毒 和 神经 传递 素 对 精神 分 裂 症 的 发 
作 都 起 了 一 定 作 用 ， 但 没有 哪 一 个 可 以 解释 其 根本 原因 。 这 一 切 都 是 症状 而 已 。 他 主张 ， 理 解 精神 分 裂 症 的 关键 在 于 我 们 的 饮食 。 尤 其 是 人 类 大 脑 发 育 极其 需要 一 
些 脂肪 ， 也 就 是 必需 脂肪 酸 ; 精神 分 裂 症 高 危 人 群 的 大 脑 比 平常 人 更 需要 这 些 脂肪 酸 。 如 果 他 们 的 饮食 中 这 些 脂肪 酸 的 摄 入 量 不 足 ， 他 们 就 会 患 上 该 病 。 








1977 年 2 月 一 个 非常 寒冷 却 晴朗 的 日 子 里 ， 一 位 英国 医学 研究 者 走 在 蒙特 利 尔 ， 忽 然 灵感 一 现 。 大 卫 . 霍 罗 宾 (David Horrobin) 一 直 试 图 找 出 有 关 精 神 分 裂 症 
的 一 些 奇怪 事实 ， 将 这 些 碎片 组 合并 拼 成 这 张 心理 拼图 。 这 些 碎片 全 都 涉及 该 病 的 一 些 常 被 人 们 所 遗忘 的 而 且 是 非 精 神 性 的 方面 ， 包 括 以 下 几 点 。 第 一 ， 精 神 分 列 
症 患 者 很 少 得 关节 炎 ; 第 二 ， 他 们 对 疼痛 极度 不 敏感 ， 第 三 ， 他 们 的 精神 错乱 有 时 出 现 暂时 性 的 好 转 ， 那 是 在 他 们 发 烧 的 时 候 ( 令 人 惊讶 的 是 ， 症 疾 曾 被 用 来 治疗 
过 精神 分 裂 者 。 的 确 有 效果 ， 但 只 是 暂时 的 ) 。 在 霍 罗 宾 的 头脑 里 ， 该 拼图 的 第 四 块 碎片 是 新 的 。 他 不 久 前 注意 到 ， 一 种 名 为 烟 酸 的 化 学 物质 ， 它 被 用 于 治疗 高 胆 
固 醇 。 此 种 物质 会 引起 平常 人 皮肤 发 红 ， 但 精神 分 裂 症 患者 身上 却 不 会 发 生 这 种 情况 。[9] 











忽然 之 间 ， 这 些 碎 片 各 就 各 位 ， 完 成 了 一 幅 拼 图 。 皮 肤 发 红 、 关 节 发 炎 和 疼痛 反应 都 取决 于 从 细胞 膜 释放 的 脂肪 分 子 ， 该 分 子 称 作 花生 四 烯 酸 (AA) 。 它 们 被 
转化 为 前 列 腺 素 ， 因 而 导致 发 炎 、 发 红 及 疼痛 等 现象 。 同 样 ， 发 伐 也 可 以 释放 出 AA。 因 此 ， 也 许 精 神 分 裂 症 患者 无 法 从 细胞 膜 释 放出 正常 的 AA， 于 是 这 引发 了 他 
们 的 精神 问题 ， 同 时 也 对 疼痛 、 发 炎 和 发 红 具 有 抵抗 力 。 只 要 给 患者 打 一 剂 发 烧 药 ， 将 他 们 体内 的 AA 浓 度 提高 至 正常 人 一 样 ， 那 么 他 们 就 可 以 恢复 正常 的 大 脑 功 
能 。 霍 罗 宾 适 时 地 将 这 一 假说 发 表 在 《 柳 叶 刀 》 (Lancet) 上 ， 坐 等 赞美 和 掌声 ， 结 果 却 迎 来 鸦 省 无声 。 当 时 ， 精 神 分 裂 症 方面 的 专家 过 于 沉浸 在 多 巴 胺 假说 里 ， 
压根 无 视 任 何 别 的 理论 ， 更 不 用 说 去 思考 它 是 否 正确 。 精 神 分 裂 症 是 一 种 大 脑 疾病 ， 那 么 它 与 脂肪 之 类 的 又 能 有 什么 关联 呢 ? 








霍 罗 宾 喜 欢 挑战 传统 智慧 ， 有 着 大 无 晨 的 勇气 。 但 直到 20 世 纪 90 年 代 ， 才 有 一 些 证 据 可 以 用 来 支持 他 的 预想 。 很 快 ， 精 神 分 裂 症 患者 体内 AA 不 足 的 报道 问 

世 ， 同 时 报道 的 还 有 AA 氧 化 速率 的 提高 。 具 体 的 细节 渐渐 从 无 知之 雾 中 浮现 出 来 ， 告 诉 人 们 ， 在 精神 分 裂 症 患者 体内 ， 也 许 是 AA 从 细胞 膜 轻 易 漏 掉 了 ， 也 许 是 曾 
释放 出 的 AA 难 以 再 次 融合 到 细胞 膜 里 ， 也 许 是 两 者 兼 而 有 之 。 这 两 种 情况 都 是 由 于 酶 出 了 问题 ， 酶 是 由 基因 合成 的 ; 因而 霍 罗 宾 也 乐于 给 基因 安排 一 个 角色 ， 认 为 
其 使 一 些 人 易于 患 上 精神 分 裂 症 。 但 是 在 描述 该 病 以 及 治疗 方面 ， 他 坚信 ， 饮 食 发 挥 了 作用 。 
































这 时 有 必要 写 一 篇 元 长 的 学 术 专 题 论文 ， 来 解释 脂肪 和 脂肪 酸 的 本 性 和 功能 。 但 我 担心 读者 们 不 会 买 这 本 书 了 ， 因 为 读者 可 能 会 喜欢 生物 化 学 。 因 此 我 打算 将 
有 关 脂 肪 的 一 些 重要 事实 浓缩 成 简单 的 几 句 话 。 一 个 人 体内 的 所 有 细胞 都 由 一 个 外 膜 包 应 在 一 起 ， 这 层 膜 大 体 上 由 富 含 脂肪 的 分 子 即 磷脂 构成 。 一 个 磷脂 分 子 就 像 
一 只 三 齿 餐 又 ， 每 个 齿 代表 一 个 长 脂肪 酸 。 从 饱和 脂肪 酸 到 多 不 饱和 脂肪 酸 ， 有 几 和 干 种 不 同 的 脂肪 酸 可 供 选择 ， 而 多 不 饱和 脂肪 酸 的 关键 特征 就 在 于 它们 会 形成 更 
灵活 的 齿 。 这 一 点 在 大 脑 中 尤其 重要 ， 因 为 大 脑 中 每 个 细胞 的 外 膜 不 仅 形状 复杂 ， 而 且 要 随 着 细胞 间 联 结 的 增加 或 减少 迅速 变化 。 因 而 ， 大 脑 比 其 他 组 织 需要 更 多 
的 多 不 饱和 脂肪 酸 。 大 脑 干 重 的 大 约 1/4 由 四 种 多 不 饱和 脂肪 酸 构成 。 它 们 被 称 为 必需 脂肪 酸 (EFAs) ， 因 为 我 们 那 粗心 大 意 的 祖先 从 未 发 展 出 一 种 从 头 制造 它们 
的 能 力 ; 必需 脂肪 酸 源 于 食物 ， 由 简单 的 藻类 和 细菌 构成 的 食物 链 一 步 步 发 展 而 来 ， 然 后 再 制造 出 它们 。 如 果 一 个 人 的 饮食 富 含 饱 和 脂肪 酸 ， 却 匮乏 多 不 饱和 脂肪 
酸 ， 最 终 他 的 大 脑 细 胞 膜 会 比 那些 食用 许多 富 含 脂肪 酸 的 鱼 类 的 人 的 大 脑 细胞 膜 缺乏 灵活 性 (这 并 不 能 解释 为 何 挪威 人 和 日 本 人 中 的 精神 分 裂 症 患者 也 不 少 ， 尽 管 
那里 人 们 的 传统 饮食 以 鱼 类 为 主 ) 。 














让 精神 分 裂 症 患者 摄 入 必需 脂肪 酸 ， 这 可 以 检测 对 霍 罗 宾 的 观点 是 否 正确 。 他 的 同事 马尔 科 姆 皮特 (Malcolm Peet) 和 其 他 人 开始 着 手 做 这 个 实验 。 实 验 结 
果 虽 未 造成 诲 动 ， 但 也 鼓舞 了 人 心 。 每 天 摄 入 大 量 鱼油 一 一 富 含 不 了 侈 和 脂肪 酸 一 一 的 确 可 以 使 精神 分 裂 症 患者 的 症状 有 一 定 程度 的 好 转 。 在 印度 新 近 诊 断 的 31 例 精 
神 分 裂 症 患者 中 ， 让 他 们 摄 入 4 种 主要 必需 脂肪 酸 之 一 的 EPA， 进 行 的 双 盲 实验 效果 显著 (在 实验 未 结束 之 前 ， 医 生 和 病人 都 不 知道 到 底 哪些 病人 服用 了 药 ) 。 这 些 
患者 中 有 10 个 人 不 再 需要 服用 抗 精神 病 药物 来 控制 疾病 了 ; 有 29 个 测试 对 象 服用 了 无 效 对 照 剂 ， 他 们 的 症状 没有 任何 改善 。EPA 抑 制 了 从 神经 细胞 膜 中 移 除 花生 四 
烯 酸 的 酶 ， 因 而 它 保 留 了 细胞 膜 中 的 AA。 由 于 大 多 数 抗 精神 病 药物 都 有 许多 可 怕 的 副作用 ， 从 精神 萎靡 和 体重 增加 到 帕 金 森 症 表现 出 的 症状 ， 这 个 新 发 现 无 疑 令 人 











3 


xa 
; 


NI 
a 


脂肪 酸 理论 并 不 是 各 种 基因 假说 的 对 手 。 精 神 分 裂 症 的 许多 神经 症状 都 与 脂肪 酸 有 所 关联 。 我 们 知道 ， 必 需 脂肪 酸 用 于 调节 青春 期 神经 元 联结 的 修剪 。 女 性 善 
于 从 饮食 中 摄 入 相关 物质 来 制造 必需 脂肪 酸 ， 因 而 患 精神 分 裂 症 的 女性 比 男性 少 。 怀 孕 过 程 中 的 饥 钱 ， 胎 儿 出 生 过 程 中 的 缺 氧 ， 压 力 以 及 流感 传染 ， 都 会 降低 大 脑 
发 育 所 需要 的 必需 脂肪 酸 摄 入 量 。 流 感 病毒 确实 抑制 了 AA 的 形成 ， 也 许 是 因为 AA 是 身体 防御 机 制 的 一 部 分 。 














脂肪 酸 理论 还 有 更 多 的 直接 证 据 ， 来 自 涉及 精神 分 裂 症 的 一 些 实际 存在 的 基因 ， 其 中 包括 磷脂 酶 A? 基 因 ， 这 种 蛋白 负责 移 除 磷 脂 叉 中 间 的 齿 ， 它 通常 是 一 种 必 
需 脂肪 酸 ; 还 有 apoD 基 因 ， 类 似 于 一 台 运 载 卡车 ， 将 脂肪 酸 输送 到 大 脑 。 在 精神 分 裂 症 患者 涉及 该 病 最 多 的 大 脑 区 域 即 前 额 叶 皮层 里 ， 这 种 基因 的 活跃 程度 是 正常 
人 的 3 倍 ， 但 在 大 脑 中 其 他 区 域 或 身体 中 却 不 是 这 样 。 这 似乎 是 前 额 叶 皮层 知道 自己 缺少 脂肪 酸 ， 于 是 刺激 apoD 基 因 的 表达 ， 以 求 补偿 。 (顺便 提 一 句 ， 该 基因 位 
于 3 号 染色 体 ， 联 结 研究 认为 该 染色 体 上 没有 “精神 分 裂 基因 ”。) 毛 氮 平成 为 抗 精神 分 裂 症 有 效 药 物 的 原因 之 一 在 于 ， 它 能 够 激发 3poD 基 因 的 表达 。 霍 罗 宾 的 假 
说 是 ， 若 要 患 上 精神 分 裂 症 ， 你 需要 有 两 种 遗传 缺陷 : 一 个 减弱 了 将 必需 脂肪 酸 融入 细胞 膜 的 能 力 ; 另 一 个 则 轻易 漏 掉 必 需 脂肪 酸 (每 种 缺陷 都 需 受到 若干 基因 的 
影响 ) 。 即 便 有 了 这 些 遗传 缺陷 ， 一 个 外 在 的 事件 也 是 触发 精神 崩溃 的 必要 因素 ;而 且 其 他 基因 可 以 改变 或 禁止 其 带 来 的 影响 。B0l 





























疯狂 自 有 道理 








精神 分 裂 症 近 乎 同样 普遍 地 存在 于 全 世界 各 地 以 及 各 个 民族 中 ， 大 约 每 100 人 中 就 有 1 例 精神 分 裂 症 患者 。 无 论 是 在 澳大利亚 土著 中 还 是 在 因 纽 特 人 中 ， 精 神 分 
有 裂 症 的 表现 形式 都 完全 相同 。B1] 这 一 点 并 不 寻常 ; 许多 受到 遗传 影响 的 疾病 ， 要 么 为 一 些 特 定 民族 所 特有 ， 要 么 在 一 个 种 群 中 比 另 一 个 种 群 中 更 为 普遍 。 因 此 这 意 
味 着 ,也 许 预先 决定 一 些 人 将 来 患 上 精神 分 裂 症 的 基因 突变 早 在 远古 时 期 便 发 生 了 ， 远 在 非 非洲 人 (non-Africans) 离开 非洲 之 前 ， 然 后 扩散 至 全 世界 。 由 于 患 精 
神 分 裂 症 并 不 利于 生存 ， 更 别提 成 功 地 养育 子女 了 ， 因 此 这 样 的 普遍 性 才 令 人 困惑 : 为 什么 这 类 基因 突变 没有 消亡 呢 ? 





























很 多 人 注意 到 ， 一 些 成 功 并 有 才 识 的 家 庭 里 会 出 现 精神 分 裂 症 患者 。 【这 个 论断 让 与 克 雷 佩 林 同 时 期 的 英国 人 享 利 ; 莫 将 利 (Henry Maudsley) 拒绝 优化 人 种 
论 ， 因 为 他 意识 到 ， 若 要 让 这 些 有 精神 疾病 的 人 绝育 ， 将 来 也 会 失去 很 多 天 才 。] 一 些 精 神 错乱 程度 中 等 的 人 一 一 有 了 时候 称 之 为 “分 裂 型 ”的 人 一 一 通常 都 很 聪 
明 、 自 信 并 专注 。 如 同 高 尔 顿 所 言 ，“ 我 很 惊讶 地 发 现 ， 那 些 能 力 超凡 的 人 常常 却 有 一 些 近亲 会 精神 失常 。” BA 




















这 种 特 立 独行 的 性 格 可 能 会 帮助 他 们 取得 更 大 的 成 功 。 这 并 非 巧合 ， 很 多 伟大 的 科学 家 们 、 领 袖 和 宗教 圣人 都 似乎 走 在 精神 错乱 这 座 火 山 的 边缘 ， 而 且 他 们 也 
有 一 些 亲 威 患 有 精神 分 裂 症 。B3] 詹 姆 斯 . 乔 伊 斯 、 阿 尔 伯 特 . 爱 因 斯 坦 、 卡 尔 . 古 斯 塔 夫 . 荣 格 和 伯 特 兰 .罗素 都 有 一 些 近亲 患 有 精神 分 裂 症 。 艾 萨 克 . 牛 顿 和 伊 曼 努 尔 . 康 
德 都 曾 被 描述 成 是 “分 裂 型 ”的 人 。 一 项 精确 的 调查 研究 表明 ，28% 的 著名 科学 家 ，60% 的 作曲 家 ，73% 的 画家 ， 以 及 高 达 87% 的 诗人 都 表现 出 不 同 程度 的 精神 障 
碍 ， 这 些 数据 的 确 滑 稿 。B4] 普 林 斯 顿 大 学 的 数学 家 约翰 .纳什 ， 在 战胜 了 30 年 来 伴随 他 的 精神 分 裂 症 以 及 因 博 穿 论 获得 诺 贝尔 奖 之 后 说 过 ， 他 精神 错乱 期 间 穿插 的 
一 些 理性 时 刻 根本 没有 多 美好 ，“ 理 性 的 思考 阻隔 了 人 与 宇宙 的 亲近 ”。 ادا‎ 














密歇根 的 精神 病 专家 伦 道夫 .尼斯 (Randolph Nesse) 推测 ， 精 神 分 裂 症 可 能 是 进化 中 的 “ 晤 崖 效应 ”的 一 个 例证 。 不 同 基因 的 突变 分 别 都 是 有 益 的， 可 它们 
如 果 全 发 生 在 一 个 人 的 体内 或 演化 过 快 的 话 ， 这 时 它们 组 合 到 一 起 便 会 导致 灾难 。 痛 风 便 属于 此 类 悬崖 疾病 。 关 节 处 的 高 尿酸 浓度 防止 人 们 过 早衰 者 ， 但 是 少数 人 
的 尿酸 太 多 ， 就 会 在 关节 处 形成 结晶 体 ， 令 人 感到 疼痛 。 也 许 精 神 分 裂 症 也 是 由 于 太 多 有 益 的 方面 汇集 到 一 起 ， 却 产生 一 个 不 好 的 结果 ; 一 些 遗 传 因素 和 环境 因素 
通常 有 益 于 大 脑 功 能 的 发 挥 ， 但 是 过 多 的 因素 全 汇集 到 一 个 人 身上 ， 就 可 能 导致 精神 分 裂 。 这 便 可 以 解释 为 什么 这 些 使 人 们 易于 患 上 该 病 的 基因 没有 消亡 ; REE 
们 没有 组 合 到 一 起 ， 它 们 每 一 个 都 有 益 于 携带 该 基因 的 载体 生存 下 去 。 

















精神 错乱 





在 20 世 纪 里 ， 先 天 与 后 天 两 方 意识 形态 力量 常常 开始 围攻 疾病 ， 就 如 同 中 世纪 的 军队 围攻 城堡 一 样 。 坏 血 病 和 糙 皮 病 被 解释 为 维生素 缺乏 病 ， 落 入 后 天 论 一 
73; 而 血 友 病 和 享 廷 顿 氏 舞 蹈 病 被 解释 为 基因 突变 所 引起 的 ， 归 入 先天 论 的 阵营 中 。 精 神 分 裂 症 相 当 于 一 个 重要 的 边防 要 塞 ， 大 半 个 世纪 以 来 都 由 后 天 论 者 把 守 这 
个 弗 洛 伊 德 式 理论 的 堡 仅 。 然 而 ， 尽 管 弗 洛 伊 德 主义 者 一 一 那些 先天 -后 天 之 战 的 圣 殿 骑 士 团 一 一 早 在 几 十 年 前 便 被 驱逐 出 了 战场 ， 但 遗传 学 家 们 从 未 能 令 人 信服 
地 占领 这 个 堡垒 ， 而 且 后 来 还 不 得 不 宣布 停战 ， 欢 迎 后 天 论 的 军队 跨 过 战壕 、 重 返 堡 鑫 。 








在 精神 分 裂 症 被 辨别 出 一 个 世纪 以 后 ， 人 们 对 于 该 病症 只 可 以 确定 两 点 : 第 一 ， 认 为 是 母亲 冷漠 的 过 错 显然 是 不 对 的 ; 第 二 ， 该 病症 的 某 些 地 方 有 很 高 的 遗传 
度 。 除 此 以 外 ， 几 乎 任何 解释 都 有 可 能 组 合 起 来 。 许 多 基因 明显 影响 了 精神 分 裂 症 的 易 感度 ， 一 些 基 因 可 能 对 其 做 出 回应 以 示 补 偿 ， 但 极 少 有 基因 能 引起 该 病 。 子 
宫 内 感染 也 许 在 很 多 案例 中 很 关键 ， 但 它 既 不 是 必要 条 件 ， 也 不 是 充分 条 件 。 饮 食 可 以 使 症状 恶化 ， 甚 至 也 许 会 触发 疾病 ， 但 只 限于 那些 有 该 病 遗 传 易 感性 的 高 危 
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在 对 待 精神 疾病 方面 ， 无 论 是 先天 论 ， 还 是 后 天 论 ， 都 不 能 很 好 地 将 原因 与 结果 区 分 开 。 人 类 大 脑 总 想 要 去 寻找 简单 的 原因 ， 它 习惯 回避 没有 原因 的 事件 而 乐 
于 推理 ; 当 我 们 看 到 A 与 B 一 起 时 ， 总 会 想 着 要 么 是 A 导 致 B， 要 么 是 B 导 致 A。 这 种 倾向 性 在 对 精神 分 裂 症 的 分 析 中 体现 最 为 强烈 ， 研 究 者 们 在 一 些 最 显而易见 的 巧 
合 事件 中 却 能 找到 因果 联系 。 但 是 ， 通 常情 况 下 A 和 B 只 是 两 个 平行 的 症状 。 或 者 更 糟糕 的 是 ，A 可 以 既是 B 的 原因 ， 也 是 B 的 结果 。 



































于 是 ， 这 里 有 一 个 完美 的 例证 ， 证 明 先 天 和 后 天 都 很 重要 。 我 曾 保证 过 精神 分 裂 症 会 让 这 个 论题 陷入 混乱 ， 它 的 确 做 到 了 。 克 雷 佩 林 很 聪明 地 对 原因 持 无 知 的 
SE: 即使 拿 出 在 他 之 后 的 现代 科学 的 全 部 证 据 ， 他 的 后 继 者 们 还 是 未 能 发 现 原 因 。 他 们 甚至 不 能 将 结果 与 原因 区 分 开 ， 因 而 非常 有 可 能 的 是 ， 对 精神 分 裂 症 的 最 
终 解释 将 会 同时 包括 先天 论 和 后 天 论 ， 任 何 一 方 都 不 能 说 自己 占据 首位 。 
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第 5 章 ”基因 的 第 四 维度 





如 果 按 照 某 本 京 饪 书 上 的 一 个 固定 食谱 ， 一 字 一 句 照 做 不 误 ， 那 么 我 们 最 终 能 从 烤 炉 中 得 到 一 个 和 蛋糕。 我们 不 能 将 这 个 蛋糕 分 成 若干 小 块 后 说 这 一 小 块 对 应 的 是 食谱 的 第 一 个 字 ; 
那 一 小 块 对 应 的 是 食谱 的 第 二 个 字 。 























一 一 理 查 德 ， 道 金 斯 站 


日 内 瓦 自然 历史 博物 馆 软体 动物 部 负责 人 是 一 个 不 容 小 凯 的 职位 。 当 让 : 皮 亚 杰 收 到 这 份 工 作 邀 请 时 ， 他 当之无愧 ， 因 为 此 时 他 已 出 版 20 多 篇 关于 蜗牛 和 其 亲缘 
动物 的 论文 。 但 是 他 拒绝 了 ， 理 由 是 他 还 没有 完成 学 业 。 他 继续 做 瑞士 软体 动物 的 博士 研究 ， 直 到 他 的 教父 提醒 他 不 要 大 痴迷 于 自然 历史 ， 他 才 将 注意 力 从 软体 动 
物 学 转向 哲学 ;他 先是 在 苏黎世 ， 之 后 又 在 索 邦 大 学 研究 哲学 。 他 的 第 三 个 职业 始 于 1925 年 ， 他 开始 在 日 内 瓦 大 学 卢梭 学 院 研究 儿童 心理 学 ， 这 份 工 作 帮 他 真正 树 
立 了 名 望 。 在 1926 年 与 1933 年 之 间 ， 还 很 年 轻 的 皮 亚 杰出 版 了 5 本 颇具 影响 力 的 著作 ， 都 是 关于 儿童 心智 研究 的 。 如 今 的 父母 都 确信 自己 的 小 孩 将 来 一 定 会 迎 来 他 























皮 亚 杰 不 是 第 一 个 把 儿童 当成 动物 去 观察 的 人 一 一 达尔 文 早 就 对 自己 的 孩子 们 做 过 类 似 的 事 ， 然 而 是 皮 亚 杰 第 一 个 提出 这 样 的 观点 ， 儿 童 不 是 人 类 的 学 徒 ， 而 
是 属于 一 个 拥有 独特 心智 的 群体 。 在 皮 亚 杰 看 来 ，5 岁 儿童 在 做 智力 测试 中 所 犯 的 “错误 ”， 恰 恰 体 现 出 他 们 这 种 独特 却 又 一 致 的 心智 运作 方式 。 在 回答 “如 何 增长 
知识 ”这 个 问题 时 ， 他 发 现 随 着 孩子 在 儿童 期 对 于 环境 不 断 做 出 回应 ， 他 们 的 心智 也 逐步 达到 累积 性 的 建构 。 每 个 儿童 都 会 经 历 一 系列 同样 顺序 的 发 展 阶段 ， 尽 管 
在 速度 上 有 所 不 同 。 最 早 的 阶段 是 感觉 运动 阶段 ， 这 期 间 婴 儿 只 能 做 一 些 反 射 性 和 回应 式 动作 ; 它 不 会 明白 被 藏 起 来 的 东西 依然 存在 。 接 下 来 便 是 前 运算 阶段 ， 在 
此 期 间 儿 童 思考 问题 的 方式 是 以 自我 为 中 心 的 ， 并 对 周围 世界 充满 好 奇 。 在 这 以 后 便 是 具体 运算 阶段 。 最 后 一 阶段 是 与 青少年 时 期 的 过 渡 期 ， 儿 童 开 始 有 抽象 思维 
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要 素 ， 不 仅 是 从 外 部 世界 获取 来 的 ， 它 们 也 是 随 着 大 脑 发 育 到 能 学 习 的 时 候 而 出 现 的 。 皮 亚 杰 认 为 认 知 发 展 既 不 仅 是 学 习 ， 也 不 仅 是 发 育成 熟 ， 而 是 二 者 的 结合 ， 
是 正在 发 展 的 心智 对 世界 的 积极 参与 。 他 认为 ， 对 智力 发 展 非常 必要 的 大 脑 结构 是 由 遗传 决定 的 ， 但 逐渐 成 熟 的 大 脑 的 发 展 过 程 则 需要 来 自 经 验 和 社会 互动 的 反 
馈 。 反 馈 有 两 种 形式 : 同化 和 顺应 。 儿 童 会 将 预测 的 经 验 与 旧 经 验 进行 同化 ， 再 去 适应 未 曾 预料 到 的 经 验 。 





在 先天 -后 天 之 争 里 ， 我 提 及 的 那 张 照片 中 ， 皮 亚 杰 单 独 待 着 ， 他 反对 分 门 别 类 地 划 定 什么 属于 经 验 论 或 先天 论 。 但 是 ， 与 他 同时 期 的 康 拉 德 . 劳 伦 交 和 B.F. 斯 金 
纳 则 有 着 非常 极端 的 立场 ， 前 者 坚定 不 移 地 倡导 先天 论 ， 后 者 则 是 后 天 论 的 择 卫 者 。 皮 亚 杰 谨慎 地 选择 了 一 条 中 间 道 路 。 由 于 强调 认 知 各 个 阶段 的 发 展 ， 他 大 致 预 
想 出 青年 时 期 成 长 经 验 的 相关 概念 。 他 在 许多 细节 方面 并 不 正确 。 他 提出 的 儿童 只 能 通过 抓 握 物 体 才能 理解 其 空间 属性 的 假说 已 被 证 实 是 错误 的 。 空 间 理 解 力 更 接 
近 于 是 天 生 的 能 力 一 即使 是 非常 小 的 婴儿 ， 也 能 理解 从 未 抓 握 过 的 物体 的 空间 属性 。 无 论 如 何 ， 皮 亚 杰 依 然 实 至 名 归 ， 他 是 第 一 个 认真 对 待人 性 第 四 维度 的 人 ， 
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天 生 论 的 放肆 


时 间 维 度 的 概念 之 后 又 被 动物 学 家 们 重新 提起 ， 并 开始 在 先天 -后 天 之 争 中 发 挥 核心 作用 ， 这 场 极 具 启发 性 的 争论 于 20 世 纪 50 年 代 到 60 年 代 发 生 在 康 拉 德 - 劳 伦 
兹 和 丹尼尔 - 莱 尔 曼 (Daniel Lehrman) 之 间 。 莱 尔 曼 是 一 个 精力 充沛 并 善于 表达 的 纽约 人 ， 热 衷 于 观 鸟 ; 他 对 斑鸠 行为 的 研究 发 现 对 人 类 也 有 着 重要 的 启发 意 
义 。 他 发 现 雄 性 斑鸠 的 求偶 舞蹈 可 以 使 肉 性 斑鸠 的 荷尔蒙 发 生变 化 。 因 此 ， 一 个 外 在 的 经 验 可 以 经 由 神经 系统 ， 导 致 有 机 体内 在 的 生物 变化 。 他 当时 并 不 知道 ， 这 
样 的 回应 受到 基因 开启 和 闭合 的 调节 。 





























1953 年 ， 在 他 的 斑鸠 研究 工作 达到 | 颤 峰 之 前 ， 莱 尔 曼 决定 使 用 结 结巴 巴 的 德语 (他 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 帮 助 美国 情报 局 破解 无 线 电 截 听 的 录音 时 学 会 的 ) ， 
将 劳 伦 效 的 作品 译 成 英文 一 目的 是 要 对 其 展开 批判 。 他 强 有 力 的 批评 影响 了 一 代 生 态 学 研究 者 。 即 使 尼 科 尔 . 廷 伯 根 在 读 了 莱 尔 曼 的 译 著 后 也 对 自己 之 前 的 观念 有 
所 调整 。 奥 地 利 人 劳 伦 效 竟 力主 张 本 能 说 ， 认 为 即使 动物 自 一 出 生 便 与 其 正常 环境 隔离 ， 它 们 的 某 些 行为 是 天 生 的 ， 仍 然 不 会 改变 。 劳 伦 效 说 ， 大 多 数 动物 实行 精 
细 并 复杂 的 行为 模式 ， 不 是 由 经 验 决定 的 ， 而 是 由 基因 决定 的 。 莱 尔 曼 在 批评 中 指责 劳 伦 效 绝口 不 提 发 展 ， 即 这 样 的 行为 是 如 何 形成 的 。 行 为 并 没有 在 基因 形成 之 
时 就 突然 成 型 ; 基因 确定 了 大 脑 结构 ， 再 汲取 经 验 ， 之 后 才 表 现成 行为 。 在 这 样 一 个 系统 里 ， 天 生 到 底 从 何 说 起 呢 ? FI 

















劳 伦 效 做 了 一 篇 洋洋 洒 酒 的 回复 ， 莱 尔 曼 又 再 次 回应 ， 他 们 二 人 的 角度 不 同 ， 自 然 话 不 投机 。 莱 尔 曼 提出 ， 某 个 行为 是 自然 选择 的 产物 ， 这 并 不 能 说 明 它 就 
是 “天 生 ” 的 ， 他 所 理解 的 天 生 是 指 无 须 经 验 就 会 产生 。 一 只 斑鸠 在 其 同类 里 发 展 起 择偶 偏好 之 前 ， 需 要 有 与 其 父母 生活 的 经 验 ; 但 这 一 点 并 不 适用 于 燕 八 哥 。 和 
布谷 鸟 一 样 ， 燕 八哥 从 未 见 过 自己 的 父母 ， 因 而 它 的 择偶 偏好 可 谓 真 的 是 “天 生 ” 的 。 劳 伦 兹 几乎 并 不 关心 行为 是 如 何 产 生 的 ， 只 要 某 种 行为 显然 是 源 于 自然 选 
择 ， 在 得 到 正常 的 经 验 后 ， 成 年 动物 能 够 以 大 致 相同 的 方式 表现 出 来 ， 那 就 够 了 。 对 他 来 说 ， 天 生意 味 着 不 可 避免 。 劳 伦 效 总 是 更 感 兴趣 于 原因 ， 而 不 是 方式 。 











廷 伯 根 对 这 个 论题 的 解决 令 许多 人 感到 满意 。 他 提出 ， 一 个 动物 行为 学 学 生 需要 对 动物 的 某 种 特殊 行为 提出 四 个 问题 : 是 什么 机 制导 致 了 这 个 行为 ”这 个 行为 
是 如 何在 个 体 中 发 展 的 〈 莱 尔 曼 的 问题 ) ? 这 个 行为 是 如 何 演化 的 ? 这 个 行为 的 功能 和 存在 价值 是 什么 〈 劳 伦 效 的 问题 ) ? 办 











这 场 争论 由 于 莱 尔 曼 于 1972 年 去 世 而 中 断 。 然 而 ， 在 最 近 几 十 年 里 ， 莱 尔 曼 对 动物 行为 发 展 的 论断 成 为 某 种 标准 ， 从 而 召集 起 一 批 人 ， 他 们 认为 行为 遗传 学 和 
进化 心理 学 的 先天 论 者 过 于 放肆 了 。 这 场 “发 展 论 的 挑战 ”有 许多 种 形式 ， 但 它 批判 的 核心 就 是 ， 许 多 现代 生物 学 家 过 于 轻率 地 谈论 行为 “基因 ”， 忽 略 了 基因 影 
响 行为 机 制 的 不 确定 性 、 复 杂 性 和 循环 性 。 依 哲学 家 肯 . 沙 夫 纳 (Ken Schaffner) 之 见 ， 这 场 发 展 论 挑 战 有 五 点 宣言 : 基因 和 其 他 原因 同等 重要 ; 它们 不 是 “ 预 成 
论 的 ”; 它们 的 意义 强烈 依赖 于 情景 ; 基因 影响 和 环境 影响 无 终 对 接 ， 不 可 分 割 ; 心智 在 发 展 过程 中 出 乎 意料 地 “凸显 ”出 来 。 口 














动物 学 家 玛丽 ` 简 ` 韦 斯 特 - 埃 伯 哈 德 (Mary Jane West-Eberhard) 提出 了 最 有 力 的 发 展 论 挑战 ， 声 称 可 以 呈现 “第 二 进化 的 合成 ”， 它 将 会 推翻 第 一 进化 合成 
一 一 即 20 世 纪 30 年 代 孟 德尔 与 达尔 文思 想 的 综合 ， 因 为 它 将 发 展 机 制 上 升 到 与 基因 机 制 同等 重要 的 地 位 。 虽 | 举 一 个 例子 ， 也 是 我 自己 的 例子 ， 请 看 一 看 双手 手背 上 
的 血管 分 布 模式 。 尽 管 两 只 手 上 静脉 流向 的 最 终 目 的 地 相同 ， 但 是 它们 流动 的 路 径 却 稍 有 不 同 。 这 并 不 是 说 不 同 的 基因 程序 为 两 只 手 设置 了 不 同 的 路 径 ， 而 是 因为 
基因 程序 本 身 是 灵活 的 ， 它 将 局 部 的 方向 控制 交 给 血管 自己 来 决定 。 发 展 是 在 适应 环境 ， 它 能 够 应 付 不 同 的 情况 并 仍然 达到 一 个 有 效 的 结果 。 如 果 不 同 的 发 展 源 于 
同一 套 基因 ， 那 么 不 同 的 基因 也 能 够 得 到 同一 个 结果 。 或 者 用 科技 术语 来 说 ， 发 展 得 到 “缓冲 ”， 从 而 应 付 微小 的 基因 变化 。 这 可 以 解释 两 个 有 趣 的 现象 。 第 一 ， 
野生 育种 的 动物 ， 例 如 狼 ， 对 个 体 基 因 突 变 的 敏感 度 远 远 比 不 上 同系 交配 的 纯 种 狗 : 它们 应 对 遗传 变异 时 进行 了 缓冲 。 这 又 反 过 来 解释 了 第 二 个 令 人 困惑 的 现象 。 
在 生物 种 群 里 (无论 是 人 类 还 是 动物 ) ， 每 一 个 基因 都 有 许多 不 同 的 版 本 。 一 些 基因 以 两 个 稍微 不 同 的 版 本 表现 出 来 ， 分 别 位 于 相对 应 的 染色 体 上 ， 这 种 灵活 性 有 
助 于 让 身体 在 各 种 环境 下 都 能 正常 地 运行 。 









































行为 发 展 的 灵活 程度 和 所 需 的 缓冲 一 定 不 亚 于 身体 结构 的 发 育 。[/] 稍 弱 的 发 展 论 挑战 仅仅 提醒 了 行为 遗传 学 家 ， 不 要 做 过 于 简单 的 结论 ， 不 要 鼓励 报纸 头条 作 
家 们 以 “同性 恋 基 因 ” 或 “幸福 基因 ”来 吸引 大 众 眼球 。 基 因 以 大 型 团队 的 方式 运作 ， 有 机 体 和 本 能 的 形成 并 非 直接 进行 ， 而 是 通过 一 个 灵活 的 发 展 过 程 。 那 些 对 
小 鼠 、 苍 蝇 和 蠕虫 展开 实际 研究 的 人 说 ， 他 们 已 充分 意识 到 过 度 简单 化 的 危险 性 ， 有 时 候 也 会 对 发 展 论 者 感到 有 些 恼 火 。 尽 管 发 展 论 者 也 强调 发 展 的 复杂 性 和 灵活 
性 ， 但 发 展 本 身 从 根源 上 说 是 一 个 遗传 过 程 。 实 验 能 证 实 系统 的 复杂 性 、 可 塑性 和 循环 性 ， 但 也 揭示 了 即使 环境 影响 了 发 展 ， 也 是 通过 启动 和 闭合 基因 的 方式 进行 
的 ， 是 基因 允许 人 们 去 适应 环境 并 学 习 。 研 究 果 蝇 求 偶 行为 的 先驱 者 拉 尔 夫 . 格 林 斯 潘 (Ralph Greenspan) 是 这 样 说 的 : 


如 同 基因 指 导 求 偶 能 力 一 样 ， 基 因 也 指导 了 从 经 验 中 学 习 的 能 力 。 对 该 现象 的 研究 进一步 支持 了 这 种 可 能 性 ， 行 为 受到 各 种 交互 作用 的 基因 的 调节 ， 每 一 个 基因 都 在 身体 内 履行 不 同 
的 责任 。 (8 






































厨房 里 





一 旦 你 开始 考虑 生物 体 的 第 四 维度 ， 你 会 想到 好 几 个 有 用 的 寅 言 故事 ， 它 们 都 十 分 形象 生动 。 在 我 看 来 ， 隐 喻 就 像 是 优秀 科学 文章 的 命脉 ， 因 此 接 下 来 我 会 详 
尽 地 叙述 其 中 两 个 寓言 故事 。 





第 一 个 富 言 故事 有 关于 渠 化 ， 由 英国 胚胎 学 家 康 拉 德 沃 J 顿 (Conrad Waddington) 于 1940 年 创作 。 四 设想 山顶 有 一 个 球 。 球 从 山顶 滚 下 来 ， 一 开始 接近 山 
项 处 还 是 比较 平缓 的 。 但 随 着 球 滚 了 一 会 儿 ， 这 时 的 山 面 便 呈 现 出 许多 沟渠 ， 不久 后 球 便 滚 进 了 一 条 狭长 的 沟渠 。 在 一 些 山 上 ， 这 些 沟渠 会 最 终 汇聚 到 一 条 水 道 ; 
在 另外 一 些 山上 ， 它 们 会 分 流 至 不 同 的 水 道 。 球 就 好 比 是 一 个 动物 。 沟 渠 汇聚 的 山 代表 最 “先天 性 ”的 行为 发 展 : 无 论 生 物体 有 着 什么 样 的 经 验 ， 它 们 都 能 取得 大 
致 相同 的 结果 ;沟渠 分 流 的 山 代表 更 多 由 “环境 ”决定 的 行为 。 这 两 类 山 都 需要 基因 、 经 验 和 发 展 同时 发 挥 作 用 。 因 而 ， 举 个 例子 来 看 ， 语 法 就 是 高 度 渠 化 的 ， 但 
词汇 却 不 是 。 我 听 到 窗外 有 一 只 艇 部 鸣 啦 ， 那 公式 化 的 旋律 的 渠 化 程度 要 高 于 一 只 画眉 鸟 模仿 和 发 明 的 曲调 ， 当 然 我 也 能 听 到 画眉 鸟 的 歌声。[10] 








将 先天 性 的 行为 等 同 于 渠 化 发 展 ， 这 种 观点 即使 有 所 局 限 ， 但 仍然 是 有 用 的 ， 因 为 它 彻底 打破 了 基因 与 环境 的 两 分 法 。 一 些 本 归 为 基因 的 东西 ， 又 由 于 受到 环 
境 的 影响 而 进入 另 一 条 水 道 。 如 果 在 大 多 数 社会 里 个 性 和 1Q 都 具有 高 遗传 度 ( 见 第 3 章 ) ， 这 便 意 味 着 它们 的 发 展 被 渠 化 了 。 这 得 需要 一 个 完全 不 同 的 环境 ， 让 球 
扼 得 更 远足 以 偏离 原 道 ， 最 后 进入 一 条 不 同 的 水 道 。 但 这 并 不 是 说 环境 不 重要 : 得 有 一 座 山 ， 球 才能 滚 下 来 。 











接 下 来 ， 我 要 来 详 述 第 二 个 寓言 故事 ， 它 是 由 一 位 深 受 莱 尔 曼 影 响 的 英国 生态 学 研究 者 帕 特 : 贝 特 森 (Pat Bateson) 于 1976 年 创作 的 。 这 是 一 个 有 关于 厨房 的 
故事 。 


从 隐喻 的 角度 来 看 ， 行 为 发 展 和 心理 发 展 的 过 程 与 京 饪 有 着 一 些 相 似 之 处 。 原 料 和 它们 的 组 合 方式 都 很 重要 。 时 间 也 很 关键 。 在 京 饪 这 个 隐 哈 里， 原料 代表 着 诸多 基因 和 环境 因素 ， 
毫 饪 过 程 则 指 生 理 和 心理 的 发 展 过 程 。 [11] 




















先天 -后 天 之 争 的 双方 都 很 欢迎 这 个 关于 厨房 的 类 比 。 理 查 德 ` 道 金 斯 曾 于 1981 年 用 烘焙 蛋糕 的 隐喻 来 强调 基因 的 作用 ; 他 的 主要 批判 者 史 蒂 文 .罗斯 (Steven 
Rose) 三 年 后 也 用 了 同样 的 隐喻 ， 提 出 行为 “不 在 我 们 的 基因 里 ”。[14] 豪 饪 的 隐喻 并 不 完美 ， 它 未 能 抓 住 发 展 的 关键 之 处 ， 即 两 种 原材料 如 何 自发 导致 第 三 种 材 
料 产 生 ， 如 此 下 去 。 但 它 如 此 流行 也 是 实 至 名 归 ， 因 为 它 很 好 地 表达 了 发 展 的 第 四 维度 。 正 如 皮 亚 杰 所 注意 到 的 ， 人 类 一 些 特定 行为 的 发 展 需要 一 定 的 时 间 ， 以 一 
定 的 顺序 产生 ， 就 像 是 若 想 做 出 好 吃 的 蛋 奶 酥 ， 不 仅 需 要 合适 的 原料 ， 也 需要 合适 的 毫 饪 时 间 和 依次 完成 的 各 道 工序 。 
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同样 ， 豪 饪 的 隐喻 也 即刻 解释 了 少数 基因 如 何 创 建 出 一 个 复杂 的 生物 体 。 科 幻 作 家 道格拉斯 .亚当 斯 (Douglas Adams) 在 他 早 逝 前 不 久 给 我 发 了 一 封 电邮 ， 
批判 那 种 认为 3 万 个 基因 不 足以 解释 人 性 的 观点 。 他 提出 ， 制 作 一 个 蛋糕 所 需要 的 蓝图 (类 似 于 建筑 学 家 需要 的 那 种 ) ， 其 实 是 一 个 极其 复杂 的 文档 。 它 需要 精确 地 
给 出 每 一 粒 葡萄 干 的 排列 位 置 ， 每 一 团 果酱 的 形状 和 大 小 ， 等 等 。 如 果 人 类 基因 组 像 这 张 蓝图 ， 那 么 3 万 个 基因 绝 不 足以 确定 一 个 身体 ， 更 别 说 心智 了 。 但 是 男 一 方 
面 ， 制 作 蛋 糕 的 食谱 只 有 一 个 简单 的 段落 。 如 果 人 类 基因 组 像 是 食谱 一 一 说明 如 何 花 一 定 的 时 间 以 一 定 的 方式 来 “ 豪 饪 ”原料 ， 那 么 3 万 个 基因 足够 了 。 我 们 不 仅 
可 以 想象 出 四 肢 成 长 的 过 程 ， 也 可 以 在 科学 文献 中 看 到 许多 细节 ， 了 解 一 个 基因 接着 一 个 基因 是 如 何 运 作 的 。 

















但 你 能 想象 行为 也 是 这 样 的 吗 ” 大 多 数 人 退缩 了 ， 不 敢 想象 这 些 由 基因 形成 的 分 子 竟 可 以 生成 儿童 心智 中 的 本 能 。 于 是 ， 他 们 放弃 了 ， 认 为 这 是 不 可 理喻 的 想 
法 。 现 在 我 就 来 给 自己 一 个 巨大 的 挑战 : 解释 基因 如 何 导 致 行为 的 发 展 。 在 本 书 中 ， 写 到 这 里 时 我 已 试图 表述 ， 后 叶 催产 素 受 体 如 何 体现 出 配对 本 能 ， 或 BDNF 基 
因 如 何 影响 个 性 。 这 些 都 是 可 供 分 析 的 有 用 系统 。 但 是 它们 引发 了 一 个 巨大 的 疑问 : 大 脑 最 初时 是 如 何 长 成 这 样 的 。 可 以 这 样 说 ， 双 侧扁 桃 体 表达 出 的 后 叶 催产 素 
受 体 触发 了 多 巴 胺 系统 ， 从 而 对 自己 所 爱 的 人 有 了 一 种 上 瘤 般 的 感觉 。 但 是 ， 谁 创造 了 这 个 神奇 的 机 器 ， 又 是 怎样 创造 的 呢 ? 














我 们 可 以 把 基因 组 上 帝 看 成 是 一 个 技巧 娴熟 的 大 厨 ， 负 责 豪 饪 出 大 脑 这 盘 佳肴 。 那 么 ， 它 该 如 何 完成 这 个 任务 呢 ? 


心智 中 的 指示 标 





我 们 首先 来 考虑 嗅觉 。 从 感官 的 层次 来 说 ， 嗅 觉 是 遗传 决定 的 感觉 : 一 个 基因 ， 一 种 气味 。 小 鼠 的 鼻子 里 有 1036 种 不 同 的 嗅觉 感受 器 ， 每 一 个 都 表达 了 稍 有 不 
同 的 嗅觉 受 体 基因 。 人 们 在 这 方面 ， 就 如 同 他 们 在 某 些 方面 一 样 ， 非 常 贫乏 。 人 只 有 347 个 完好 的 嗅觉 受 体 基 因 ， 外 加 上 一 些 迟 钝 的 如 同 生 锈 的 老 基 因 ( 称 为 假 基 














因 ) 。[3] 在 老鼠 体内 ， 每 一 个 神经 细胞 都 会 发 出 一 根 神经 纤维 〈 即 轴 突 ) ， 送 至 大 脑 嗅 球 内 的 一 个 不 同 的 嗅 小 球 。 值 得 注意 的 是 ， 表 达 某 一 种 受 体 基因 的 细胞 ， 会 
将 它们 的 轴 突 全 部 发 送 到 一 个 或 两 个 嗅 小 球 。 

因此 ， 小 鼠 鼻 子 中 的 P2 神 经 元 一 一 有 好 几 百 个 一 都 表达 同样 的 受 体 基因 ， 并 提供 所 有 的 电 输 出 信号 ， 来 刺激 大 脑 中 的 两 个 位 点 。 新 神经 元 会 定期 蔡 换 旧 神 经 
元 ， 每 个 神经 元 的 存活 期 只 有 90 天 。 新 的 神经 元 在 大 脑 中 生长 ， 并 准确 抵达 其 前 任 所 在 的 位 置 。 哥 伦比 亚 大 学 理 查 德 . 阿 克 塞 尔 (Richard Axel) 实验 室 的 一 个 研究 
团队 提出 一 个 可 怕 、 惊 人 的 设想 ， 即 杀 死 所 有 的 P2 细 胞 (方法 是 令 它们 而 且 只 有 它们 表达 白喉 毒素 ) ， 然 后 看 它们 的 替代 者 们 在 没有 “同事 ”手把手 的 带领 下 ， 是 
否 可 以 找到 正确 的 路 线 。 结 果 是 它们 可 以 。[1 朋 

这 也 许 解释 了 为 何 气味 可 以 唤起 回忆 。 嗅 觉 神经 元 一 直 忠 诚 于 大 脑 中 相应 的 位 点 ， 即 使 儿童 时 期 的 神经 元 早已 消失 ， 成 年 时 期 的 蔡 代 者 们 仍 在 大 脑 中 沿用 完全 
一 样 的 路 线 。 阿 克 塞 尔 和 他 的 同事 们 移 除 P2 神 经 元 上 的 嗅觉 受 体 基因 后 ， 神 经 元 便 不 再 生长 至 原来 的 目的 地 ， 而 是 在 大 脑 中 漫 无 目标 地 游荡 。 阿 克 塞 尔 用 P3 上 的 一 
个 嗅觉 受 体 基因 替换 P2 的 受 体 基 因 ， 轴 突 便 直 达 P3 神 经 元 上 该 受 体 基 因 相对 应 的 目的 地 。[15] 这 证 明 ， 某 种 特定 嗅觉 的 发 展 需要 鼻子 中 某 个 基因 得 到 表达 ， 大 脑 中 
也 要 有 某 个 基因 表达 与 之 匹配 ， 轴 突 生长 出 来 后 便 可 形成 这 种 联系 。 

















和 12 个 车 胡子 的 人 同时 期 的 一 个 浪漫 的 人 ， 首 次 对 此 产生 洞察 力 ， 想 要 解释 这 是 如 何 发 和 的。 圣地亚哥 - 拉 蒙 - 卡 哈 尔 (Santiago Ramón y Cajal, 1852—— 
1934) 拥有 一 个 西班牙 英雄 应 该 有 的 一 切 : 艺术 天 分 、 风 格 张扬 、 不 断 进 取 以 及 强健 有 力 。 卡 哈 尔 让 整个 世界 都 信服 ， 大 脑 不 是 由 互相 连接 的 神经 纤维 网 络 所 组 
成 ， 而 是 由 许多 独立 的 细胞 构成 ， 每 个 细胞 与 其 他 细胞 有 接触 ， 但 不 会 融合 进去 。 他 由 于 这 个 发 现 而 得 到 的 声誉 比 应 得 的 更 多 ， 因 为 这 个 想法 至 少 还 应 与 其 他 五 位 
科学 家 共享 ， 其 中 有 挪威 探险 家 和 政治 家 弗 里 乔 夫 ` 南 森 (Fridtjof Nansen) 。 不 过 ， 南 森 已 足够 有 名 望 了 ， 因 此 就 把 这 一 份 给 卡 哈 尔 吧 。 然 而 ， 这 里 我 感 兴趣 的 
是 卡 哈 尔 对 其 他 方面 的 直觉 知识 。 卡 哈 尔 提出 ， 神 经 向 着 吸引 它们 的 化 学 物质 方向 生长 ， 从 而 构成 神经 系统 。 他 怀疑 ， 通 过 一 些 特殊 物质 的 梯度 ， 神 经 被 诱 至 它们 
的 目的 地 。 他 在 这 方面 完全 正确 。 

















像 麦克 白 的 巫师 一 样 ， 我 现在 给 我 的 食谱 加 上 一 只 青蛙 眼睛 。 青 蛙 具 有 双 目 视觉 ， 它 们 可 以 用 两 只 眼睛 看 前 方 ， 尤 其 是 可 以 在 大 范围 里 搜寻 飞 过 的 苍蝇 。 然 
而 ， 电 时 的 眼睛 长 在 头 部 双 侧 。 师 星 长 成 了 青蛙 ， 其 眼睛 在 生命 过 程 中 挪 到 了 新 的 位 置 。 问 题 是 ， 现 在 两 只 眼睛 的 视野 重 亚 ， 因 此 看 到 的 景象 完全 相同 。 青 蛙 的 大 
脑 从 每 只 限 睛 的 左 半 部 接受 信号 输入 ， 然 后 将 其 输送 到 大 脑 的 同一 部 位 共同 处 理 。 同 时 ， 每 只 眼睛 视野 的 右 半 部 分 在 大 脑 中 另 一 部 位 接受 分 析 。 为 了 实现 这 一 点 ， 
基因 组 上 帝 必须 要 改变 青蛙 眼睛 到 大 脑 的 线路 。 每 只 腿 睛 半边 的 神经 细胞 交叉 至 大 脑 的 对 侧 ， 而 另 一 边 的 神经 细胞 则 待 在 同一 人 出。 这 真是 难以 置信 ， 多 亏 了 克 里 斯 
汀 霍 尔 特 (Christine Holt) 和 中 川 神 一 (Shin-ichi Nakagawa) ， 现 在 才 可 以 准确 地 解释 这 是 如 何 实现 的 。[019] 





























眼睛 视网膜 里 的 每 个 细胞 都 生长 出 一 个 轴 突 ， 指 向 大 脑 中 的 “ 视 项 盖 ”。 轴 突 的 尖端 是 “生长 锥 ”， 像 是 轴 突 的 火车 头 一 样 ， 可 以 将 轴 突 末端 拉 到 一 条 直线 

上 ,， 或 者 转向 ， 或 者 停止 。 生 长 锥 的 每 一 次 操作 都 是 在 回应 吸引 它 或 排斥 它 的 化 学 物质 。 源 自 师 昱 眼睛 的 生长 锥 抵达 视神经 交叉 (一 种 交叉 路 口 或 连接 点 ) ， 这 些 
生长 锥 彼此 交叉 ， 星 昱 大 脑 的 右 半边 对 左 眼 做 出 回应 ， 反 之 亦 然 。 但 是 一 旦 师 昱 变 成 了 青蛙 ， 视 神经 交叉 处 就 会 发 生 一 些 变化 。 此 时 ， 青 蛙 右 眼 的 左 半 边 和 左 眼 的 
左 半 边 的 神经 都 必须 抵达 大 脑 中 同样 的 位 置 ， 而 两 眼 右 半边 的 神经 则 抵 至 男 一 位 置 ， 于 是 青蛙 便 有 了 立体 视觉 ， 能 更 好 地 判断 苍蝇 飞 过 的 距离 。 新 神经 元 自视 网 膜 
生长 至 大 脑 ， 但 这 一 次 ， 其 中 一 半 越 过 视神经 交叉 处 ， 另 一 半 继 续 留 在 大 脑 原来 的 一 侧 。 霍 尔 特 和 中 川 发 现 了 这 种 变化 是 如 何 发 生 的 。 视 神经 交叉 处 内 一 个 基因 得 
以 开启 : 该 基因 合成 一 种 叫 作 ephrin B 的 蛋白 ， 排 斥 生长 锥 。 它 只 排斥 来 自 每 只 眼睛 半边 的 生长 锥 ， 因 为 只 有 一 半 的 细胞 表达 ephrin B 受 体 基 因 。 被 排斥 的 生长 锥 
继续 留 在 和 眼睛 一 侧 的 大 脑 同 一 边 位 置 。 眼 睛 另 一 半 的 细胞 没有 表达 该 受 体 基 因 ， 忽 略 来 自 ephrin B 的 信号 ， 并 跨越 至 大 脑 的 对 侧 。 因 而 ， 青 蛙 有 了 双 目 视觉 ， 于 
是 它 可 以 大 范围 搜寻 飞 过 的 苍蝇 。 











只 要 这 两 个 基因 一 一 ephrin B 和 ephrin B 受 体 ， 在 合适 的 地 点 和 时 间 以 合适 的 方式 加 以 表达 ， 青 蛙 便 可 以 形成 这 样 的 神经 线路 ， 从 而 以 双 目 视觉 的 方式 来 看 世 
界 。 同 样 的 基因 也 在 小 鼠 胎 儿 大 脑 中 相应 的 位 置 得 到 表达 ， 而 鱼 或 鸡 体内 的 这 种 基因 却 保持 默然 ， 因 而 它们 没有 双 目 视觉 。 这 样 也 好 ， 因 为 鱼 和 鸡 的 眼睛 长 在 头 的 
两 侧 ， 而 不 是 头 的 前 部 。 











ephrin B 是 一 个 “ 轴 突 导向 ”， 是 这 类 少 得 惊人 的 蛋白 质 中 的 一 种 。 有 4 个 普遍 的 轴 突 导向 蛋白 质 家 族 : netrins，ephrins，semaphorins 和 slits。netrins 一 般 
吸引 轴 突 ， 其 他 几 种 则 排斥 轴 突 。 一 些 其 他 的 分 子 也 承担 了 轴 突 引导 的 作用 ， 但 是 为 数 不 多 。 然 而 ， 现 在 看 来 ， 这 些 幸 运 的 少数 基因 几乎 是 大 脑 形成 所 需 的 全 部 ， 
因为 这 四 种 轴 突 导向 存在 于 科学 家 们 所 能 探测 到 的 任何 位 置 ， 或 是 排斥 生长 锥 ， 或 是 吸引 生长 锥 ;而且 它 们 存在 于 所 有 的 动物 体内 ， 包 括 最 低级 的 蠕虫 。 这 个 系统 
简单 到 令 人 难以 置信 ， 但 它 却 能 生成 一 个 带 有 数 万 亿 个 神经 元 的 人 类 大 脑 ， 每 个 神经 元 又 可 形成 上 干 个 联结 。[ 1 











请 容许 我 再 来 举 个 轴 突 导向 分 子 生 物 学 研究 个 例 吧 ， 之 后 我 将 带领 你 们 返回 心理 学 的 空间 畅快 呼吸 。 果 蝇 和 青蛙 一 样 ， 它 的 一 些 轴 突 需要 跨 过 中 线 抵 达 大 脑 的 
另 一 出。 为 了 实现 这 一 点 ， 它 们 得 压制 自己 对 “slit” 蛋 白 的 敏感 度 ， 后 者 是 位 于 中 线 的 排斥 型 轴 突 导向 。 一 个 轴 突 若 想 要 越过 中 线 ， 就 得 压抑 它 对 Robo 基 因 的 表 
达 ， 该 基因 可 以 编码 Slit 受 体 。 这 样 的 压抑 导致 轴 突 对 SIit 不 敏感 ， 允 许 它 自由 越过 中 线 处 所 设 的 关卡 。 轴 突 一 旦 穿越 中 线 之 后 ，Robo 基 因 就 会 重新 启动 ， 以 阻止 轴 
突 再 次 穿越 回来 。 之 后 轴 突 会 关闭 多 余 的 Robo 基 因 ( 称 为 Robo2 和 Robo3) ， 这 两 个 基因 可 以 决定 轴 突 距离 中 线 多 远 。 它 关闭 越 多 的 Robo 基 因 ， 就 会 离 中 线 越 



































尽管 这 些 基因 是 在 果 蝇 里 发 现 的 ， 但 你 不 要 以 为 这 是 它 独 有 的 ， 之 后 研究 者 们 发 现 了 一 种 突变 斑马 鱼 ， 其 体内 与 Robo3 对 等 的 基因 完全 不 起 作用 ， 中 线 神经 交 
叉 处 也 出 现 问题 。 接 下 来 ， 研 究 者 们 又 在 小 鼠 体 内 发 现 三 种 slit 蛋 白 和 两 种 Robo 基 因 ， 它 们 履行 着 同样 的 职责 ， 即 在 前 脑 形成 过 程 中 疏导 中 线 处 的 交通 。 在 小 鼠 
中 ，SIit 蛋 白 做 得 更 多 ， 它 们 实际 上 可 以 将 轴 突 引 导 至 大 脑 中 特定 的 区 域 。[18 看 来 ， 在 哮 齿 目 动物 出 生 很 长 一 段 时 间 以 后 ， 其 大 脑 中 不 同 部 位 的 SIit 和 Robo 基 因 不 
停 地 开启 和 闭合 ， 将 轴 突 引 向 目的 地 。[13] 从 这 些 基因 的 角度 来 看 ， 人 类 就 像 是 硕大 的 鼠 ， 因 此 这 是 一 个 真正 的 突破 ， 帮 助 我 们 理解 人 类 的 心智 网 络 是 如 何 建成 的 。 


























你 也 许 认 为 这 距离 解释 行为 还 有 一 段 长 长 的 路 ， 的 确 如 此 。 迄 今 为 止 ， 我 的 目的 仅仅 是 要 大 致 表达， 基因 可 能 会 按照 一 个 非常 复杂 的 食谱 来 建成 一 个 大 脑 ， 同 





时 也 会 采用 少许 简单 的 规则 ; 另外 ， 我 还 要 提出 遗传 学 的 第 四 维度 ， 即 时 间 维 度 。 我 的 意思 不 是 说 大 脑 发 展 已 完全 获得 理解 ， 科 学 家 们 只 是 在 补充 细节 。 其 实 还 差 
得 很 远 。 科 学 总 是 这 样 ， 科 学 家 了 解 得 越 多 ， 他 就 会 意识 到 他 不 知道 的 更 多 。 直 到 现在 ， 迷 雾 还 一 直人 遮挡 着 我 们 的 视线 。 现 在 所 发 生 的 一 切 ， 都 只 是 对 那 令 人 眩 晤 
的 无 知 深渊 的 一 警 。 例 如 ， 我 目前 还 不 能 告诉 你 ，netrin 和 ephrin 是 如 何 受 到 经 验 影响 的 ， 也 无 法 解释 布谷 鸟 的 脑袋 是 怎样 配备 了 这 些 轴 突 导向 ， 让 它们 本 能 地 唱 
出 “布谷 ”。 但 是 ， 开 始 的 步伐 已 经 迈 出 去 了 ， 我 不 禁 要 说 这 个 开端 是 经 由 基因 还 原 论 而 产生 的 。 若 要 理解 心智 的 构成 ， 却 不 考虑 涉及 轴 突 导向 的 个 别 基因 ， 就 如 
同 想 要 建造 一 个 森林 却 不 种 树 一 样 。 











合 众 为 一 





这 些 轴 突 向 导 坚守 在 路 标 处 ， 给 经 过 的 生长 锥 按照 它们 的 受 体 指示 方向 ;这 只 是 故事 的 一 部 分 。 它 们 可 以 解释 神经 如 何 到 达 它 们 想 要 去 的 地 方 ， 却 解释 不 了 神 
经 在 抵达 目的 地 时 如 何 建立 起 正确 的 联结 。 我 再 来 说 个 富 言 故事 吧 。 假 设 有 一 个 来 自 伦敦 的 女人 ， 得 到 一 份 在 纽约 的 债券 交易 工作 。 她 前 往 纽约 ， 一 路 上 在 各 个 路 
标 处 对 相应 信号 都 予以 回应 (火车 站 、 站 台 、 前 台 、 大 门 、 入 境 大 厅 、 出 租车 站 、 旅 馆 、 地 铁 等 ) ， 直 到 她 抵达 新 雇主 的 办 公 室 。 在 这 里 ， 忽 然 之 间 ， 她 又 启动 一 
种 新 的 导向 系统 。 她 与 新 老板 和 未 来 同事 建立 联系 ， 其 中 一 些 同事 也 是 不 远 万 里 来 到 这 儿 。 她 接触 到 这 些 人 便 不 是 通过 方向 指引 ， 而 是 通过 个 人 指引 : 姓名 和 工 
作 。 和 这 种 方式 一 样 ， 基 因 组 上 帝 将 一 个 轴 突 引导 至 其 目的 地 ， 轴 突 抵达 后 必然 要 与 合适 的 神经 元 建立 联系 。 此 时 的 线索 不 再 是 指示 信号， 而 是 身份 标记 。 


























20 世 纪 80 年 代 后 期 ， 科 学 家 们 偶然 发 现 了 第 一 个 这 样 的 基因 ， 该 基因 可 以 告诉 正在 移动 的 轴 突 它 已 在 何 时 抵达 目的 地 。 故 事 开始 于 1856 年 ， 一 位 西班牙 医生 奥 
雷 利 亚 诺 . 梅 斯 特 里 : 圣 胡 安 (Aureliano Maestre de San Juan) 对 一 个 40 岁 的 男人 进行 尸体 解剖 ， 该 男人 没有 嗅觉 ， 阴 茎 短小 ， 竺 丸 也 很 小 。 圣 胡 安 发 现 该 男人 的 
大 脑 中 没有 嗅 球 。 几 年 以 后 ， 类 似 的 一 个 例子 在 奥地利 出 现 ， 于 是 医生 们 开始 问 那 些 阴茎 短小 的 男人 是 否 有 嗅觉 。 兴 奋 的 性 科学 家 们 将 这 些 例子 作为 证 据 ， 说 明 人 
们 所 看 到 的 鼻子 和 阴茎 有 很 多 相通 之 处 。1944 年 ， 弗 衣 效 ` 卡 尔 曼 ， 我 曾 在 第 4 章 里 提 到 这 位 心理 学 家 ， 将 这 种 生殖 腺 短小 和 无 嗅觉 的 综合 征 描述 为 一 种 罕见 的 遗传 
豪 乱 ， 是 一 种 家 族 遗 传 病 ， 但 主要 影响 男性 。 有 些 不 公平 的 是 ， 该 综合 征 目前 以 卡尔 曼 的 名 字 命名 ， 而 不 是 那个 名 字 字 数 过 多 的 西班牙 人 ， 这 就 是 名 字 太 长 的 翡 
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对 涉及 卡尔 曼 综合 征 的 基因 的 搜寻 ， 聚 焦 在 X 染 色 体 上 。 (男人 没有 该 染色 体 的 备用 拷贝 ， 因 为 它 是 从 母亲 那儿 遗传 的 。) 很 快 ， 研 究 者 们 精确 地 定位 到 KAL- 
基因。 其 他 染色 体 上 大 约 还 有 两 种 其 他 基因 也 可 以 导致 卡尔 曼 综 合 征 ， 但 它们 还 没 能 被 鉴别 出 来 。 近 些 年 来 ， 研 究 者 们 弄 清楚 了 KAL.| 基 因 是 如 何 运 作 的 ， 当 它 遭 
到 破坏 时 又 会 带 来 什么 影响 。 该 基因 在 卵子 受精 5 周 后 得 到 开启 ， 但 既 不 是 在 鼻子 里 ， 也 不 是 在 生殖 腺 里 ， 而 是 在 胚胎 大 脑 中 后 来 成 为 嗅 球 的 那个 部 分 被 打开 。 它 产 
生 一 种 失 嗅 蛋白， 作为 一 种 细胞 黏附 分 子 ， 它 可 以 导致 细胞 相互 升 附 。 失 嗅 蛋白 对 向 着 嗅 球 移动 的 嗅觉 轴 突 的 生长 锥 有 着 极 大 的 影响 。 在 生命 形成 的 第 六 周 ， 这 些 
生长 锥 抵达 大 脑 ， 嗅 觉 蛋白 的 存在 会 导致 这 些 生 长 锥 扩张 和 “ 解 束 ”， 也 就 是 脱轨 的 时 艇 说 法 。 每 一 个 轴 突 脱离 它 之 前 的 轨道 ， 停 下 来 与 附近 的 细胞 连接 。 在 那些 
没有 KAL _| 基 因 工 作 拷贝 并 没有 失 嗅 蛋 白 的 人 体内 ， 轴 突 从 不 会 和 嗅 球 形成 联系 。 大 概 是 觉得 不 被 需要 ， 它 们 萎缩 直至 消失 。[0] 



































因此 ， 有 卡尔 曼 综 合 征 的 人 缺失 嗅觉 。 但 是 为 什么 阴茎 也 会 短小 呢 ? 令 人 惊讶 的 是 ， 似 乎 触发 性 发 展 所 必需 的 细胞 生命 来 自 鼻子 ， 位 于 一 个 称 作 梨 鼻 器 的 古老 
的 信息 素 受 体 里 。 嗅 觉 神经 元 仅仅 是 将 轴 突 发 送 至 大 脑 ， 与 之 不 同 ， 这 些 神经 元 会 自行 前 往 大 脑 。 它 们 沿 着 嗅觉 神经 元 形成 的 神经 束 也 就 是 轨道 移动 。 在 缺乏 失 嗅 
蛋白 的 情况 下 ， 它 们 不 能 抵达 目的 地 ， 也 不 能 开始 做 自己 的 主要 工作 ， 即 分 泌 一 种 叫 作 促 性 腺 激素 释放 激素 。 如 果 没有 这 种 激素 ， 脑 下 垂体 就 得 不 到 指令 向 血液 中 
释放 促 黄体 激素 ; 没有 了 促 黄体 激素 ， 生 殖 腺 便 不 能 发 育成 熟 。 因 此 这 类 男人 的 睾酮 浓度 较 低 ， 因 而 性 欲 也 低 ， 即 便 在 青春 期 后 在 性 方面 对 女人 也 毫 无 兴趣 。[?1] 











太 棒 了 ! 最 终 这 个 办 法 出 现 了 ， 可 以 追踪 一 个 基因 经 过 大 脑 中 某 部 分 的 构建 ， 表 达 出 一 种 行为 的 路 径 。 帕 特 : 贝 特 森 引用 卡尔 曼 综 合 征 来 强调 ， 尽 管 基因 的 确 可 
以 影响 行为 ， 但 是 它们 之 间 的 联系 是 曲折 并 间接 式 的 。 若 把 KAL.| 基 因 称 作 是 性 功能 障碍 基因 ， 这 种 说 法 会 有 误导 作用 ， 相 当 重 要 的 原因 在 于 这 种 基因 只 有 不 工作 时 
会 造成 性 功能 障碍 。 此 外 ， 失 嗅 蛋白 在 体内 还 有 许多 其 他 功能 ， 它 对 于 性 发 育 的 影响 是 间接 式 的 。 而 且 其 他 许多 出 错 的 基因 也 会 导致 该 综合 征 的 部 分 或 全 部 症 
状 ， 它 们 可 能 会 在 延伸 的 因果 关系 链 中 的 其 他 位 置 发 挥 作用 。 事 实 上 ， 大 多 数 遗 传 的 卡尔 曼 综 合 征 病例 都 是 由 于 其 他 基因 的 突变 所 导致 ， 而 不 是 KAL.| 基 因 的 出 

错 。[22] 



































尽管 基因 和 行为 之 间 没有 一 一 对 应 的 关系 (多 个 基因 对 多 个 行为 的 情况 还 是 有 的 ) ， 但 是 带 着 既 尊 慎 又 允许 偶然 存在 的 态度 ， 我 们 要 知道 KAL -基因 仍 是 负责 间 
分 性 行为 的 “基因 之 一 ”。 正 如 莱 尔 曼 和 皮 亚 杰 所 提出 的 ， 基 因 通过 神经 系统 的 发 育 表现 出 其 行为 效果 。 基 因 规定 了 神经 如 何 发 育 ， 继 而 再 决定 行为 的 方式 。 科 学 
家 们 和 逐渐 领悟 了 一 个 不 可 思议 的 道理 ， 即 可 以 把 行为 看 作 发 展 的 一 种 极端 形式 。 鸟 偶 和 鸟 的 翅膀 一 样 ， 都 是 基因 的 产物 。 在 我 的 花园 里 ， 乃 至 整个 英国 ， 歌 雹 用 泥 
岳 梨 ， 乌 转 用 草 筑 抹 ， 知 更 鸟 用 毛发 筑 巢 ， 艺 头 燕 符 用 羽毛 筑 巢 ， 代 代 如 此 ， 因 为 桌 的 筑 造 是 基因 的 表达 。 理 查 德 : 道 金 斯 为 这 个 观点 创造 了 一 个 短语 “延伸 的 表现 
a> 


















































我 曾 提 到 ， 失 嗅 蛋 白 是 一 个 细胞 黏附 分 子 ， 这 一 点 让 它 成 为 基因 组 上 帝 的 基因 产品 合集 中 最 有 趣 的 方面 之 一 。 理 解 细胞 黏附 分 子 的 作用 还 处 于 初期 阶段 ， 但 是 
有 一 种 观点 越 来 越 值得 相信 ， 这 些 分 子 作为 标记 ， 在 大 脑 线路 构成 过 程 中 ， 帮 助 神经 元 确认 它们 的 同伴 。 它 们 是 神经 细胞 找到 彼此 的 关键 。 我 支持 这 种 具有 很 强 推 
测 性 的 断言 ， 这 基于 以 下 的 实验 ， 它 是 我 迄今 了 解 的 有 关 基 因 和 大 脑 研究 中 最 精妙 绝伦 的 实验 。 











该 实验 的 操作 者 是 拉 里 : 齐 普 斯 基 (Larry Zipursky) ， 实 验 对 象 是 一 只 果 晶 。 果 蝇 有 着 复眼 ， 也 就 是 说 ， 它 们 的 眼睛 可 分 为 6400 个 微小 的 六 角 管 状 器 官 ， 每 个 
都 聚焦 于 景象 中 一 个 很 小 的 部 分 。 每 个 管状 器 官 都 精确 地 发 送 8 个 轴 突 至 大 脑 ， 从 而 报告 它 所 见 到 的 东西 一 一 以 运动 图 像 为 主 。 其 中 6 个 轴 突 对 绿 光 反 应 最 好 ; 第 7 
个 轴 突 报告 紫外 线 ; 第 8 个 轴 突 回应 蓝光 。 前 6 个 轴 突 在 大 脑 稍 浅 一 层 便 停止 前 行 了 ; 第 7 个 和 第 8 个 轴 突 则 穿 进 大 脑 更 深 一 些 的 区 域 ， 第 7 个 轴 突 是 最 深 的 。[*4 齐 普 
斯 基 首 次 提出 ， 可 以 肯定 的 是 ， 若 要 这 8 个 细胞 抵达 目的 地 ， 合 成 神经 性 钙 黏 蛋白 (一 种 细胞 黏附 分 子 ) 的 基因 ， 就 必须 在 这 8 个 细胞 以 及 它们 的 目标 细胞 里 得 到 开 
启 。 之 后 他 的 团队 所 做 的 工作 几乎 让 人 难以 置信 ， 他 们 运用 基因 工程 改造 出 一 只 果 蝇 ， 让 第 7 个 轴 突 中 的 少数 细胞 只 表达 神经 性 钙 黏 蛋 白 基因 的 突变 版 本 ;并 让 这 些 
细胞 ， 而 且 只 有 它们 ， 转 为 亮 绿色 ， 这 样 实验 者 便 可 以 区 分 开 同 一 个 动物 体内 突变 细胞 的 发 育 和 正常 细胞 的 发 育 。 如 何 做 到 这 一 点 的 细节 简直 不 可 思议 : 它们 证 明 



































了 科学 仍 是 一 个 可 以 表现 聪明 才智 和 精湛 技艺 的 场所 。 没 有 神经 性 钙 黏 蛋白 ， 第 6 个 轴 突 仍然 可 以 正常 发 展 ， 到 达 目 的 地 ， 可 随后 却 不 能 与 其 他 神经 细胞 建立 联系 ， 
于 是 它 开 始 后 退 ， 似 乎 迷失 了 方向 。 齐 普 斯 基 又 对 前 6 个 轴 突 做 了 同样 的 实验 ， 在 神经 性 钙 黏 蛋 白 基因 停止 运行 的 情况 下 ， 那 6 个 轴 突 也 无 法 找到 自己 的 目标 。 他 之 
后 又 做 了 一 个 类 似 的 实验 ， 这 次 他 考察 的 是 另外 一 种 细胞 黏附 基因 ， 即 LAR 基 因 。 在 此 以 后 ， 他 总 结 出 ， 一 个 轴 突 若 要 识别 出 大 脑 中 目的 地 ， 必 须要 有 神经 性 钙 黏 
蛋白 和 LAR 基 因 的 作用 。[25] 








钙 黏 蛋白 和 它 的 同类 ， 已 跻身 于 生物 界 中 最 富有 魅力 的 分 子 之 列 。 它 们 有 此 声誉 ， 完 全 归功 于 科学 家 们 对 它们 作用 的 认可 ， 即 它们 可 以 在 大 脑 连 线 过 程 中 促使 
神经 元 找到 彼此 。 它 们 从 细胞 表面 伸 出 来 ， 就 像 海 床上 的 叶 状 海 带 一 样 。 在 有 钙 的 情况 下 ， 它 们 会 硬化 成 杆 ， 抓 住 邻近 细胞 伸 出 的 类 似 钙 黏 蛋白 ; 它们 的 职责 似乎 
是 将 两 个 神经 元 捆绑 起 来 。 但 只 有 当 它 们 的 未 端 相 容 时 ， 才 会 彼此 捆绑 ;而 且 基 因 组 上 帝 似 乎 会 尽 全 力 来 改变 不 同 细胞 间 的 带 状 末端 。 这 部 分 原因 是 因为 有 许多 不 
同 的 钙 黏 蛋白 基因 ， 另 一 部 分 原因 则 在 于 一 个 完全 不 同 的 现象 ， 称 为 选择 性 剪接 。 请 耐心 跟着 我 去 了 解 基因 的 运行 方式 吧 。 一 个 基因 相当 于 一 个 由 DNA 字 母 组 成 的 
片段 ， 解 码 合成 一 个 蛋白 质 。 然 而 ， 在 大 多 数 情 况 下 ， 一 个 基因 被 打 断 为 许多 有 意义 的 短片 段 ， 之 间 被 一 些 无 意义 的 长 片段 所 间隔 。 有 意义 的 部 分 被 称 为 外 显 子 ， 
而 无 意义 的 部 分 被 称 为 内 含 子 。 在 基因 被 转录 为 RNA 组 成 的 运行 复制 之 后 ， 在 它 被 合成 为 蛋白 质 之 前 ， 内 含 子 在 剪接 的 过 程 中 被 移 除 。 






























































1977 年 ， 理 查 德 .罗伯茨 (Richard Roberts) 和 菲利普 :夏普 (Philip Sharp) 由 于 发 现 了 这 一 点 而 获得 诺 贝尔 奖 。 之 后 ， 沃 尔 特 -吉尔 伯 特 (Walter Gilbert) 
意识 到 ， 剪 接 不 仅 仪 是 移 除 无 意义 片段 。 在 一 些 基因 里 ， 每 一 个 外 显 子 都 有 许多 可 选择 的 版 本 ， 从 头 到 尾 都 有 ， 最 终 只 有 一 个 被 选择 ;其 他 的 版 本 则 全 被 忽略 。 依 
照 选择 出 的 版 本 ， 同 一 个 基因 会 合成 差别 细微 的 蛋白 质 。 然 而 ， 直 到 近 几 年 来 ， 这 个 发 现 的 全 部 意义 才 得 以 显示 。 选 择 性 剪接 并 不 是 罕见 或 偶然 的 事件 。 它 大 约 发 
生 在 将 近 一 半 的 人 类 所 有 基因 中 ; [26] 它 甚至 涉及 剪接 来 自 其 他 基因 的 外 显 子 ; 在 一 些 情况 下 ， 同 一 个 基因 所 合成 的 蛋白 质变 体 ， 不 是 一 个 或 两 个 ， 而 是 数 百 个 或 数 
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2000 年 2 月 ， 拉 里 . 齐 普 斯 基 让 他 的 一 个 研究 生 舒 惠 迪 (Huidy Shu) 观察 一 种 叫 作 Dscam 的 分 子 。 这 个 基因 的 产物 是 最 近 由 吉姆 克 莱 门 斯 (Jim Clemens) 从 
果 晶 中 提取 出 的 ， 迪 特 马 - 舒 马 特 (Detmar Schmucker) 指出 该 分 子 是 引导 果 蝇 神经 元 抵达 大 脑 中 目的 地 所 必需 的 。 令 人 失望 的 是 ， 果 晶体 内 这 种 基因 的 一 段 不 同 
于 其 在 人 体内 的 对 等 基因 ， 人 类 的 这 种 基因 可 能 导致 唐 氏 综合 征 的 一 些 症状 ， 但 其 作用 机 制 仍 不 得 而 知 (Dscam 即 唐 氏 综合 征 细 胞 黏附 分 子 ) 。 舒 惠 迪 开始 寻找 
Dscam 可 供 选 择 的 其 他 形式 ， 也 许 它们 含有 与 人 类 基因 相似 的 序列 区 。 尽 管 含有 这 样 序列 区 的 Dscam 没 有 被 找到 ， 但 舒 惠 巡 通 过 测序 找到 了 大 约 30 种 形式 的 
Dscam， 令 人 惊奇 的 是 ， 每 一 种 都 不 同 。 后 来 ， 忽 然 之 间 ， 完 整 的 果 蝇 基因 组 首次 可 以 从 赛 莱 拉 公司 的 网 页 上 获取 。 那 个 周末 ， 舒 惠 迪 和 克 莱 门 斯 运用 果 蝇 基因 组 
数据 库 来 读 取 Dscam 基 因 。 当 研究 结果 出 现 那 一 刹那 ， 他 们 简直 不 敢 相信 自己 的 眼睛 。 可 供 选 择 的 外 显 子 并 非 少数 ， 而 是 有 95 个 。 在 该 基因 中 的 24 个 外 显 子 里 ， 其 
中 4 个 有 可 供 选 择 的 版 本 : 4 号 外 显 子 有 12 个 不 同 的 版 本 ，6 号 外 显 子 有 48 个 版 本 ，9 号 有 33 个 版 本 ，17 号 有 2 个 版 本 。 这 意味 着 ， 如 果 基 因 被 剪接 成 各 个 可 能 的 外 显 
子 组 合 ， 那 么 它 可 以 合成 38016 种 不 同 的 蛋白 质 一 一 全 部 出 自 一 个 基因 ! 27 









































发 现 Dscam 的 消息 如 野火 萝 延 般 在 遗传 学 界 不 肥 而 走 。 许 多 基因 组 专家 感到 十 分 泪 并 ， 因 为 这 使 情况 更 为 复杂 化 了 。 如 果 单个 基因 可 以 合成 数 干 种 蛋白 质 ， 那 
么 列举 人 类 基因 相对 于 列举 出 基因 合成 的 蛋白 质数 目的 任务 来 说 ， 只 能 算是 刚刚 起 步 。 另 一 方面 ， 这 样 的 复杂 性 嘲讽 了 之 前 的 一 种 观点 ， 即 人 类 基因 组 中 相对 较 少 
的 基因 意味 着 基因 组 过 于 简单 ， 无 法 解释 人 类 本 性 ， 因 此 人 类 一 定 是 经 验 的 产物 。 刹 那 间 ， 那 些 主张 此 观点 的 人 扳 起 石头 砸 了 自己 的 脚 。 他 们 提出 30000 个 基因 太 
少 了 ， 无 法 决定 人 性 的 细节 ; 但 他 们 也 必须 得 承认 这 个 基因 组 可 以 合成 成 王 上 万 个 、 甚 至 数 百 万 个 不 同 的 蛋白 质 ， 它 们 可 以 轻易 地 形成 各 种 组 合 ， 足 以 决定 人 性 各 
方面 细致 入 微 的 细节 ， 压 根 不 用 劳 烦 后 天 来 帮忙 。 











但 是 请 不 要 得 意 忘 形 。 只 有 极 少数 选择 性 剪接 基因 才能 表现 出 潜在 的 多 样 性 。 在 我 写 这 本 书 时 ， 还 没有 任何 Dscam 基 因 的 人 类 版 本 可 以 被 选择 性 剪接 (有 几 个 
版 本 有 待 证 明 ) ， 更 不 要 说 达到 上 述 程度 了 。 而 且 果 蝇 的 38016 种 蛋白 质 是 否 全 出 自 Dscam 基 因 ， 这 一 点 也 未 有 定论 。 有 可 能 的 情况 是 ，6 号 外 显 子 的 48 个 版 本 在 
功能 上 可 以 互相 替换 。 但 是 ， 齐 普 斯 基 已 经 知道 ，9 号 外 显 子 不 同 的 蔡 代 版 带 有 倾向 性 地 出 现在 不 同 的 组 织 里 ; 于 是 他 怀疑 ， 其 他 外 显 子 也 会 有 类 似 的 情况 。 科 学 家 
们 普遍 认为 ， 这 个 课题 研究 意味 着 他 们 已 摸 到 了 密室 的 大 门 。 基 因 如 何 自我 剪接 ，RNA 在 细胞 中 如 何 运作 ， 这 都 是 理解 某 些 全 新 的 基础 性 生物 学 原理 的 关键 。 























在 任何 情况 下 ， 齐 普 斯 基 都 希望 他 能 发 现 细胞 识别 的 分 子 基 础 : 即 神经 元 如 何在 拥挤 的 大 脑 中 找到 彼此 。Dscam 在 结构 上 类 似 于 免疫 球 蛋白 ， 这 是 免疫 系统 中 
一 种 高 度 变异 的 蛋白 ， 可 识别 许多 不 同 的 病原 体 。 识 别 病原 体 与 识别 大 脑 中 的 神经 元 十 分 相似 。 3] 钙 黏 蛋 白 基因 和 另 一 种 细胞 黏附 分 子 一 一 原 钙 黏 蛋 白 一 一 也 表 
现 出 类 似 免 疫 球 蛋白 的 功能 。 它 们 运用 选择 性 剪接 ， 让 自己 带 有 高 辨识 度 的 身份 标记 。 此 外 ， 它 们 合成 的 蛋白 黏附 在 细胞 表面 ， 摇 晃 着 可 变异 的 尾部 ， 通 过 尾部 的 
配对 彼此 连接 在 一 起 。 当 一 个 蛋白 一 旦 与 来 自 另 一 个 细胞 的 类 似 蛋白 相连 ， 尾 部 就 会 形成 一 个 坚固 的 桥梁 。 这 看 起 来 越 像 是 两 个 相似 者 互相 识别 彼此 的 系统 ， 即 表 
达 相 同 外 显 子 的 细胞 可 以 结合 ， 并 建立 突 触 连接 。 














原 钙 黏 蛋白 尤其 耐人寻味 。 它 们 的 基因 从 头 到 尾 全 部 位 于 5 号 染色 体 上 ， 分 为 3 个 基因 簇 ， 包 括 将 近 60 个 基因 。 每 个 基因 都 包括 一 串 可 变 的 外 显 子供 以 选择 ， 每 
个 外 显 子 受 到 一 个 独立 的 启动 子 控制 。E3] 它 们 可 以 通过 选择 性 剪接 来 重 排 基因 信息 ， 不 是 在 一 个 基因 转录 本 里 剪接 ， 而 是 在 不 同 的 基因 转录 本 之 间 剪 接 。 这 可 能 给 
大 脑 带 来 的 就 不 只 是 成 王 上 万 个 不 同 的 原 钙 竹 蛋白 了 ， 而 将 会 是 数 十 亿 个 。 大 脑 中 类 似 类 型 的 邻近 细胞 最 终 会 表达 差别 细微 的 原 钙 黏 蛋白 。 “因此 原 钙 黏 蛋白 可 以 
提供 黏附 多 样 性 ， 并 提供 具体 确定 大 脑 中 神经 元 联结 的 分 子 结构 。” 哈佛 的 两 个 倡导 该 观点 的 人 这 样 写 道 。B0l 
































40 多 年 以 前 ， 神 经 学 家 罗 杰 ` 斯 佩 里 (Roger Sperry) 试图 推翻 当时 普遍 流行 的 一 致 看 法 ， 获 得 了 他 导师 的 支持 。 当 时 普遍 认为 ， 大 脑 由 来 自 未 分 化 的 、 几 乎 随 
机 的 神经 元 网 络 的 学 习 和 经 验 所 创造 。 与 之 相反 ， 他 发 现 神经 在 早期 的 发 展 中 便 得 以 确定 ， 不 能 轻易 被 重 编 。 通 过 切断 并 恢复 火 蜥 蝎 的 神经 ， 他 证 实 每 个 神经 元 都 
会 抵达 其 前 任 所 在 的 位 置 。 他 对 小 鼠 和 青蛙 的 大 脑 进行 重新 连 线 ， 以 此 证 明 动 物 心 智 的 可 塑性 是 有 限 的 : 一 只 小 鼠 的 大 脑 被 重 连 ， 右 足 连 到 了 来 自 左边 的 神经 ， 它 
会 在 右 足 受到 刺激 时 仍 迈 出 左 足 。 通 过 强调 神经 系统 中 的 决定 论 ， 斯 佩 里 发 起 一 场 神 经 学 领域 的 天 生 论 革命 ， 可 以 与 乔 姆 斯 基 在 心理 学 领域 的 天 生 论 革命 相 媲美 。 
他 甚至 肯定 地 认为 ， 每 一 个 神经 元 对 其 目标 都 有 一 种 化 学 亲 和 性 ， 大 脑 是 由 大 量 可 变 的 识别 分 子 所 建构 。 在 这 一 方面 ， 斯 佩 里 远 远 领先 于 他 所 在 的 时 代 。 (他 获得 
诺 贝尔 奖 是 由 于 另 一 项 成 就 ， 但 远 不 如 这 项 成 就 。) 
































新 的 神经 元 





于 是 ， 发 育 的 故事 似乎 起 初 就 指向 一 个 与 皮 亚 杰 和 莱 尔 曼 预期 的 相当 不 同 的 结论 。 双 胞 胎 研 究 原本 预期 要 揭示 环境 的 影响 大 而 基因 的 作用 小 ， 可 最 终 却 得 出 相 
反 的 结论 ; 与 之 类 似 ， 发 育 研究 本 来 是 要 证 明 它 是 一 个 由 基因 规划 和 设计 的 确定 的 过 程 。 那 么 此 时 我 是 否 要 下 这 样 的 结论 ， 先 天 赢 了 这 场 特殊 的 论战 ， 因 而 发 展 论 
者 的 挑战 失败 了 呢 ? 








不 。 首 先 ， 一 个 决定 论 式 制造 出 的 机 器 仍然 可 以 接受 修改 。 我 的 电脑 有 着 繁复 精细 的 电路 ， 但 当 对 一 个 新 的 程序 做 出 回应 时 ， 它 还 是 会 修改 其 联结 活动 。 此 
外 ， 自 斯 佩 里 的 时 代 以 来 ， 神 经 有 可 塑性 的 观点 又 卷土重来 。 这 部 分 是 因为 常见 的 先天 -后 天 之 争 又 再 次 回 弹 : 如 今 的 科学 家 们 对 他 们 认为 过 于 放肆 的 先天 论 做 出 反 
击 ， 就 如 同 斯 佩 里 回击 在 他 看 来 过 于 放肆 的 经 验 论 。 不 过 ， 还 远 远 不 止 这些 。 许 多 年 来 ， 由 神经 学 家 帕 斯 克 . 拉 基 克 (Pasco Rakic) 所 证 实 的 一 个 正统 观念 认为 ， 
动物 在 成 年 期 以 后 ， 大 脑 皮层 里 将 不 会 长 出 新 的 神经 元 。 后 来 ， 费 尔 南 多 ' 诺 特 博 姆 (Fernando Nottebohm) 发 现 ， 金 丝 省 学 习 新 歌曲 时 会 长 出 新 的 神经 元 。 拉 
基 克 说 ， 无 论 鸟 类 如 何 ， 哺 乳 动物 绝对 不 可 能 长 出 新 神经 元 。 之 后 伊丽莎白 : 古 尔 德 (Elizabeth Gould) 发 现 小 鼠 可 以 。 于 是 拉 基 克 又 把 不 可 能 的 范围 限 至 灵长目 
动物 。 古 尔 德 又 发 现 了 树 哆 体内 的 新 神经 元 。 拉 基 克 回应 是 树 移 属于 古 时 的 灵长目 动物 。 可 古 尔 德 发 现 猕猴 也 可 以 长 出 新 的 神经 元 。 如 今 ， 我 们 可 以 确定 ， 所 有 的 
灵长目 动物 ， 包 括 人 类 ， 都 会 由 于 回应 各 种 经 验 而 长 出 新 的 皮层 神经 元 ， 也 会 失去 某 些 从 未 活动 过 的 神经 元 。B1] 这 样 的 证 据 越 来 越 充分 并 不 断 增多 ， 即 使 大 脑 中 最 
初 的 线路 是 由 基因 决定 的 ， 经 验 在 重新 界定 大 脑 连 线 方面 也 是 至 关 重 要 的 。 在 卡尔 曼 综 合 征 患者 那儿 ， 嗅 球 因 缺 乏 运用 而 逐渐 萎缩 。 对 于 如 何 处 理 一 笔 政 府 资助 
金 ， 有 这 样 一 个 古老 的 公认 会 计 原理 一 一 “使 用 它 ， 否 则 你 会 失去 它 ”， 这 在 心智 运行 中 也 同样 成 立 。 


























请 注意 这 种 强调 否定 面 的 倾向 。 证 明 经 验 重 要 性 的 最 好 办 法 是 ， 剥 夺 一 个 动物 的 经 验 。 在 视觉 皮层 中 ， 如 果 一 只 有 眼睛 出 生 后 很 快 就 言 了 的 话 ， 那 么 它 就 失去 了 
其 在 大 脑 中 的 感受 域 ， 另 一 只 眼睛 会 占领 这 个 位 置 (我 将 会 在 下 一 章 对 此 做 更 多 的 阐述 ) 。 然 而 ， 在 我 写 这 本 书 时 ， 堆 利 斯 : 克 莱 因 (Hollis Cline) 刚 有 了 首 批 实验 
证 据 ， 证 明了 经 验 是 如 何 正面 影响 大 脑 发 育 的 。 她 研究 了 眼睛 发 出 的 神经 元 在 接近 大 脑 中 目的 地 时 的 行为 是 怎样 的 。 该 神经 元 不 是 按照 预先 决定 的 方式 直 奔 目的 
地 ， 而 是 抛 出 一 整套 “探头 ”， 其 中 许多 会 迅速 撤回 。 它 似乎 是 在 寻找 可 以 “运行 ”的 联结 -那些 一 起 激发 的 相似 神经 元 ， 会 联结 在 一 起 。 克 莱 因 比较 了 一 只 发 
育 中 的 师 昱 在 经 过 4 小 时 亮光 刺激 后 和 4 小 时 黑暗 刺激 后 的 视觉 系统 的 神经 元 情况 ， 发 现 几 星 在 光亮 处 会 抛 出 更 多 的 探测 器 来 寻 现 联结 。 “我 受到 了 一 种 刺激 ，” 神 
经 元 哮 喷 ，“ 我 想 要 分 享 这 个 消息 。” 这 大 概 说 明了 经 验 如 何 对 大 脑 发 育 产 生 实 际 的 影响 ， 正 如 皮 亚 杰 提 出 的 一 样 。 克 莱 因 的 同事 卡 雷 尔 - 斯 沃 博 达 (Kare 
Soboda) 透 过 小 鼠 头骨 的 一 个 洞口 ， 观 察 到 大 脑 细胞 之 间 的 突 触 如 何 形成 ， 又 因 回应 经 验 而 逐渐 消失 。B5] 

















教育 的 全 部 意义 就 在 于 训练 生活 中 所 需要 的 那些 大 脑 回路 ， 而 不 是 给 心智 填充 事实 。 经 过 训练 以 后 ， 那 些 回路 生长 旺盛 。 令 人 惊奇 的 是 ， 这 不 是 人 类 所 独 有 
的 ， 连 极 微小 的 线虫 都 有 这 样 的 情况 。 秀 丽 隐 杆 线虫 是 基因 还 原 论 者 的 至 爱 。 它 没有 大 脑 ， 体 内 共有 302 个 神经 元 ， 以 严格 的 程序 连接 到 一 起 。 它 看 起 来 是 无 法 进 
行 哪怕 最 简单 形式 的 学 习 的 候选 者 之 一 ， 更 别提 发 育 的 可 塑性 和 社会 行为 了 。 它 所 有 的 行为 就 只 是 向 前 蠕动 和 向 后 蠕动 。 然 而 ， 如 果 这 样 的 一 只 线虫 能 在 合适 的 温 
度 下 反复 找到 食物 ， 它 便 会 记录 这 个 事实 ， 于 是 便 会 偏爱 这 种 温度 ;如 果 在 这 样 的 温度 下 它 不 再 获得 回报 ， 于 是 它 又 会 渐渐 失去 这 种 偏好 。 这 样 灵活 的 学 习 是 受到 
TNCS -| 基因 的 影响 。DB3] 
































线虫 不 仅 可 以 学 习 ， 还 会 根据 幼 期 的 社会 经 验 发 展 出 不 同 的 成 年 “个 性 ”。 卡 西 : 兰 金 (Cathy Rankin) 将 一 些 线虫 送 至 “学 校 ” (即将 它们 放 在 培养 四 一 起 养 
X) ， 将 其 他 一 些 线虫 留 在 家 里 ( 即 一 个 器 髓 中 养 一 个 ) 。 然 后 她 敲 击 每 个 器 血 的 一 边 ， 让 这 些 线虫 逆转 它们 的 移动 方向 。 相 比 于 独居 的 线虫 ， 群 居 的 线虫 由 于 习 
惯 了 撞 到 彼此 ， 会 对 敲 击 更 为 敏感 。 





兰 金 将 一 些 基因 人 工 植 入 线虫 体内 ， 这 样 她 可 以 更 好 地 研究 哪些 神经 元 之 间 的 突 触 可 以 导致 群居 线虫 和 独居 线虫 之 间 的 差异 。 实 验 结果 解释 ， 导 致 差异 的 原因 
是 某 些 感觉 神经 元 和 “中 间 神 经 元 ”之 间 的 谷 氨 酸 突 触 弱 化 。 有 趣 的 是 ， 她 发 现在 线虫 学 习 的 过 程 中 ， 同 样 的 突 触 也 发 生 了 改变 。 在 敲 击 80 次 后 ， 两 种 类 型 的 线虫 
已 适应 这 样 的 事实 ， 即 生活 在 一 个 震荡 的 世界 里 ， 于 是 它们 渐渐 不 再 逆转 移动 方向 : 它们 已 经 学 会 了 。 通 过 改变 相同 基因 的 表达 ， 学 习 和 训练 也 对 同样 的 突 触 产生 
gig, PA 




















证 明 一 只 低 等 线虫 的 行为 发 展 在 这 方面 具有 环境 可 塑性 ， 这 无 疑 壮大 了 发 展 论 者 的 挑战 。 如 果 一 个 没有 大 脑 、 只 有 302 个 神经 元 的 生物 都 可 以 从 训练 中 获 益 ， 
那么 人 类 培养 过 程 中 这 类 偶发 事件 的 作用 该 有 多 大 啊 ! 非常 明确 的 是 ， 早 期 的 社会 经 验 会 对 哺乳 动物 的 行为 产生 持久 及 不 可 逆 的 影响 。 在 20 世 纪 50 年 代 ， 哈 利 ' 哈 洛 
(Harry Harlow) (第 7 章 会 对 他 介绍 更 多 ) 偶然 发 现 ， 一 只 雌性 猴子 如 果 在 一 个 空 笼 子 里 养 大 ， 只 有 一 个 金属 丝 模型 母亲 做 伴 ， 没 有 同伴 与 之 玩 玩 ， 那 么 它 成 年 
以 后 也 会 是 一 个 对 自己 孩子 琉 于 照顾 的 母亲 。 它 会 像 对 待 大 跳蚤 般 对 待 自己 的 幼儿 。 她 从 某 种 程度 上 已 被 印 刻 了 自己 那 缺乏 关爱 的 幼 时 经 验 ， 并 将 此 传递 下 去 。B33] 











同样 ， 婴 儿 期 的 小 鼠 若 是 与 其 母亲 分 离 ， 或 是 由 人 类 养 大 ， 也 会 永久 地 受到 经 验 的 影响 。 孤 单 的 小 鼠 长 大 后 会 变 得 易于 焦躁 并 具有 攻击 性 ， 对 药物 更 容易 上 
瘤 。 一 只 在 婴儿 期 澡 被 自己 母亲 环 政 的 小 鼠 也 会 常常 环 政 自 己 的 幼儿 ， 而 且 交 叉 养育 揭示 这 并 非 遗 传 决定 的 ， 因 为 一 只 被 收养 的 小 鼠 的 行为 会 更 像 自己 的 养母 而 非 
生母 。 但 是 毫 无 疑问 ， 这 些 影响 受到 了 婴儿 期 小 鼠 体内 基因 的 坦 旋 。B6| 





给 一 只 肉 性 小 鼠 一 只 幼 仔 ， 刚 开始 肉 鼠 会 忽视 它们 ， 但 逐渐 会 对 它们 开始 母性 的 照顾 。 这 个 反应 速度 在 不 同 种 类 的 鼠 之 间 差别 很 大 ， 而 且 再 一 次 ， 在 婴儿 期 党 
被 生 琵 的 小 鼠 会 更 快 做 出 这 种 反应 。 迈 克 尔 . 米 尼 (Michael Meaney) 的 研究 表明 ， 这 里 所 涉及 的 基因 是 后 叶 催产 素 受 体 基因 ， 它 们 在 常 被 犬 獒 的 小 鼠 体 内 更 易于 
被 开启 。 在 某 种 程度 上 ， 幼 时 的 被 寿 禾 经 历 改变 了 这 些 基因 对 内 激素 的 敏感 度 。 这 到 底 是 如 何 运作 的 ， 我 们 不 得 而 知 。 但 它 可 能 涉及 大 脑 中 的 多 巴 胺 系统 ， 多 巴 胺 
与 肉 激 素 极其 相似 。 迷 雾 更 浓 了 ， 因 为 幼 时 受到 母亲 忽视 的 经 历 确 实 改变 了 多 巴 胺 系统 中 相关 基因 的 表达 ， 这 显然 可 以 解释 这 样 的 事实 ， 即 幼 时 缺乏 母爱 的 动物 更 
容易 对 药物 上 疗 ， 药 物 可 以 通过 多 巴 胺 系统 让 它们 的 心智 愉悦 。B7] 














汤姆 ` 英 赛 尔 实验 室 的 达 琳 .弗朗西斯 (Darlene Francis) 对 两 个 种 系 的 小 鼠 进 行 实验 ， 将 它们 在 出 生前 与 出 生 后 进行 互 换 。C57 种 系 的 小 鼠 的 受精 卵 形 成 以 
后 ， 就 被 植 入 其 本 种 系 母 鼠 以 及 BALB 种 系 的 母 鼠 的 子宫 里 ， 然 后 再 由 BALB 种 系 母 鼠 和 本 种 系 母 鼠 养育 。 经 过 这 样 的 交叉 育 养 后 ， 实 验 者 将 通过 各 式 各 样 的 标准 测 














验 
记 
闭 、 


来 测 查 这 些小 鼠 的 技能 ， 所 有 生活 在 实验 室 里 的 小 鼠 都 常常 接受 此 类 测验 。 有 一 个 测验 是 ， 在 一 个 乳白 色 泳池 边 ， 小 鼠 需 找到 一 处 可 以 站 立 的 隐匿 式 平台 ， 然 后 
住 该 位 置 。 另 一 个 测验 是 ， 当 小 鼠 掉 进 一 个 空 片 之 处 的 中 间 位 置 时 ， 它 可 以 鼓 起 勇气 来 探索 。 第 三 个 测验 是 ， 小 鼠 去 探索 一 个 十 字形 的 迷宫 ， 迷 宫 通道 两 处 关 
两 处 开启 。 自 交 种 系 的 小 鼠 在 这 些 测验 中 的 表现 呈现 出 前 后 一 致 的 差别 ， 这 说 明基 因 规划 了 它们 的 行为 。 相 比 C57 种 系 的 小 鼠 ，BALB 种 系 的 小 幢 在 空旷 地 中 间 











逗留 的 时 间 较 短 ， 在 迷宫 两 个 闭合 的 通道 中 停留 的 时 间 较 长 ， 回 想 出 隐匿 式 平 台 位 置 的 速度 更 快 。 在 交叉 养育 实验 中 ， 在 出 生前 和 出 生 后 由 同 种 系 母 鼠 交叉 育 养 的 
557 种 系 小 鼠 ， 行 为 和 正常 C57 种 系 小 鼠 完全 相同 。 但 是 ， 出 生前 和 出 生 后 由 BALB 种 系 母 鼠 交叉 育 养 的 C57 种 系 小 鼠 ， 行 为 上 则 像 是 BALB 种 系 小 鼠 。 像 米 尼 研 究 的 
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鼠 一 样 ，BALB 种 系 母 鼠 对 幼子 的 环 息 不 及 C57 种 系 母 鼠 的 多 ， 于 是 也 改变 了 它们 幼子 的 本 性 。 然 而 ， 这 种 母性 行为 能 否 带 来 影响 ， 取 决 于 其 幼 鼠 胎儿 是 否 在 





BALB 种 系 母 鼠 子 宫 里 成 长 。 若 是 C57 小 鼠 一 直 在 C57 种 系 母 鼠 的 子宫 生长 ， 出 生 后 由 BALB 种 系 母 鼠 养 大 ， 那 么 该 小 鼠 的 行为 会 和 其 他 C57 种 系 小 鼠 一 样 ， 一 点 儿 也 
不 像 BALB 种 系 小 鼠 。 正 如 英 赛 尔 所 说 ， 这 是 先天 之 母 与 后 天 之 母 之 间 的 较量 。B8] 




















这 些 发 现 令 人 震惊 。 它 们 上 暗示， 哺乳 动物 的 大 脑 发 育 对 其 在 子 官 里 的 遭遇 以 及 出 生 后 的 经 历 具 有 高 度 敏感 性 ， 但 它们 也 说 明 这 些 影响 受到 了 动物 基因 的 调控 。 


这 个 例子 也 验证 了 莱 尔 曼 的 观点 ， 即 发 育 对 成 年 之 后 的 影响 极为 重要 。 事 实 上 ， 这 比 莱 尔 曼 还 要 向 前 跨 了 一 步 ， 它 揭示 了 基因 是 如 何 听任 环境 中 其 他 动物 尤其 是 其 
父母 行为 的 摆布 。 像 往常 一 样 ， 它 既 不 支持 极端 的 后 天 论 (因为 这 种 现象 是 由 于 基因 的 运作 才 得 以 出 现 ) ， 也 不 支持 极端 的 先天 论 (因为 它 显示 出 基因 表达 的 可 塑 
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) 。 它 再 次 强调 了 我 的 想法 ， 基 因 婚 服务 于 后 天 ， 也 为 先天 提供 服务 。 它 是 一 个 完美 的 例证 ， 告 诉 我 们 基因 组 上 帝 在 对 基因 进行 职位 描述 时 ， 也 提出 以 下 告诫 : 


在 发 育 过程 中 ， 你 得 随时 准备 好 汲取 各 方面 的 环境 信息 (不 包括 父母 的 影响 ) ， 并 对 你 之 后 的 活动 做 出 相应 调整 。 
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孵化 出 的 乌托邦 


"难道 你 就 没有 想到 ， 一 个 爱 扑 塞 隆 (Epsilon) 胚胎 必须 要 有 爱 扑 塞 隆 环境 和 爱 扑 塞 隆 遗 传 吗 ? “UREN MER CAlsous Huxley) 于 1932 年 出 版 的 《美丽 新 世界 》 (Brave | 
ew World) 中 的 孵化 与 条 件 设置 中 心 主任 这 样 说 道 。 他 当时 正在 带领 学 生 参 观 旷 化 中 心 的 孕育 室 和 换 瓶 车 间 。 在 这 里 ， 人 工 授精 的 人 类 胚胎 被 养育 在 不 同 的 条 件 下 ， 以 生成 社会 不 
同 的 等 级 : 从 才华 出 众 的 阿尔 法 人 到 工场 最 底层 的 爱 扑 塞 隆 人 。 


很 少 有 哪 一 本 书 会 比 《 美 丽 新 世界 》 遗 受 的 误解 更 大 。 如 今 ， 人 们 几乎 会 自发 式 地 将 其 认定 为 对 极端 遗传 科学 的 讽刺 ， 对 先天 的 一 次 攻击 。 事 实 上 ， 它 完全 是 有 关于 后 天 的 。 在 赫 宵 
黎 想 象 的 未 来 里 ， 人 类 胚胎 是 人 工 授 精 后 形成 的 ， 有 一 些 且 胎 还 会 经 受 克隆 〈 即 波 坎 诺 夫 斯 基 程 序 ) ， 青 接受 特别 设 定 的 营养 、 药 物 和 配额 氧气 的 输入 ， 成 长 为 社会 不 同等 级 的 成 
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。 继 而 在 童年 期 ， 他 们 要 接受 持续 不 断 的 睡 眼 教育 (睡眠 时 被 洗脑 ) ， 和 新 巴 表 洛 夫 式 条 件 反 射 训练 ， 直 到 每 个 人 都 实 实在 在 爱 上 中 人 PORA CREIER. 那些 将 在 热带 工 
凡人 经 过 训练 后 会 适应 高 热 ， 那 些 将 驾驶 火箭 飞机 的 人 经 过 训练 后 会 适应 运动 。 





















































































































































































































身材 极 具 诱 惑 力 的 女 主人 公 列 宁 娜 喜欢 飞行 ， 常 常 与 预先 规定 的 助手 约会 ， 性 行为 随便 ， 擅 长 打 障 碍 高 尔 夫 ， 并 常服 用 幸福 药物 " 索 玛 “。 这 些 都 是 由 孵化 场 和 学 校 所 设 定 的 ， 而 不 是 
由 她 的 基因 所 决定 的 。 她 的 仰慕 者 马克 思 反 抗 这 种 服从 式 的 生活 ， 因 为 在 他 出 生 之 前 ， 孵 化 中 心 了 LEA BOB ACTES 他 带 列 宁 娜 来 到 哥 的 枝 蛮 保留 地 度假 ， 
在 这 里 ， 他 们 认识 了 Mp E HORA ILE 288. ZI, BLR D ee ee RIMES RAKED EE. 20310 52 SITE EW YE 
品 的 票 陶 和 教化 ， 一 直 渴望 见 到 文明 世界 ， 可 是 他 很 快 就 对 这 个 所 谓 的 文明 世界 失去 幻想 ， 退 隐 到 萨 里 的 一 个 灯塔 屋 里 独居 ， 后 来 被 一 个 电影 制 片 人 找到 。 由 于 被 员 员 逼 人 的 参观 者 
激怒 ， 他 上 吊 自 杀 了 。 [33] 

尽管 这 里 有 药物 让 人 维持 快乐 的 感受 ， 但 是 这 种 注定 的 命运 、 盟 化 中 心 的 操作 细节 和 特点 让 这 个 美丽 新 世界 成 为 一 个 如 此 恐怖 的 居住 之 地 。 但 这 些 都 属于 环境 施加 给 居住 者 身体 和 大 
脑 发 育 的 影响 。 这 是 一 个 后 天 生成 的 地 狱 ， 而 非 先天 注定 的 地 狱 。 
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第 6 章 成 长 岁月 





从 童年 看 成 年 ， 犹 如 早晨 可 预示 一 天 。 








一 一 约翰 . RR, ERI» Ul 


后 天 是 可 以 逆转 的 ;而 先天 则 不 能 。 这 和 解释 了 为 什么 一 个 世纪 以 来 有 责任 心 的 知识 分 子 都 偏爱 振奋 人 心 的 环境 改良 论 ， 而 反感 阴郁 严 苛 的 加 尔 文 主义 的 基因 
论 。 但 是 ， 如 果 有 这 么 一 个 情况 完全 相反 的 星球 ， 又 将 会 怎样 呢 ? 假设 科学 家 们 发 现 了 这 样 的 一 个 世界 ， 许 多 有 智慧 的 生物 居住 于 此 ， 它 们 不 能 改变 后 天 的 一 切 ， 
但 它们 的 基因 却 对 其 生存 的 世界 具有 高 敏感 度 。 











不 要 再 假设 了 。 在 这 一 章 里 ,我 的 目的 就 是 要 你 相信 ， 你 就 是 生活 在 这 个 颠倒 的 星球 上 。 若 说 人 类 是 后 天 的 产物 ， 这 里 所 指 的 是 狭义 的 父母 养育 ， 那 他 们 就 会 
在 同样 的 程度 上 受到 早期 不 可 逆 事 件 的 影响 。 若 说 人 类 是 基因 的 产物 ， 那 他 们 也 会 在 成 年 以 后 表现 出 新 的 特征 ， 而 这 些 全 都 是 他 们 的 生活 方式 所 带 来 的 。 这 是 科学 
家 们 乐于 传播 的 逆向 惊喜 之 一 ， 也 是 近 些 年 来 最 少 得 到 认可 却 最 具 重 大 意义 的 发 现 之 一 。 即 使 是 它 的 发 现 者 ， 在 先天 后 天 那 元 长 的 争论 中 沉浸 已 久 ， 也 只 能 模糊 地 
察觉 到 这 些 发 现 具有 革命 性 的 意义 。 

















1909 年 ， 在 奥地利 东部 阿尔 腾 堡 附近 的 多 斑 河 湿地 ， 一 个 叫 康 拉 德 的 六 岁 小 男孩 和 他 的 朋友 格 著 特 从 一 个 邻居 那儿 得 到 了 两 只 新 孵 出 的 小 鸭子 。 这 两 只 鸭子 对 





两 个 孩子 产生 印 刻 效应 ， 会 一 直 跟 随 他 们 到 各 处 ， 误 把 孩子 当成 自己 的 父母 。 “我 们 当时 没有 注意 到 ，” 64 年 后 康 拉 德 说 ，“ 和 鸭子 对 我 形成 了 印 刻 .…… 一 个 持续 一 
生 的 行为 源 于 幼年 时 期 一 个 具有 决定 性 意义 的 经 验 。”[ 所 1935 年 ， 已 经 和 格 鞋 特 结婚 的 康 拉 德 . 劳 伦 效 以 更 加 科学 的 方式 描述 ， 一 只 出 壳 不久 的 锥 部 会 把 所 看 到 的 第 
一 个 移动 的 东西 作为 追逐 的 对 象 ， 并 一 直 跟 随 对 方 。 这 个 移动 的 东西 通常 情况 下 是 其 母亲 ， 但 偶尔 也 会 是 一 个 留 着 山羊 胡子 的 教授 。 劳 伦 效 意识 到 ， 发 生 印 刻 效应 
的 时 间 要 求 极 为 严 苟 ， 似 乎 也 就 是 打开 一 个 小 窗口 的 时 间 。 如 果 这 只 外 的 出 壳 后 不 足 15 个 小 时 ， 或 已 经 超过 3 天 ， 它 都 不 会 产生 印 刻 效应 。 可 它 一 旦 对 什么 形成 印 
刻 以 后 ， 就 会 坚持 下 去 ， 绝 不 会 跟随 另 一 个 不 同 的 养育 者 。 3] 








事实 上 劳 伦 效 不 是 第 一 个 描述 印 刻 效应 的 人 。60 多 年 前 ,英国 自然 学 家 道格拉斯 -亚历山大 -斯波 尔 丁 (Douglas Alexander Spalding) 曾 提 到 ， 动 物 幼 时 的 经 
历 会 给 其 心智 “ 盖 上 印章 ”， 这 基本 上 用 了 同一 个 隐喻 。 我 们 对 斯 波 尔 J 知 之 甚 少 ， 不 过 仅 了 解 的 那 点 事 也 足够 新 鲜 奇 特 了 。 约翰; 穆 勒 在 阿 维尼 翁 遇 见 斯 波 尔 了 ， 
给 他 介绍 一 份 家 教 的 工作 ， 对 象 是 伯 特 兰 .罗素 的 哥哥 。 罗 素 的 父母 安 伯 利 子 茵 夫妇 认为 ， 斯 波 尔 丁 患 有 肺病 ， 不 应 该 繁衍 后 代 ; 但 他 们 也 觉得 若是 剥夺 一 个 男人 天 
生 就 有 的 性 欲望 是 不 公平 的 。 于 是 他 们 想 了 个 办 法 来 解决 这 个 难题 ， 即 由 安 伯 利 夫 人 亲自 代劳 。 她 的 确 履 行 了 这 个 职责 ， 但 是 她 于 1874 年 去 世 ; 两 年 后 她 的 丈夫 也 
去 世 了 。 安 伯 利 子 锅 去 世 前 曾 提出 让 斯 波 尔 J 成 为 伯 特 兰 . 罗 素 的 监护 人 之 一 。 这 件 事情 被 揭露 后 ， 伯 特 兰 年 迈 的 祖父 厄 尔 .罗素 大 为 震惊 ， 他 立刻 接管 了 年 幼 的 伯 特 
兰 的 监护 权 ， 直 到 1878 年 过 世 。 斯 波 尔 丁 已 于 1877 年 死 于 肺病 。 




















这 个 希腊 式 翡 剧 般 不 为 人 知 的 男 主角 在 他 为 数 不 多 的 作品 中 ， 预 先 提 出 了 20 世 纪 心 理学 研究 领域 里 的 许多 重大 主题 ， 包 括 行为 主义 。 他 也 描述 过 一 只 新 旷 出 的 
小 鸡 会 “跟随 任何 移动 的 目标 。 而 且 ， 当 只 受到 视觉 引导 时 ， 它 跟随 一 只 母 鸡 的 倾向 性 ， 和 跟随 一 只 鸭子 或 一 个 人 的 倾向 性 在 程度 上 并 无 差别 .…. 是 本 能 促使 它 跟 
WB; 耳 采 ， 优 先 于 经 验 ， 吸 引 它们 去 找 合适 的 目标 ”。 斯 波 尔 丁 还 观察 到 ， 如 果 一 只 出 壳 四 天 的 小 鸡 一 直 戴 着 头 罩 ， 当 他 将 它 的 头 重 掀 开 后 ， 小 鸡 会 立刻 从 他 身边 
BF; 而 如 果 在 前 一 天 他 掀 开 它 的 头 量 ， 小 鸡 则 会 一 直 跟 随 他 。 只 








然而 ， 斯 波 尔 J 的 研究 从 未 获得 注意 ; 是 劳 伦 效 将 印 刻 效应 (德语 是 Pragung) 绘 进 了 科学 地 图 。 劳 伦 效 还 创立 了 关键 期 的 概念 一 一 即 环境 对 行为 发 展 产生 不 
可 首 影 响 的 时 间 段 。 劳 伦 兹 认为 ， 印 刻 效应 的 重要 性 在 于 它 本 身 就 是 一 种 本 能 。 对 于 新 鲫 出 的 锥 势 来 说 ， 对 其 母亲 产生 的 印 刻 是 天 生 的 。 这 种 行为 不 可 能 是 学 会 
的 ， 因 为 这 是 幼 禽 的 第 一 个 经 验 。 在 行为 研究 以 条 件 反 射 和 联结 理论 为 主导 的 那 段 时 间 里 ， 劳 伦 兹 明白 他 的 任务 是 要 重 树 天 生 论 的 权威 。1937 年 的 整个 春天 里 ， 尼 
科 尔 : 廷 伯 根 都 与 劳 伦 兹 待 在 阿尔 滕 堡 ， 两 人 一 起 创立 了 动物 行为 学 一 一 即 对 动物 本 能 的 研究 。 一 些 概念 得 以 诞生 ， 如 转移 行为 (在 做 想 做 之 事 受 阻 时 ， 转 而 去 做 另 
一 件 事 ) ; 释放 物 (诱发 动物 本 能 的 环境 刺激 物 ) ; 固定 行为 模式 (本 能 的 子 项 目 ) 。 迁 伯 根 和 劳 伦 效 由 于 那个 春天 开始 进行 的 研究 而 获得 了 1973 年 的 诺 贝 尔 奖 。 








但 是 ， 还 有 另 一 种 方式 来 看 待 印 刻 效应 ， 视 其 为 环境 的 产物 。 毕 竟 ， 除 非 有 东西 可 跟随 ， 要 不 锥 笋 也 不 会 跟随 。 它 一 旦 跟随 自己 认定 的 “母亲 ”， 就 会 偏向 于 
跟随 与 之 相似 的 东西 。 但 是 在 那 之 前 ， 它 对 “母亲 ”的 模样 没有 什么 先入 为 主 的 想法 。 从 另 一 个 角度 出 发 ， 劳 伦 效 发 现 外 部 环境 对 行为 的 塑造 作用 ， 绝 不 亚 于 内 部 
动机 的 作用 。 印 刻 效应 既 可 归 入 先天 之 营 ， 也 可 归 为 后 天 之 营 : 我 们 可 以 教会 一 只 锥 况 去 跟随 任何 移动 的 物体 。 中 ] 











然而 ， 小 鸭子 就 不 同 了 。 尽 管 劳 伦 效 在 孩提 时 代 成 功 地 让 鸭子 对 他 形成 了 印 刻 ， 但 成 年 以 后 的 他 却 无 法 轻易 地 让 绿 头 小 鸭 对 他 产生 印 刻 效应 。 直 到 他 模仿 发 出 
绿 头 鸭 的 声音 ， 那 些小 鸭子 才 兴 高 采 烈 地 跟着 他 走 。 小 鸭子 需要 看 到 并 听 到 它们 的 母亲 。20 世 纪 60 年 代 早期 ， 吉 尔 伯 特 .: 戈 特 利 布 (Gilbert Gottlieb) 做 了 一 系列 
实验 来 探知 这 是 怎样 运作 的 。 他 发 现 ， 无 论 是 新 出 壳 的 绿 头 小 鸭 ， 还 是 新 出 壳 的 小 树 鸭 ， 都 会 对 其 同类 的 叫 声 有 选择 偏向 。 这 就 是 说 ， 尽 管 之 前 从 未 听 过 自己 同类 
的 叫 声 ， 它 们 在 听 到 时 仍 会 知道 这 是 正确 的 声音 。 但 是 之 后 ， 戈 特 利 布 使 情况 复杂 化 了 ， 并 得 到 一 个 令 人 惊奇 的 结果 。 他 对 还 未 完全 孵化 出 的 小 鸭 的 声带 做 了 手 
术 ， 使 它们 无 法 发 出 声音 。 这 样 一 来 ， 出 壳 的 小 鸭 便 不 再 对 其 同类 的 母亲 有 选择 偏好 了 。 戈 特 利 布 总 结 出 小 鸭子 能 识别 正确 的 声音 ， 是 因为 它们 在 孵 出 前 就 已 听 到 
自己 的 声音 。 他 认为 这 推翻 了 本 能 的 整个 概念 ， 因 为 这 体现 了 一 种 出 生前 的 环境 触发 因素 。[9 








妊娠 的 伤痕 











如 果 环 境 的 影响 有 一 部 分 是 发 生 于 出 生前 的 ， 那 么 环境 听 起 来 就 不 太 像 是 一 种 可 塑 的 力量 ， 而 更 像 是 命运 之 为 。 这 到 | 底 是 小 鸭子 和 小 牧 的 好 奇 心 所 致 呢 ， 或 者 
是 否 人 类 也 会 对 早期 环境 形成 印 刻 ， 从 而 留 下 不 会 改变 的 特征 呢 ?” 让 我 们 从 医学 线索 入 手 。1989 年 ， 医 学 专家 大 卫 : 巴 克 (David Barker) 调查 研究 了 5600 多 位 男 
性 的 命运 ， 他 们 都 是 于 1911~ 1930 年 出 生 于 英格兰 南部 赫 特 福 德 郡 的 6 个 区 。 那 些 出 生 时 以 及 1 岁 时 体重 最 轻 的 人 后 来 死 于 缺 血 性 心脏 病 的 概率 最 高 。 体 重 偏 轻 的 婴 
儿 的 死亡 风险 几乎 是 体重 偏重 的 婴儿 的 3 倍 。[ 





巴克 的 研究 结果 引 来 了 许多 关注 。 体 重 偏重 的 婴儿 会 更 加 健康 ， 这 一 点 不 足 为 奇 ; 可 是 奇怪 的 是 ， 他 们 患 一 种 老年 病 的 可 能 性 也 较 小 ， 对 于 该 病 病 因 ， 我 们 早 
已 经 充分 了 解 。 这 证 明了 ， 患 心脏 病 并 不 是 因为 一 个 人 在 成 年 后 吃 了 太 多 奶油 ， 而 是 因为 他 1 岁 时 过 于 瘦弱 。 巴 克 继 而 收集 世界 其 他 地 方 关 于 心脏 病 、 中 风 和 糖尿 病 
的 资料 ， 来 证 实 同样 的 研究 结果 。 例 如 ，1934~ 1944 年 在 赫尔辛基 大 学 医院 出 生 的 4600 位 男性 中 ， 那 些 出生 和 1 岁 时 偏 瘦 和 体重 偏 轻 的 人 后 来 死 于 冠 心病 的 概率 相 
当 高 。 巴 克 这 样 说 道 ， 如 果 这 些 人 在 婴儿 时 没有 偏 瘦 的 话 ， 那 么 后 来 他 们 中 只 会 有 一 半 人 患 上 冠 心病 ， 这 对 于 公众 健康 研究 来 说 是 一 个 了 不 起 的 潜在 式 收获 。 











巴克 提出 ， 心 脏 病 不 能 被 视 为 人 一 生 中 各 方面 环境 影响 累积 的 产物 。 “相反 ， 一 些 影响 因素 ， 包 括 儿 时 体重 过 高 ， 取 决 于 发 育 早期 关键 阶段 中 发 生 的 事件 。 这 
体现 出 以 下 概念 ， 环 境 触发 了 发 育 的 “开关 ”。” 加 根据 由 这 项 研究 发 展 而 来 的 节约 基 表 型 假 涪 ， 巴 克 发 现 了 婴儿 对 于 营养 不 良 的 适应 。 一 个 缺乏 营养 、 发 育 不 良 
的 婴儿 ， 由 于 之 前 对 出 生前 的 经 历 形成 印 刻 ， 出 生 后 便 “ 预 料 ” 自 己 一 生 中 都 生活 在 食物 匮乏 的 状态 里 。 他 的 整个 新 陈 代谢 都 调整 为 适应 体型 偏 小 的 身体 ， 储 存 热 
量 ， 以 及 避免 过 度 运动 。 然 而 ， 当 婴儿 发 现在 自己 处 于 一 个 各 方面 物质 都 很 充足 的 环境 里 ， 他 便 会 通过 快速 生长 来 予以 补偿 。 但 这 样 一 来 ， 就 会 给 其 心脏 带 来 较 大 
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这 个 饥荒 假 襄 也 许 有 更 奇特 的 暗示 ， 如 在 第 二 次 世界 大 战 期 间 一 次 大 规模 的 “偶然 实验 ”所 揭示 的 一 样 。 该 实验 始 于 1944 年 9 月 ， 康 拉 德 : 劳 伦 效 和 尼 科 尔 . 廷 伯 
根 这 两 位 之 前 的 合作 者 这 时 都 身 陷 图 图 。 劳 伦 效 被 捕 不 久 ， 待 在 一 个 苏联 战犯 营 ; 廷 伯 根 即将 获得 释放 ， 他 已 在 德国 战俘 莒 里 被 扣 为 人 质 长 达 两 年 时 间 ， 以 其 生命 
来 威胁 和 荷 兰 的 抵抗 运动 。1944 年 9 月 17 日 ， 英 国 的 空降 部 队 抵 达 荷 兰 的 阿 纳 姆 市 ， 攻 占 莱 茵 河上 被 纳粹 控制 的 一 座 具 有 战略 意义 的 桥梁 。8 天 以 后 ， 在 击 退 前 来 救援 





的 地 面部 队 以 后 ， 德 军 迫 使 他 们 投降 。 至 此 ， 盟 军 放弃 了 解放 荷兰 的 尝试 ， 一 直到 当年 冬天 结束 以 后 。 











价 兰 铁路 工人 发 起 了 一 场 罢工 运动 ， 以 阻止 德军 的 增援 部 队 来 到 阿 纳 姆 。 为 了 报复 ， 纳 粹 德国 特派 员 阿 图 尔 赛 易 斯 - 英 夸 特 (Arthur Seyee-Inquart) 发 布 一 
条 禁令 ， 禁 止 荷兰 国内 的 所 有 民间 运输 。 结 果 ， 和 荷兰 迎 来 一 场 持续 7 个 月 的 毁灭 性 饥 蕊 ， 人 们 将 其 称 为 “饥饿 的 冬天 ”。 但 是 后 来 引起 医学 研究 者 们 重视 的 是 ， 这 场 
突如其来 的 饥荒 给 未 出 生 的 胎儿 带 来 的 影响 。 在 饥荒 持续 期 间 ， 荷 兰 大 约 有 40000 个 胎儿 ， 它 们 的 出 生体 重 和 之 后 的 健康 状况 均 有 记录 。20 世 纪 60 年 代 ， 哥 伦比 亚 
的 一 个 研究 团队 对 于 这 些 数据 进行 了 研究 。 他 们 所 预料 的 母亲 营养 不 良 会 引起 的 一 切 后 果 均 得 到 证 实 : 畸形 婴儿 、 婴 儿 的 高 死亡 率 和 高 比率 死胎 。 但 他 们 也 发 现 ， 
那些 在 妊娠 期 最 后 三 个 月 的 胎儿 受到 的 不 良 影响 仅 体现 在 出 生 时 体重 偏 轻 。 这 些 婴 儿 生 长 正常 ， 但 后 来 却 易 患 糖尿 病 ， 这 也 许 源 于 他 们 的 节约 基 表 型 发 育 与 战 后 充 
足 的 食物 环境 的 不 相称 。 














在 饥荒 时 处 于 妊娠 期 前 6 个 月 的 胎儿 之 后 出 生体 重 正常 ， 但 当 他 们 成 年 以 后 ， 生 出 的 婴儿 则 体型 偏 小 。 这 种 奇特 的 隔 代 影 响 很 难 用 节约 基 表 型 假说 予以 解释 ， 尽 
管 帕 特 : 贝 特 森 注意 到 ， 蝗 虫 历 经 几 代 才 由 害羞 独居 及 专 食 蜂 类 转 为 密集 群居 和 多 样 化 饮食 ， 再 历经 几 代 以 后 转 为 之 前 的 模式 。 如 果 人 类 也 要 花 上 几 代 时 间 才 能 在 节 
约 表现 型 和 富足 表现 型 之 间 转 换 ， 这 就 可 以 解释 为 什么 芬兰 人 死 于 心脏 病 的 概率 几乎 是 法 国人 的 4 倍 。 自 19 世 纪 70 年 代 的 普法 战争 以 后 ， 法 国政 府 便 开 始 增加 本 国 
孕妇 的 食物 配给 。 直 到 50 年 前 ， 芬 兰 人 一 直 生 活 在 贫困 中 。 也 许 ， 正 是 由 于 有 了 充足 食物 ， 前 两 代 才 会 易 患 心 脏 病 。 也 许 ， 这 也 解释 了 为 什么 如 今 美国 人 的 心脏 病 
死亡 率 急速 下 降 。 然 而 在 英国 ， 人 们 享有 充足 食物 的 时 间 还 不 够 长 ， 于 是 在 这 方面 落后 了 。 问 








指 长 与 生命 
出 生前 的 一 次 事件 可 能 会 有 着 深远 的 影响 ， 绝 不 可 能 在 日 后 的 生活 中 被 抵消 。 即 便 是 健康 人 之 间 的 细微 差别 ， 我 们 都 可 以 将 其 归 为 出 生前 的 印 刻 效 应 。 手 指 长 
度 便 是 一 个 例子 。 大 多 男人 的 无 名 指 比 食指 要 长 ， 而 大 多 数 女 人 的 无 名 指 和 食指 长 度 通 常 一 样 。 约 翰 - 曼 宁 (John Manning) 意识 到 ， 这 体现 了 胎儿 在 子宫 时 接触 
的 产 前 睾酮 浓度 。 一 个 人 在 子宫 时 接触 的 睾酮 越 多 ， 他 的 无 名 指 就 会 更 长 。 这 种 联系 可 以 通过 一 个 生物 学 理论 予以 解释 。 支 配 外 生殖 器 生长 的 同 源 基 因 也 控制 了 手 
指 的 生长 ， 子 富里 各 个 事件 发 生 次 序 的 一 个 细微 差别 就 会 导致 手指 长 度 稍 有 不 同 。 











曼 宁 的 无 名 指 测量 大 致 说 明了 人 们 出 生前 接触 的 睾酮 素 的 多 少 ， 你 也 许 会 说 那 又 怎样 呢 ? 好 吧 ， 让 我 们 忘记 手相 说 ， 这 是 真正 的 科学 预测 。 无 名 指 比 正常 人 的 
K (222) 的 男人 患 上 自 闭 症 、 阅 读 障碍 症 、 口 吃 和 免疫 功能 障碍 的 风险 较 高 。[10] 而 无 名 指 过 短 的 男人 则 更 易 患 有 心脏 病 和 不 育 症 。 而 且 ， 男 性 的 肌肉 也 部 分 
受到 亩 酮 的 影响 ， 因 而 曼 宁 曾 在 电视 上 贸然 预言 ， 在 一 群 赛跑 选手 之 中 ， 那 个 无 名 指 最 长 的 选手 会 赢得 比赛 。 结 果 那 个 人 真 的 赢 了 。[111] 























无 名 指 的 长 度 ， 事 实 上 还 有 它 的 指纹 ， 都 是 在 子宫 时 便 被 印 刻下 来 的 。 它 们 是 后 天 的 产物 一 一 显然 子宫 就 是 后 天 的 化 身 。 但 这 并 没有 令 它 们 具备 可 塑性 。 后 天 
比 先 天 更 具 可 塑性 这 种 安慰 人 的 说 法 ， 部 分 程度 上 依赖 一 个 廖 论 : 后 天 是 出 生 后 发 生 的 一 切 ， 先 天 是 出 生前 发 生 的 一 切 。 


也 许 你 现在 可 以 隐约 理解 第 3 章 提 及 的 悖 论 解 释 : 行为 遗传 学 既 揭示 了 基因 的 作用 ， 也 揭示 了 非 共用 环境 的 作用 ， 但 它 却 无 法 揭示 公用 环境 的 影响 。 兄 弟 姐 妹 没 
出 生前 的 环境 是 非 共享 性 的 〈 除 双胞胎 以 外 ) ; 每 一 个 婴儿 在 子宫 中 的 经 历 都 是 独一无二 的 ; 它们 在 子宫 里 的 遭遇 ， 如 营养 不 良 、 流 感 或 睾酮 素 ， 取 决 于 当时 母亲 
身上 发 生 的 事件 ， 而 不 是 整个 家 庭 里 发 生 的 事 。 出 生前 的 后 天 环境 越 重要 ， 后 天 在 出 生 后 就 越 难 以 发 挥 作用 。 
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在 。 重 新 发 现 它们 是 精神 分 析 学 家 们 在 诊疗 中 最 感 伦 悦 的 事情 之 一 。 弗 洛 伊 德 继而 提出 ， 通 过 重新 发 现 这 一 过 程 ， 患 者 可 以 治愈 自己 的 各 种 神经 症 。 一 个 世纪 以 

后 ， 人 们 对 于 这 个 提议 有 了 明确 的 判定 : 很 好 的 诊断 ， 糖 嵌 的 疗效 。 精 神 分 析 在 改变 人 方面 带 来 了 灾难 性 的 后 果 。 这 也 是 它 可 以 谋取 高 额 利润 的 原因 一“ 下 周 

W. 但 是 ， 它 存在 的 前 提 是 正确 的 ， 人 类 的 确 有 “成 长 经 验 ”， 这 些 经 验 形成 得 很 早 ; 它们 依然 存在 于 成 人 的 潜意识 里 ， 并 有 很 强 的 影响 力 。 由 此 类 推 ， 如 果 它 
们 仍然 存在 ， 具 有 影响 力 ， 那 么 它们 一 定 很 难 被 逆转 ， 如 果 成 长 经 验 一 直 存 在 ， 那 么 它们 一 定 是 不 可 改变 的 。 


























弗 洛 伊 德 并 不 是 第 一 个 考虑 到 加 儿 期 性 欲 的 人 ， 但 他 在 这 方面 一 定 是 最 具 影 响 力 的 人 物 。 他 背道而驰 ， 自 持 一 套 理念 。 某 个 客观 冷静 的 旁观 者 会 认为 ， 性 开始 
于 青春 期 是 最 明显 不 过 的 事 。 在 12 岁 以 前 ， 人 类 对 于 裸体 并 无 特别 感觉 ， 对 浪漫 故事 感到 无 趣 ， 对 生活 的 事实 表现 出 轻 度 怀疑 。 到 了 20 岁 ， 人 们 开始 受到 性 的 吸 
引 ， 甚 至 到 了 着 迷 的 地 步 。 毫 无 疑问 ， 有 一 些 事情 发 生 了 改变 。 然 而 ， 弗 洛 伊 德 相信 ， 早 在 此 之 前 ， 儿 童 的 心智 里 ， 甚 至 婴儿 的 心智 里 ， 已 发 生 了 一 些 与 性 相关 的 
事 。 














让 我 们 回 到 雏 匠 的 故事 。 劳 伦 效 注意 到 形成 印 刻 的 雏 忽 (以 及 其 他 禽类 ) 不 仅 将 他 视 为 母亲 ， 之 后 在 性 对 象 的 选择 方面 也 会 将 目标 对 准 他 。 它 们 会 忽略 自己 的 
同类 ， 而 向 人 类 示爱 。 (我 和 姐姐 同时 发 现 了 一 件 事 ， 孩 提 时 代 的 我 们 养 了 一 只 灰 斑 鸠 ， 将 刚 旷 化 出 的 雏 鸟 一 直 养 到 成 年 。 结 果 它 狂热 地 爱 上 了 姐姐 的 手指 和 脚 
趾 ， 可 能 是 因为 它 从 睁 开眼 睛 那 一 刻 起 ， 这 些 手指 就 给 它 喂 食 。 但 是 ， 它 将 我 的 手指 和 脚趾 则 视 为 情敌 ) 这 一 点 相当 有 趣 ， 它 暗示 了 至 少 在 鸟 类 中 ， 性 吸引 的 对 象 
是 在 其 出 壳 后 不 久 便 确定 的 ， 而 且 这 个 对 象 可 以 是 任何 有 生命 的 物体 。 对 家 禽 和 野 例 所 做 的 一 系列 实验 显示 ， 在 许多 鸟 中 ， 一 只 由 不 同 物种 的 母亲 养 大 的 雄 鸟 ， 会 
在 性 方面 对 其 他 物种 形成 印 刻 。 而 且 存 在 一 个 关键 时 期 ， 鸟 就 是 在 此 期 间 形 成 性 偏好 的 。[15] 




















令 人 感到 不 安 的 是 ， 人 类 也 会 如 此 吗 ? 20 世 纪 里 人 们 会 给 自己 一 个 放心 的 答案 : 不 可 能 。 人 们 没有 本 能 ， 这 种 情况 根本 不 可 能 发 生 。 但 是 ， 现 在 看 看 这 将 会 让 
你 陷入 多 么 混乱 的 境地 。 如 果 本 能 如 此 灵活 ， 一 只 移 都 可 以 迷恋 上 一 个 人 ， 那么 人 类 会 有 灵活 度 稍 差 的 本 能 吗 ? 或 者 他 们 是 否 需 要 费 尽心 力 地 学 习 爱 上 谁 ? 无 论 是 
哪 种 情况 ， 人 类 自 庚 我 们 没有 本 能 ， 因 此 我 们 很 灵活 ， 这 种 说 法 在 今日 听 起 来 未 免 有 些 空洞 。 














无 论 如 何 ， 很 久 以 前 我 们 从 同性 恋 的 经 历 中 就 清楚 地 了 解 ， 人 类 的 性 偏好 不 仅 难以 改变 ， 而 且 是 在 其 年 幼 时 便 固 定 下 来 的 。 如 今 科学 领域 里 没有 任何 人 相信 ， 
性 取向 是 由 于 青少年 时 期 发 生 的 事 所 导致 的 。 青 少年 时 期 只 是 冲洗 出 了 一 张 之 前 就 已 曝光 的 底片 。 显 而 易 见 ， 若 要 理解 为 何 大 多 数 男 人 会 爱 上 女人 ， 而 一 些 男 人 却 
被 男人 所 吸引 ， 你 就 得 进一步 追溯 其 童年 时 期 ， 甚 至 可 能 要 追溯 到 他 们 在 子宫 里 的 时 候 。 














20 世 纪 90 年 代 ， 一 系列 的 研究 复兴 了 之 前 的 观点 ， 即 同性 恋 是 “生理 ”状态 而 非 心理 状态 ， 是 命运 所 定 而 非 自 我 选择 。 一 些 研究 表明 ， 将 来 可 能 成 为 同性 恋 的 
人 在 童年 时 就 表现 出 了 不 同 常人 的 个 性 ; 另 一 些 研究 表明 同性 恋 男性 和 异性 恋 男性 的 大 脑 结构 不 同 ; 许多 双胞胎 研究 显示 ， 西 方 社 会 里 同性 恋 的 遗传 度 很 高 ; 一 些 
有 关 同 性 恋 男性 的 轶 事 报道 反 映 ， 他 们 在 幼年 时 期 就 能 感觉 到 自己 “与 别人 不 同 ”。[13 单 独 看 每 一 项 研究 ， 我 们 并 不 会 觉得 它们 有 多 少 震撼 力 。 可 是 将 这 些 研 究 放 
在 一 起 ， 再 对 照 几 十 年 以 来 许多 疗法 都 无 法 “治愈 ”他 们 的 同性 恋 本 能 这 一 事实 ， 至 此 人 们 已 尝试 过 厌恶 疗法 、 药 物 疗 法 以 及 偏见 纠正 ， 我 们 可 以 发 现 它 们 的 侧重 
点 是 一 臻 的。 同性恋 是 一 种 早期 的 ， 可 能 是 出 生前 就 有 的 而 且 是 不 可 逆 的 性 取向 。 青 少年 时 期 只 不 过 像 是 在 火 上 浇 了 点 油 。[ 


























那么 到 底 什么 是 同性 恋 呢 ? 简单 来 说 ， 它 指 一 整套 不 同 的 行为 特征 。 在 一 些 方面 ， 同 性 恋 男人 似乎 更 像 女 人 : 他 们 喜欢 男性 ， 更 注重 穿着 打扮 ， 他 们 对 人 比 对 
足球 之 类 更 感 兴趣 。 然 而 在 另外 一 些 方面 ， 他 们 和 异性 恋 男人 并 没有 区 别 : 他 们 会 购买 色情 杂志 ， 性 行为 随便 ， 等 等 。 (《 花 花 公 子 》 里 的 男性 裸体 折 芭 插页 原本 
想 要 吸引 女性 注意 ， 不 料 吸引 的 主要 是 男 同性 恋 。) 5I 

和 所 有 的 哺乳 动物 一 样 ， 若 非 受到 雄性 化 ， 人 类 胚胎 将 自动 发 育成 雌性 。 女 性 是 “默认 性 别 ” (刚好 与 鸟 类 相反 ) ， 位 于 Y 染 色 体 上 的 SRY 的 单 基因 ， 在 正在 发 
育 的 胚胎 中 发 起 了 一 连 串 事件 ， 让 其 发 展 出 男性 化 的 样 金 和 行为 。 如 果 没 有 该 基因 ， 那 凸 胎 将 会 发 育成 女性 。 因 此 ， 这 样 的 假设 是 合理 的 ， 即 男 同性 恋 是 由 于 出 生 
前 大 脑 中 而 非 身体 里 未 能 完成 雄性 化 所 导致 的 。 ( 见 第 9 章 ) 








迄今 为 止 ， 有 关 同 性 恋 原因 的 最 可 靠 的 发 现 ， 来 自 雷 . 布 兰 查 德 (Ray Blanchard) 的 兄弟 出 生 顺 序 理论 。 在 20 世 纪 90 年 代 中 期 ， 布 兰 查 德 统计 了 与 平均 值 相 比 
后 男 同性 恋 者 的 哥哥 和 姐姐 的 数量 。 他 发 现 ， 比 起 同性 恋 女性 或 异性 恋 男性 ， 男 同性 恋 者 往往 会 有 不 止 一 个 哥哥 (而 不 是 姐姐 ) 。 从 那 以 后 ， 他 在 许多 不 同 地 方 抽 
取 的 14 个 不 同 的 样本 也 证 实 了 这 一 点 。 每 多 一 个 哥哥 ， 一 个 男人 成 为 同性 恋 的 可 能 性 会 增加 1/3。 (这 并 不 意味 着 有 很 多 哥哥 的 男人 就 注定 会 是 同性 恋 ， 这 种 增加 
指 的 是 人 口 的 3% 增 至 4%， 这 样 算出 来 是 增加 1/3。) [161 











布 兰 查 德 估 计 ，7 个 男 同性 恋 者 中 至 少 有 1 个 ， 也 许 会 有 更 多 ， 可 以 将 其 性 取向 归 因 为 兄弟 出 生 顺 序 带 来 的 影响 。[ "这 不 仅 关 平 出 生 顺 序 ， 因 为 有 姐姐 就 不 会 
有 此 影响 。 一 些 有 关 哥 哥 的 事情 导致 男性 成 为 同性 恋 。 他 相信 ， 这 个 作用 机 制 应 该 发 生 在 子宫 里 ， 而 非 在 家 庭 里 。 那 些 后 来 成 为 同性 恋 的 男孩 出 生 时 的 体重 提供 了 
一 条 线索 。 正 常情 况 下 ， 同 一 性 别 的 第 二 个 孩子 会 比 第 一 个 孩子 更 重 。 如 果 之 前 已 有 一 个 或 多 个 姐姐 ， 男 婴 会 特别 更 重 一些 。 但 是 ， 在 第 一 个 哥哥 之 后 出 生 的 男 婴 
体重 只 会 比 其 哥哥 出 生 时 稍 重 一些 ， 而 在 两 个 或 更 多 哥哥 之 后 出 生 的 男 婴 体型 则 比 他 两 个 哥哥 出 生 时 的 体型 要 小 。 通 过 分 析 男 同性 恋 和 正常 男人 以 及 他 们 父母 所 做 
的 问卷 调查 ， 布 兰 查 德 得 到 以 下 结论 ， 日 后 成 为 男 同性 恋 的 弟弟 在 出 生 时 比 日 后 是 异性 恋 的 男性 出 生 时 要 轻 170 克 。[18] 他 证 实 同样 的 结果 一 偏 后 的 出 生 顺 序 和 较 
轻 的 出 生体 重 一 一 也 出 现 于 一 个 由 250 个 男孩 组 成 的 样本 里 (平均 年 龄 为 7 岁 ) ， 这 些 男孩 表现 出 强烈 的 “交叉 性 别 ”愿望 ， 足 以 引起 精神 分 析 学 家 的 重视 ;我 们 已 
经 知道 ， 一 个 人 儿 时 的 交叉 性 别 行为 将 会 预示 日 后 的 同性 恋 行为 。[19] 




















和 巴克 一 样 ， 布 兰 查 德 相信 ， 子 富里 的 条 件 对 婴儿 的 一 生 至 关 重 要 。 就 同性 恋 的 情况 ， 他 提出 ， 一 个 已 经 孕育 过 其 他 男孩 的 子宫 一 定 会 发 生 一 些 事 ， 偶 然 导 致 
之 后 孕育 的 男孩 的 出 生体 重 较 轻 ， 胎 盘 较 大 (大概 是 为 了 补偿 胎儿 发 育 过 程 中 经 历 的 困难 ) ， 以 及 成 为 同性 恋 的 可 能 性 变 大 。 他 怀疑 ， 子 宫 里 发 生 的 一 些 事 应 该 是 
母体 的 免疫 反应 。 母 亲 的 这 种 免疫 反应 在 孕育 第 一 个 男性 胎儿 时 得 以 运作 ， 之 后 每 再 孕育 一 个 男 胎 ， 该 反应 就 会 再 增强 一 些 。 如 果 反 应 较为 温和 ， 那 只 会 导致 胎儿 
出 生 时 体重 稍微 减轻 ; 如 果 反应 强烈 ， 就 会 导致 胎儿 出 生体 重大 为 减轻 ， 而 且 日 后 成 为 同性 恋 的 可 能 性 增加 。 











母亲 是 对 什么 做 出 反应 呢 ? 人 类 有 若干 基因 只 在 男性 体内 得 到 表达 ， 而 且 如 今 已 知 其 中 的 一 些 会 引起 母亲 的 免疫 反应 。 一 些 基因 在 出 生前 的 胎儿 大 脑 中 就 已 经 
被 表达 。 我 们 需要 注意 新 发 现 的 一 种 可 能 性 ，PCDH22 基 因 位 于 Y 染 色 体 上 ， 因 而 为 男性 所 特有 ， 而 它 很 可 能 涉及 大 脑 的 形成 。20] 它 用 以 合成 原 钙 黏附 蛋白 (是 
的 ， 又 提 到 了 它们 ) 。 是 不 是 这 个 基因 在 男性 所 独 有 的 大 脑 区 域 中 连 线 的 呢 ? 母亲 的 免疫 反应 ， 也 许 足 以 阻止 大 脑 中 该 部 分 的 连 线 活动 ， 从 而 本 该 对 女性 身体 产生 
的 迷恋 也 不 会 有 了 。 























显然 ， 并 不 是 所 有 的 同性 恋 都 是 源 于 这 个 原因 。 有 一 些 也 许 直接 由 同性 恋 者 体内 的 基因 所 致 ， 并 没有 受到 母亲 免疫 反应 的 影响 。 布 兰 查 德 的 理论 也 许 解释 了 ， 
为 什么 确定 “同性 恋 基因 ”如 此 困难 。 寻 找 这 种 基因 的 主要 方法 在 于 ， 比 较 同性 恋 的 染色 体 和 他 们 异性 恋 兄弟 的 染色 体 的 差异 。 然 而 ， 对 那些 有 着 非 同性 恋 哥 哥 的 
男 同 性 恋 来 说 ， 这 种 方法 就 不 管用 了 。 此外， 基因 差异 的 关键 在 母亲 的 染色 体 上 ， 是 它 导 致 了 免疫 反应 。 这 也 许可 以 解释 为 什么 同性 恋 看 起 来 是 由 母亲 方 遗传 的 : 
引起 母亲 更 强 免疫 反应 的 基因 可 以 被 视 为 “同性 恋 基 因 ” ， 即 使 它们 并 不 表现 在 男 同性 恋 者 的 体内 ， 而 是 在 母亲 体内 得 到 表达 。 























但 是 请 注意 ， 这 与 先天 后 天 之 争 有 什么 关系 呢 ? 如 果 说 后 天 在 出 生 顺 序 的 蛋子 下 导致 一 些 人 成 为 同性 恋 ， 那 么 它 也 是 通过 引起 母亲 免疫 反应 来 实现 的 ， 而 这 一 
过 程 则 直接 由 基因 来 调控 。 那 么 这 到 | 底 属 于 环境 影响 还 是 基因 影响 呢 ? 这 并 不 重要 ， 因 为 对 可 逆 后 天 和 不 可 首 先天 的 荒唐 划分 如 今 已 被 彻底 推翻 。 在 这 个 方面 ， 后 
天 和 先天 一 样 不 可 逆转 ， 甚 至 有 过 之 而 无 不 及 。 








从 政治 上 看 ， 这 场 混乱 更 严重 。 大 多 数 同性 恋 者 欢迎 20 世 纪 90 年 代 中 期 的 说 法 ， 即 他 们 的 性 取向 看 来 是 “生理 性 的 ”。 他 们 希望 将 此 视 为 命运 所 定 ， 而 不 是 自 
我 选择 ， 因 为 这 可 以 摧毁 反 同 性 恋 者 的 观点 ， 即 同性 恋 是 个 人 选择 ， 因 而 在 道德 上 应 受 质疑 。 如 果 同 性 恋 是 天 生 的 ， 那 它 又 有 何 错 呢 ?他 们 的 反应 是 可 以 理解 的 ， 
但 也 很 危险 。 男 性 的 偏 强暴 力 倾向 也 是 天 生 的 ， 但 这 并 不 是 对 的 。 自 然 主 义 廖 误 就 在 于 ，“ 实 然 ”可 以 推理 出 “应 然 ”， 这 个 从 定义 上 来 看 就 是 不 可 靠 的 。 若 要 把 
任何 道德 立场 建 在 自然 事实 的 基础 上 ， 无 论 该 事实 源 于 先天 还 是 后 天 ， 你 都 是 在 自 找 麻烦 。 根 据 我 的 道德 观 来 理解 ， 希 望 你 们 的 也 是 如 此 ， 有 一 些 东西 不 好 但 却 是 
天 生 的 ， 比 如 欺骗 和 暴力 ; 另 一 些 东 西 是 好 的 ， 但 并 非 是 天 生 的 ， 比 如 慷慨 和 忠诚 。 











大 脑 中 的 启 闭 开 关 





我 们 很 容易 推测 出 ， 性 格 初步 形成 的 过 程 中 存在 关键 期 ， 但 是 构想 它们 如 何 运 作 却 很 困难 。 一 只 锥 鹅 在 出 壳 不 久 后 对 一 位 教授 形成 印 刻 ， 这 只 牲 的 大 脑 中 会 发 
生 什么 呢 ? 即便 只 是 问 这 样 的 问题 ， 也 会 有 人 说 这 反映 出 我 是 一 个 还 原 论 者 ， 而 还 原 论 是 非常 不 好 的 。 依 他 们 之 见 ， 我 们 应 该 以 整体 经 验 为 荣 ， 而 不 应 该 将 其 拆 


分 。 对 此 我 想 要 说 ， 一 块 微 芯 片 的 电路 设计 或 一 台 精 良 的 真空 吸尘器 的 运行 原理 ， 要 比 一 个 到 处 都 体现 概念 艺术 的 房间 更 富有 美感 、 诗 意 和 神秘 气息 。 然 而 ， 我 不 
想 别 人 说 我 庸俗 没 品位 ， 所 以 我 只 会 声明 ， 还 原 论 并 没有 剥夺 整体 的 任何 东西 ; 它 反而 给 经 验 增加 了 新 的 、 充 满 惊 喜 的 层面 。 无 论 各 个 部 分 的 设计 者 是 人 还 是 基因 
组 上 帝 ， 这 一 点 都 成 立 。 








因此 ， 一 个 雏 鸟 的 大 脑 是 如 何 对 教授 产生 印 刻 效应 的 ”直到 最 近 ， 这 仍 是 一 个 难 解 之 恋 。 在 过 去 几 年 中 ， 曾 有 人 尝试 掀 开 这 个 谜 的 面纱 ， 却 只 发 现 面纱 之 下 还 
有 新 的 面纱 。 第 一 层面 纱 涉及 大 脑 中 哪个 区 域 与 印 刻 相关 。 实 验 表 明 ， 一 只 小 鸡 对 父母 形成 印 刻 时 ， 它 的 记忆 首先 并 最 快 存 入 大 脑 中 的 左 IMHV 区 域 (中 间 内 侧 上 
纹 状 体 腹 核 ) 。 在 大 脑 的 这 个 区 域 中 ， 而 且 只 在 左 侧 区 域 ， 伴 随 印 刻 发 生 了 一 连 串 的 改变 : 神经 元 的 形状 改变 了 ， 突 触 形 成 ， 基 因 得 到 开启 。 如 果 左 IMHV 区 域 受 
到 损害 ， 那 么 小 鸡 便 不 能 对 其 母亲 产生 印 刻 效应 。 











揭 开 的 第 二 层面 纱 显示 ， 哪 种 化 学 物质 是 “ 子 代 ”的 印 刻 行为 所 必需 的 。 通 过 研究 那些 对 某 物 形成 或 者 没有 形成 印 刻 的 小 鸡 大脑 ， 布 莱恩 :麦克 凯 (Brian 
McCabe) 发 现 ， 在 发 生 印 刻 的 过 程 中 ， 左 1IMHV 区 域 的 大 脑 细胞 分 泌 出 一 种 叫 作 GABA 的 神经 传递 素 。 他 之 前 注意 到 ， 小 鸡 在 接受 训练 对 某 物 形成 印 刻 大 约 10 个 小 
时 后 ， 它 体内 的 GABA 受 体 基因 便 关闭 了 。[?1] 





因此 在 印 刻 过 程 中 ， 小 鸡 大 脑 左 侧 的 一 个 区 域 发 生 了 一 些 事 ， 先 是 分 泌 GABA， 之 后 在 关键 期 的 未 期 再 降低 对 GABA 的 敏感 度 。 为 了 进一步 解释 其 来 龙 去 脉 ， 我 
们 先 把 雏 鸟 搁 到 一 边 ， 来 研究 一 种 不 同 的 关键 期 ， 即 双眼 视力 形成 时 期 ， 这 样 研究 起 来 稍微 容易 一 些 。 一 些 婴 儿 出 生 时 偶 有 双眼 出 现 白内障 的 情况 ， 这 会 使 他 们 失 
明 。 直 到 1930 年 ， 外 科 医 生 提 出 ， 孩 子 最 好 在 10 岁 后 再 接受 去 除 白内障 手术 ， 因 为 幼小 的 孩子 做 手术 所 患 风险 过 大 。 但 是 这 样 一 来 ， 这 些 孩子 即使 做 过 手术 以 后 ， 
也 无 法 通过 视力 来 正常 感知 深度 和 形状 。 视 觉 系统 这 时 再 来 学 习 “怎么 看 ”实在 是 太 晚 了 。 同 样 ， 在 出 生 后 最 初 6 个 月 里 生活 在 黑暗 中 的 猴子 ， 需 要 花 上 数 月 时 间 才 
能 学 会 区 分 圆 形 和 方形 ， 而 正常 猴子 只 需 几 天 时 间 就 能 学 会 。 如 果 在 出 生 后 最 初 的 几 个 月 里 没有 视觉 经 验 ， 大 脑 便 不 能 理解 眼睛 所 看 到 的 东西 ， 因 为 它 已 经 错过 了 
关键 期 。 















































初级 视觉 皮层 中 有 一 个 4C 层 ， 接 收 来 自 双眼 的 信息 输入 ， 并 将 其 分 成 左 眼 信息 流 和 右 眼 信息 流 。 首 先 ， 信 息 输入 是 随机 分 布 的 ， 但 在 出 生前 大 致 归 为 两 支 信息 
流 ， 每 支 信息 流 主要 回应 一 只 眼睛 。 在 出 生 后 的 最 初 几 个 月 里 ， 这 种 分 化 变 得 愈加 清晰 ， 因 此 所 有 回应 右 眼 的 细胞 全 都 聚集 到 右 眼 条 带 ， 而 所 有 回应 左 眼 的 细胞 全 
都 聚集 于 左 眼 条 带 。 这 些 条 带 称 为 眼 优势 柱 。 令 人 惊讶 的 是 ， 在 出 生 后 最 初 几 个 月 失明 的 动物 大 脑 中 ， 这 些 眼 优势 柱 并 没有 划分 出 来 。 























KENÊ’ (David Hubel) 和 托 尔 斯 滕 - 韦 塞 尔 (Torsten Wiesel) 通过 把 染色 氨基 酸 注 入 一 只 眼睛 里 ， 发 现 如 何 给 眼 优势 柱 着 色 。 这 样 他 们 便 能 看 出 ， 当 一 
只 眼睛 被 颖 合 以 后 ， 究 竟 会 发 生 什么 。 对 于 成 年 动物 来 说 ， 这 种 做 法 对 眼 优 势 柱 没有 任何 影响 。 但 如 果 对 于 一 只 在 出 生 最 初 6 个 月 里 的 猴子 ， 即 使 它 的 一 只 眼睛 只 被 
缝合 一 周 时 间 ， 这 只 失去 视觉 的 眼睛 里 的 眼 优势 柱 会 几乎 完全 消失 ， 这 只 眼睛 实际 上 也 就 失明 了 ， 因 为 大 脑 中 已 没有 它 可 以 报告 的 区 域 。 而 且 这 种 影响 是 不 可 改变 
的 。 这 就 像 是 来 自 双眼 的 神经 元 在 4C 层 竞争 以 获得 空间 ， 那 些 活跃 的 神经 元 最 终 会 赢 。 
































20 世 纪 60 年 代 的 这 些 实验 ， 首 次 演示 了 出 生 后 关键 期 里 大 脑 发 育 的 “可 塑性 ”。 这 就 是 说 ， 在 出 生 后 的 最 初 几 周 内 ， 大 脑 欣 然 接受 经 验 的 调整 ， 之 后 便 会 固定 
下 来 。 只 有 通过 视力 体验 过 世界 以 后 ， 一 个 动物 才 可 以 将 所 有 的 信息 输入 归 为 不 同 的 眼 优势 柱 。 事 实 上 ， 似 乎 是 经 验 开启 了 某 些 基因 ， 它 们 又 转 而 启动 其 他 基 
A. Pel 








到 了 20 世 纪 90 年 代 后 期 ， 许 多 人 想 要 从 分 子 层面 找到 视觉 可 塑性 的 关键 期 的 关键 所 在 。 他 们 选择 基因 工程 这 个 方法 ， 创 造 多 几 个 基因 或 少 几 个 基因 的 小 鼠 。 和 
猫 与 猴子 一 样 ， 小 鼠 也 有 一 个 视觉 关键 期 } 在 此 期 间 ， 来 自 两 只 眼睛 的 信息 输入 在 大 脑 中 竞争 报告 空间 ， 尽 管 它们 还 未 分 类 成 不 同 的 眼 优势 柱 。 在 波士顿 利根 川 进 
的 实验 室 里 ， 黄 乔 什 (Josh Huang) 猜测 它们 竞争 的 目标 是 得 到 脑 源 性 神经 营养 因子 ， 即 BDNF。 该 基因 的 一 个 版 本 也 可 以 预示 神经 过 敏 的 个 性 ( 见 第 3 章 ) 。 
BDNF 如 同 大 脑 食粮 ， 鼓 励 神经 元 的 生长 。 根 据 黄 乔 什 的 推断 ， 也 许 眼 睛 里 载 有 信息 的 那些 细胞 比 那些 沉睡 细胞 得 到 的 BDNF 要 多 ， 因 此 来 自 睁 开眼 睛 的 信息 输入 取 
代 了 来 自 闭合 眼睛 的 信息 输入 。 在 一 个 没有 足够 BDNF 运 行 的 世界 里 ， 只 有 那些 最 饥饿 的 神经 元 才能 生存 下 去 。 














黄 乔 什 做 了 一 个 效果 明显 的 实验 ， 他 创造 了 一 种 能 从 其 基因 产 出 额外 BDNF 的 小 鼠 ， 并 指望 这 种 BDNF 可 以 提供 营养 给 所 有 的 神经 元 ， 从 而 使 来 自 双眼 的 神经 输 
入 可 以 存储 下 来 。 令 他 惊喜 的 是 ， 他 得 到 了 一 个 不 同 的 惊人 结果 。 带 有 额外 BDNF 的 小 鼠 可 以 更 快 地 度 过 关键 期 。 它 们 的 大 脑 在 出 生 后 两 周 后 便 可 固定 下 来 ， 正 常 
小 鼠 则 需要 三 周 。 这 首次 展示 了 关键 期 是 可 以 被 人 工 调整 的 。P23] 











在 一 年 之 后 的 2000 年 ， 日 本 科学 家 大 泽 汉 希 (Takao Hensch) 的 实验 室 里 取得 了 另 一 个 突破 。 大 泽 汉 希 发 现 ， 体 内 没有 GAD65 基 因 的 老鼠 不 能 将 其 应 对 视觉 
刺激 时 产生 的 眼睛 信息 输入 进行 分 类 。 但 如 果 给 这 些小 鼠 注射 安定 药 ， 它 们 又 可 以 对 信息 输入 进行 分 类 整理 了 。 事 实 上 ， 就 像 BDNF 一 样 ， 安 定 药 似乎 也 导致 了 较 
早 的 印 刻 。 过 了 关键 期 以 后 注射 安定 药 则 不 能 完全 恢复 大 脑 的 可 塑性 。 在 GAD65 基 因 被 去 除 的 小 鼠 中 ， 科 学 家 们 可 以 在 任何 时 候 ， 哪 怕 是 成 年 时 期 也 可 以 ， 用 安定 
药 来 引发 可 塑性 。 但 是 ， 只 有 这 一 次 。 在 由 安定 药 引 发 的 大 脑 重组 后 ， 这 个 系统 便 完 全 失去 了 敏感 度 。 这 就 像 是 一 种 休眠 程序 ， 用 来 重新 给 大 脑 连 线 ， 这 样 的 重 连 
可 以 被 触发 一 次 ， 而 且 仅 此 一 次 。P4 





























让 我 们 回 到 波士顿 ， 黄 乔 什 的 发 现 又 一 次 让 自己 感到 震惊 。 与 来 自 比 萨 的 拉 姆 贝 托 : 马 菲 (Lamberto Maffei) 一 起 ， 他 在 黑暗 中 饲养 这 种 转基因 小 局 一 一 带 有 
额外 BDNF 的 小 鼠 。 如 果 正 常 的 小 鼠 在 睁 开眼 睛 后 连续 三 周 生 活 在 黑暗 中 ， 那 么 它们 将 终身 失明 ; 它们 需要 受 光 经 验 来 使 视觉 系统 发 育成 熟 。 坦 白地 说 ， 它 们 的 大 
脑 既 需要 先天 ， 也 需要 后 天 。 但 值得 注意 的 是 ， 带 有 额外 BDNF 的 小 鼠 即使 在 黑暗 中 长 大 ， 它 们 来 到 光照 区 之 后 对 视觉 刺激 仍 能 做 出 正常 反应 。 这 说 明 它们 尽管 在 
关键 期 没有 接触 光线 ， 但 它们 的 视力 仍然 正常 。 黄 乔 什 和 马 菲 无 意 中 发 现 了 一 个 不 同 寻 常 的 事实 : 这 种 基因 可 蔡 代 部 分 经 验 。 经 验 的 其 中 一 个 作用 显然 不 是 微调 大 
脑 ， 而 仅 是 启动 BDNF 基 因 ， 之 后 这 个 基因 再 去 微调 大 脑 。 如 果 你 让 小 鼠 的 眼睛 闭 上 ， 半 小 时 以 内 小 鼠 视觉 皮层 的 BDNF 产 量 就 会 迅速 下 降 。[ 忆 5] 





尽管 得 出 了 这 样 的 结果 ， 黄 乔 什 仍然 没有 真 的 相信 经 验 是 可 有 可 无 的 。 他 指出 ， 这 个 系统 似乎 被 设计 用 来 推迟 大 脑 成 熟 ， 直 到 动物 获得 经 验 。BDNF 基 因 、 
GAD65 基 因 和 安定 药 这 三 种 可 以 影响 关键 期 的 东西 究竟 有 何 共同 之 处 呢 ? 答案 在 于 神经 传递 素 GABA: GAD65 基 因 合成 它 ， 安 定 药 仿效 它 ，BDNF 基 因 则 调控 它 。 











由 于 GABA 涉及 小 鸡 的 子 代 印 刻 行为 ， 因 而 合理 的 看 法 便 是 GABA 系统 在 各 个 类 型 的 关键 期 里 起 到 核心 作用 。GABA 是 神经 元 的 的 乱 者 : 它 抑制 邻近 神经 元 的 放电 。 
由 于 党 得 自己 不 受 欢 迎 ， 那 些 被 抑制 的 神经 元 逐渐 枯萎 死亡 。 因 为 GABA 系统 的 成 熟 依 赖 于 视觉 经 验 并 受到 BDNF 的 驱动 ， 因 而 它们 之 间 的 联系 是 真实 存在 的 。 

















时 然 距 离 完 善 还 很 遥远 ， 但 GABA 理论 是 一 个 很 好 的 例子 ， 说 明 我 们 现在 已 可 以 开始 理解 印 刻 效应 之 类 事情 背后 的 分 子 机 制 ， 这 在 以 前 是 绝 不 可 能 的 。 它 表 
明 ， 指 责 还 原 论 有 剥 夺 生 活 中 诗意 的 说 法 是 多 么 不 公平 。 如 果 人 们 都 拒绝 掀 开 大 脑 之 盖 ， 不 去 了 解 里 面 的 一 切 ， 又 有 谁 能 构想 出 一 个 设计 如 此 精妙 的 机 制 呢 ? REE 
过 给 大 脑 配备 BDNF 和 GAD65 基 因 ， 基 因 组 上 帝 才 能 够 创造 出 一 个 可 以 吸收 视觉 经 验 的 大 脑 。 如 果 你 愿意 ， 你 也 可 以 将 其 称 为 后 天 的 基因 。 








幼年 期 的 语言 





关键 期 发 生 的 印 刻 效应 无 处 不 在 。 人 类 在 成 年 以 前 有 1000 种 方式 来 塑造 自己 ,但 一 旦 进入 成 年 期 ， 一 切 便 固 定 下 来 。 如 同 锥 笋 可 以 在 出 壳 数 小 时 里 印 刻 母亲 的 
形象 ， 一 个 孩子 也 会 对 任何 事情 产生 印 刻 效应 ， 从 身上 汗腺 的 数量 到 对 某 些 事物 的 喜好 ， 再 到 对 他 所 在 文化 里 各 种 礼仪 和 形式 的 鉴赏 。 无 论 是 雏 铸 印 刻 的 母亲 形 
象 ， 还 是 孩子 的 文化 鉴赏 ， 这 些 都 不 能 说 是 天 生 的 。 然 而 ， 吸 收 它们 的 能 力 却 是 天 生 的 。 











口音 便 是 一 个 明显 的 例子 。 人 们 在 未 成 年 时 可 以 轻易 改变 自己 的 口音 ， 大 致 采用 所 在 社会 里 周围 同龄 人 的 口音 。 但 是 ， 在 一 个 人 15 岁 到 20 岁 之 间 ， 这 种 灵活 度 
就 会 消失 。 从 那 以 后 ， 即 便 一 个 人 移民 到 另外 一 个 国家 并 生活 许多 年 ， 他 的 口音 变化 程度 也 很 小 。 他 也 许 会 从 新 的 语言 环境 中 习 得 一 些 语调 和 习惯 表达 ， 但 也 不 会 
很 多 。 这 种 情况 对 于 地 区 口音 和 民族 口音 都 成 立 : 成 年 人 会 保持 自己 年 少时 的 口音 ; 年 少 者 采用 周围 环境 里 的 口音 。 来 看 看 享 利 ; 基 辛 格 (Henry Kissinger) 和 他 的 
弟弟 瓦尔 特 (Walter) 的 例子 吧 。 享 利 出 生 于 1923 年 5 月 27 日 ， 而 瓦尔 特 出 生 于 1924 年 6 月 21 日 。1938 年 ， 他 俩 都 从 德国 逃难 到 美国 。 如 今 ， 瓦 尔 特 的 口音 听 起 来 
像 美 国人 ， 而 亨利 则 有 着 典型 的 欧洲 口音 。 一 个 记者 曾 间 过 瓦尔 特 ， 为 什么 享 利 有 德国 口音 ， 而 他 却 没有 。 “因为 享 利 没有 听 美 国人 说 话 ，” 瓦 尔 特 开玩笑 般 地 回 
答 道 。 似 乎 更 可 能 的 解释 是 ， 当 他 们 来 到 美国 以 后 ， 享 利 的 年 纪 已 过 了 语言 关键 期 ， 他 失去 了 用 周围 口音 来 印 刻 自己 口音 的 灵活 性 。 























1967 年 ， 哈 佛 的 心理 学 家 埃 里 克 . 伦 纳 伯 格 (Eric Lenneberg) 出 版 了 一 本 书 ， 在 书 中 提出 一 个 人 学 习 语 言 的 能 力 本 身 依赖 于 关键 期 ， 该 关键 期 会 突然 结束 于 青 
春 期 。 如 今 支持 伦 纳 伯 格 理论 的 证 据 在 各 方面 都 很 充足 ， 尤 其 存在 于 克 里 奥 尔 语 和 洋 泾 泊 语 现象 中 。 洋 泾 浜 语 是 许多 来 自 不 同 语言 背景 下 的 成 年 人 相互 交流 时 使 用 
的 语言 ， 语 法 上 缺乏 连贯 性 和 精确 性 。 但 是 一 旦 处 于 关键 期 的 孩子 们 学 习 了 这 种 语言 ， 它 就 会 转化 为 克 里 奥 尔 语 一 一 带 有 全 套 语法 的 一 门 新 语言 。 尼 加 拉 瓜 有 一 个 
例子 ， 被 一 起 送 进 新 办 苟 哑 学 校 的 一 群 莹 童 ， 在 1979 年 首次 发 明了 一 种 相当 复杂 的 手语 式 克 里 奥 尔 语 。[26] 














然而 ， 有 一 种 对 语言 学 习 中 关键 期 的 最 直接 的 检测 ， 即 不 让 一 个 孩子 在 13 岁 以 前 学 习 任 何 语言 ， 然 后 再 教 他 说 话 。 谢 天 谢 地 ， 这 样 蓄意 的 实验 很 罕见 ， 不 过 至 
少 历史 上 有 三 位 君主 一 一 公元 前 7 世纪 埃及 国王 普 萨 姆 提 克 (Psamtik) 、 公 元 13 世 纪 的 神圣 罗马 帝国 皇帝 弗 雷 德里 克 二 世 (Frederick) 和 15 世 纪 的 苏格兰 国王 
詹姆斯 四 世 (JamesIV) ， 据 说 他 们 都 曾 试图 剥夺 新 出 生 婴 儿 与 任何 人 接触 的 机 会 ， 只 让 一 个 不 会 说话 的 养母 来 照顾 他 们 ， 以 此 看 这 些 婴 儿 长 大 后 是 说 希 伯 来 语 、 
阿拉 伯 语 、 拉 本 语 ， 还 是 希腊 语 。 在 弗 雷 德里 克 二 世 的 实验 中 ， 所 有 的 孩子 都 死 了 。 这 种 做 法 还 有 一 个 不 同 的 版 本 。 据 说 莫 卧 儿 帝 国 皇帝 阿 克 巴 (Akbar) 也 曾 做 
过 类 似 的 实验 ， 想 要 证 明 人 是 否 是 天 生 的 印度 教徒 、 穆 斯 林 或 基督 教徒 。 然 而 他 得 到 的 结果 是 ， 那 些 孩子 都 成 了 登 呈 人。 在 那样 的 年 代 里 ， 基 因 决 定论 者 都 很 冷酷 
无 情 。 











到 了 19 世 纪 ， 人 们 将 注意 力 转向 “ 野 孩子 ”这 种 形式 的 自然 剥夺 实验 。 两 个 例子 似乎 都 是 真实 存在 的 。 第 一 个 是 来 自 法 国 阿 韦 龙 的 12 岁 的 维克托 (Victor) , 
于 1800 年 在 朗 格 多 克 被 发 现 ， 显 然 他 在 12 年 的 大 多 数 时 间 里 都 生活 在 野外 。 尽 管 经 过 多 年 的 努力 ， 老 师 还 是 教 不 会 他 说 话 ， 只 好 “放任 学 生 处 于 不 可 治愈 的 仪 哑 状 
态 里 。。[27 第 二 个 是 卡 斯 帕 豪 泽 (Kaspar Hauser) ， 这 个 年 轻 人 于 1828 年 在 纽伦堡 被 人 们 发 现 ， 他 在 16 年 生命 中 一 直 被 关 在 一 个 单间 里 ， 从 未 接触 过 任何 人 。 
即使 经 过 数 年 的 悉心 教导 ， 卡 斯 帕 的 句法 仍然 处 于 “一 种 可 翡 的 混乱 状态 ”。[8] 


这 两 个 例子 颇具 启发 意义 ， 但 很 难说 它们 可 以 作为 证 据 。 在 伦 纳 伯 格 的 作品 出 版 四 年 以 后 ， 忽 然 之 间 ， 第 三 个 例子 出 现 了 ， 这 是 第 一 个 度 过 青春 期 后 才 被 发 现 
的 野 孩 子 。 这 个 名 叫 詹 妮 (Genie) 的 13 岁 女孩 ， 在 洛杉矶 被 人 们 发 现 。 她 的 童年 时 代 充 满 了 难以 想象 的 恐惧 。 她 的 母亲 双 目 失明 ， 受 人 虐待 ; 父亲 是 个 偏执 狂 ， 
而 且 后 来 愈加 自 闭 。 她 一 直 被 关 在 一 个 单间 里 ， 生 活 在 一 片 沉 咎 中 。 大 多 数 时 候 她 要 么 被 挫 在 便 侈 椅子 上 ， 要 么 被 绑 在 四 周 有 围 栏 的 床上 。 她 大 小 便 失禁 ， 身 体 发 
育 畸 形 ， 几 乎 全 哑 。 她 所 有 的 词汇 就 只 有 两 个 词 : “停止 和 “不 要 ”。 














让 和 詹 妮 康 复 的 党 试 和 她 的 童年 一 样 充满 悲剧 性 。 当 她 在 科学 家 、 养 父母 、 政 府 官员 和 其 亲生 母亲 (父亲 在 她 被 人 发 现 后 自杀 了 ) 之 间 被 反复 传递 时 ， 那 些 关 心 
她 的 人 最 初 的 乐观 情绪 渐渐 被 法 律 诉 讼 和 她 的 现状 带 来 的 失望 消磨 列 尽 。 如 今 她 生活 在 一 家 智障 成 人 收容 所 里 。 她 学 会 了 很 多 东西 ， 智 商 较 高 ， 非 语言 交流 能 力 超 
乎 寻常 的 强 ， 而 且 她 解决 空间 难题 的 能 力 要 超过 同龄 人 许多 。 




















但 是 她 学 不 会 说 话 。 她 有 了 一 定 的 词汇 量 ， 但 对 初级 语法 却 一 筹 莫 展 ， 词 语 顺 序 的 句法 更 是 令 她 迷惑 不 解 。 她 不 能 掌握 如 何 通 过 改变 词 序 来 构成 问 句 ， 也 不 知 
道 在 回答 中 将 人 称 代词 由 “你 ” 改 成 “我 ” ( 卡 斯 帕 也 有 同样 的 问题 ) 。 尽 管 研究 她 的 心理 学 家 们 起 初 相信 她 可 以 证 明 伦 纳 伯 格 的 关键 期 理论 是 错 的 ， 但 最 终 他 们 
承认 ， 詹 妮 的 例子 其 实证 实 了 该 理论 。 由 于 没 能 接受 对 话 的 训练 ， 她 的 大 脑 语 言 模块 完全 没有 发 育 ， 而 现在 为 时 已 晚 。P9] 








维克托 、 卡 斯 帕 和 和 詹 妮 (还 有 其 他 一 些 例 子 ， 包 括 一 个 直到 30 岁 才 被 诊断 出 双 耳 失聪 的 个 例 ) ， 都 表明 语言 的 发 展 不 仅仅 取决 于 基因 程序 。 语 言 也 不 仅仅 是 吸 
取 外 部 世界 的 东西 。 它 是 被 印 刻 下 来 的 。 它 是 一 种 通过 环境 中 所 获 经 验 学 习 的 短暂 的 天 生 能 力 ， 也 是 一 种 习 得 后 天 的 天 生 本 能 。 想 把 它 极端 化 归 为 先天 或 后 天 ， 你 
Bing? 

















虽然 詹 妮 在 适应 世界 时 遇 到 的 最 大 难题 是 语言 ， 但 这 并 不 是 唯一 的 难题 。 在 被 解救 出 来 以 后 ， 她 着 迷 于 收集 彩色 塑料 物品 。 她 多 年 来 也 很 怕 狗 。 这 两 个 特征 可 
以 尝试 去 追溯 她 儿 时 的 “成 长 经 验 ”。 她 当时 唯一 的 玩具 就 是 两 件 塑料 雨衣 。 至 于 狗 可 能 是 这 样 的 ， 当 她 发 出 声音 时 ， 她 的 父亲 会 在 门 外 以 吃 叫 和 哆 哮 来 吓 喀 她 。 
一 个 人 的 喜好 、 了 恐 恨 和 习惯 究竟 有 多 少 是 在 幼 时 便 形 成 印 刻 的 呢 ? 我 们 中 大 多 数 人 可 以 回忆 起 早年 时 期 去 过 的 地 方 和 见 过 的 人 ， 对 细节 的 记忆 详细 得 令 人 惊讶 ; 然 
而 ， 我 们 却 遗 忘 了 成 年 以 后 的 很 多 经 历 。 记 忆 并 不 全 依赖 于 关键 期 一 它 不 会 在 某 个 年 龄 关闭 。 但 是 “三 岁 定 终身 ”这 句 古 谚语 还 是 有 些许 道理 的 。 弗 洛 伊 德 强调 

















成 长 岁月 的 重要 性 是 对 的 ， 即 使 有 时 他 会 过 于 随意 地 将 其 广义 化 。 


人 类 印 刻 效应 中 最 具 争 议 性 的 理论 之 一 是 乱伦 。 性 取向 发 展 过 程 中 的 关键 期 显然 促成 了 年 轻 人 受到 异性 的 吸引 (除了 让 有 些 人 受到 同性 吸引 以 外 ) 。 它 也 可 
在 某 些 更 具体 的 方面 决定 了 你 的 伴侣 的 “类 型 ”。 那 么 ， 它 也 会 决定 你 绝对 不 会 向 哪些 人 示爱 吗 ? 


mp 
an 


法 律 禁止 兄弟 姐妹 之 间 的 婚配 ， 这 个 理由 正确 而 充分 。 近 亲 婚 配 会 将 罕见 的 隐 性 基因 聚集 到 一 起 ， 会 导致 可 怕 的 遗传 疾病 ， 假 如 某 个 国家 撤销 该 法 律 并 
宣布 ， 从 现在 开始 兄弟 姐妹 之 间 婚 配 不 仅 合 法 ， 还 是 件 好 事 ， 那 将 会 发 生 什 么 呢 ? 什么 也 不 会 发 生 。 尽 管 兄弟 姐妹 之 间 相 处 融洽 ， 彼 此 是 最 好 的 朋友 ， 但 大 多 数 女 
性 就 是 不 会 对 她 们 的 兄弟 产生 “ 那 方 面 ”的 感觉 。1891 年 ， 芬 兰 的 一 位 社会 学 先驱 者 爱德华 . 韦 斯 特 马克 (Edward Westermarck) 出 版 了 《人 类 婚姻 史 》 (The 
History of Human Marriage) 。 在 该 书 中 ， 他 提出 人 类 避免 乱伦 是 受到 本 能 的 驱使 ， 而 不 是 因为 服从 法 律 。 他 们 天 生 就 厌恶 与 其 至 亲 发 生性 关系 。 他 聪明 地 发 现 
这 并 没有 要 求人 们 生来 便 有 辨别 真正 的 兄弟 姐妹 的 能 力 。 相 反 ， 人 们 只 有 一 种 粗略 的 认 知 ， 会 把 那些 在 儿 时 熟知 的 人 归 入 至 亲 的 范畴 。 他 预测 ， 那 些 一 起 度 过 童年 
的 男女 在 成 年 以 后 会 本 能 地 排斥 睡 在 一 起 。 



































20 年 里 ， 韦 斯 特 马 克 的 观点 一 直 未 受到 重视 。 弗 洛 伊 德 批判 他 的 理论 ， 并 提出 人 类 受到 乱伦 的 吸引 ;他 们 之 所 以 没有 实践 ， 是 因为 文化 上 的 禁令 禁止 他 们 那样 
做 。 俄 狄 浦 斯 若 没 有 乱伦 欲望 ， 就 如 同 哈姆雷特 没有 疯狂 一 样 ， 这 都 是 绝 不 可 能 的 。 但 如 果 人 们 反感 乱伦 ， 他 们 就 不 会 有 乱伦 欲望 。 而 且 如 果 他 们 需要 禁令 ， 这 就 
意味 着 他 们 有 此 欲望 。 韦 斯 特 马克 徒劳 地 反驳 说 ， 社 会 学 习 的 理论 “上 暗示 由 于 受到 法 律 、 习 俗 和 教育 的 影响 ， 家 庭 避 免 了 乱伦 性 交 。 然 而 ， 即 使 社会 禁令 可 能 会 阻 
止血 绿 最 近 的 亲属 之 间 的 婚配 ， 但 禁令 却 无 法 阻挠 他 们 对 彼此 的 性 欲望 。 性 本 能 很 难 被 禁令 改变 ”。B0] 























1939 年 ， 韦 斯 特 马 克 去 世 ， 当 时 弗 洛 伊 德 的 理论 仍 占 主流 ， 而 生理 学 解释 则 已 成 为 过 时 的 观点 。 又 过 了 40 年 ， 终 于 有 人 重新 看 到 了 这 些 事实 。 这 个 人 便 是 汉学 
家 阿 琶 : 沃 尔 夫 (Arthur Wolf) ， 他 分 析 了 日 本 侵略 者 持 有 的 19 世 纪 里 中 国 台湾 的 详细 人 口 记录 。 沃 尔 夫 注 意 到 ， 这 些 过 世 已 久 的 中 国人 曾 实行 两 种 形式 的 包办 婚 
姻 。 一 种 是 新 郎 与 新 娘 结婚 当天 才 首 次 见面 ， 尽 管 他 们 的 婚约 时 在 多 年 以 前 便 定 下 了 。 在 另 一 种 情况 下 ， 新 娘 早 在 其 婴儿 时 便 被 新 郎 家 庭 收养 ， 婆 家 将 她 养 大 。 

尔 夫 意 识 到 这 可 以 准确 地 检测 韦 斯 特 马克 假说 是 否 合理 ， 因 为 这 些 “ 童 养 媳 ”会 经 历 一 种 像 是 嫁 给 兄弟 的 幻觉 。 如 果 依 照 韦 斯 特 马克 所 言 ， 一 起 度 过 童年 的 男女 会 
排斥 与 对 方 发 生性 关系 ， 那 么 这 些 婚姻 应 该 不 会 美满 。 




















沃 尔 夫 收 集 了 14000 位 中 国 女性 的 资料 ， 并 把 那些 曾 为 童 养 妨 的 女人 和 结婚 当天 才 见 丈夫 的 女人 做 了 比较 。 令 人 惊讶 的 是 ， 那 些 和 儿 时 玩 伴 结婚 的 女性 ， 离 婚 
率 竟 是 嫁 给 陌生 对 象 的 女性 的 离婚 率 的 2.65 倍 。 相 比 那些 婚前 从 未 碰面 的 男女 ， 儿 时 便 一 直 熟 知 对 方 的 男女 维持 婚姻 的 可 能 性 要 小 得 多 。 缔 结 童 养 妨 式 婚姻 的 男女 
通常 子女 较 少 ， 也 更 易 发 生 通奸 行为 。 沃 尔 夫 已 排除 了 其 他 一 些 明显 的 解释 ， 例 如 收养 过 程 导 致 女性 健康 不 佳 和 不 能 生育 。 一 起 养育 的 习俗 非但 没 能 拉 近 这 对 男 

女 ， 反 而 抑制 他 们 受到 彼此 的 性 吸引 。 但 这 只 对 在 三 岁 或 三 岁 前 被 男方 作为 童 养 婢 收养 的 女性 成 立 ， 如 果 她 们 在 四 岁 及 之 后 被 收养 的 话 ， 她 们 将 和 成 年 后 才 遇 见 丈 
夫 的 女人 一 样 ， 拥 有 幸福 的 婚姻 。B1] 

















自 那 以 后 ， 许 多 研究 证 实 了 同样 的 现象 。 生 活 在 同一 个 基 布 兹 社区 的 以 色 列 人 之 间 很 少 婚配 。B2] 儿 时 睡 在 同一 个 房间 的 摩洛哥 男女 拒绝 接受 包办 婚姻 ，B3] 而 
且 女 性 的 反感 程度 要 高 于 男性 。 即 使 是 在 小 说 里 ， 这 种 反感 的 声音 也 在 反复 回响 : 玛丽 . 雪 莱 (Mary Shelly) 的 小 说 里 ， 科 学 怪人 维克托 - 弗 兰 肯 斯 坦 (Victor 
Frankenstein) 发 现 ， 人 们 期 待 他 和 儿 时 一 起 长 大 的 表妹 结婚 ， 但 是 ， (象征 意义 上 ) 他 所 创造 的 怪物 会 在 他 们 完婚 之 前 出 来 阻挠 ， 并 要 杀 死 他 的 未 婚 妻 。D4] 








乱伦 禁令 的 确 存在 ， 但 进一步 观察 ， 我 们 会 发 现 它们 和 至 亲 婚 姻 关系 不 大 。 它 们 全 有 关于 调解 表亲 之 间 的 婚姻 。B2] 事 实 上 ， 人 们 似乎 受到 乱伦 的 吸引 ， 这 在 中 
世纪 小 说 、 维 多 利 亚 时 代 的 丑闻 和 现代 城市 传奇 中 屡次 成 为 素材 。 然 而 ， 人 们 总 是 容易 着 迷 于 那些 让 他 们 时 惧 的 事 : 他 们 对 蛇 感 兴趣 的 程度 ， 和 他 们 害怕 的 程度 一 
样 。 同 样 ， 出 生 时 便 分 离 的 兄弟 姐妹 ， 成 年 以 后 找到 彼此 后 会 受到 对 方 的 强烈 吸引 。B6] 但 即使 发 生 这 种 情况 ， 这 仍然 可 以 支持 韦 斯 特 马 克 效 应 。 





显然 ， 韦 斯 特 马克 效应 并 不 具 普 遍 有 效 性 。 无 论 在 文化 层面 ， 还 是 个 人 层面 ， 例 外 情况 都 有 发 生 。 一 些 曾 是 童 养 婢 的 新 娘 成 功 地 克服 了 性 反感 ， 拥 有 幸福 的 婚 
姻 : 一 种 更 强烈 的 生育 本 能 战胜 了 乱伦 避 忌 的 本 能 。 也 有 一 些 证 据 表明 ， 一 起 长 大 的 兄弟 姐妹 之 间 会 有 “ 玩 闹 行 为 ”， 而 那些 幼 时 分 离 一 年 以 上 的 兄弟 姐妹 则 更 有 
可 能 发 生 真正 的 性 行为 。 换 句 话说 ， 儿 时 的 伙伴 并 不 会 对 相互 吸引 产生 反感 情绪 ， 也 不 会 厌恶 彼此 之 间 发 生性 关系 。B7] 


无 论 如 何 ， 在 同一 家 庭 里 长 大 的 兄弟 姐妹 之 间 的 乱伦 嫌 恶 ， 和 语言 一 样 ， 都 是 一 个 清楚 的 例证 ,说明 这 是 早年 关键 期 中 印 刻 在 心智 的 一 种 习惯 。 从 某 种 层面 来 
看 ， 它 完全 属于 后 天 一 一 既然 他 们 是 儿 时 的 玩 伴 ， 心 智 不 会 预料 到 将 来 他 们 会 厌恶 彼此 。 在 另 一 种 层面 上 ， 它 又 可 归 为 先天 ， 因 为 这 种 在 某 个 特定 年 龄 段 必然 的 发 
展 是 由 一 些 基因 组 程序 预先 决定 的 。 笔 者 的 观点 是 : 你 的 先天 本 性 可 以 让 你 吸收 后 天 的 培育 


类 似 于 劳 伦 效 的 雏 鸦 ， 只 不 过 我 们 印 刻 的 是 嫌 恶 而 不 是 依恋 。 因 而 ， 有 趣 的 事情 帮 生 了 : 康 拉 德 : 劳 伦 将 娶 了 儿 时 的 伙伴 格 蕾 特 。 在 康 拉 德 六 岁 那 年 ， 鸭 子 对 他 
形成 印 刻 时 ， 他 俩 就 在 一 起 玩 。 格 蕾 特 是 邻 村 一 个 蔬菜 种 植 者 的 女儿 。 为 什么 他 们 没有 嫌 恶 对 方 呢 ? 也 许 ， 答 案 在 于 这 样 一 个 事实 ， 她 比 他 大 三 岁 。 这 意味 着 与 康 
拉 德 认识 时 ， 她 已 经 度 过 了 产生 韦 斯 特 马克 效应 的 关键 期 。 或 者 ， 康 拉 德 . 劳 伦 效 也 许 正 是 他 所 定 规则 的 一 个 例外 者 。 有 人 曾经 说 过 ， 生 物 学 是 一 门 充满 例外 而 非 规 
则 的 科学 。 


纳粹 的 乌托邦 


a uM ER. -个 伟大 的 见解 ， 经 受 住 了 时 间 的 考验 。 它 是 先天 与 后 天 交互 作 组 全 拼图 中 的 -个 关键 部 分 ， 也 是 先天 与 后 天 的 巧妙 结合 。 印 刻 效应 的 出 现 确保 本 能 以 得 到 
灵活 的 调整 ， 实 属 自然 选择 的 一 件 杰作 。 倘 若 没有 印 刻 效应 ， 只 会 出 现 两 种 情况 : 我 们 生来 便 拥有 一 种 自 石器 时 代 以 来 便 固 定 的 僵化 语言 ， 或 者 我 们 要 费心 MURAT -条 语法 
HM. Pi. da LU 有 一 条 却 得 不 到 历史 肯定 的 好 评 。 尽 管 这 个 故事 与 印 刻 效应 关系 不 大 ， 但 它 却 能 够 让 我 们 了 解 ， 和 许多 人 一 样 ， 劳 伦 兹 也 陷入 了 20 世 纪 常 常 浮 
现 的 陷阱 中 


1937 年 ， 劳 伦 兹 失业 了 。 当 时 由 天 主教 主宰 的 维也纳 大 学 以 神学 的 理由 禁止 他 研究 动 和 nA fe, 于 是 劳 伦 兹 回 到 阿尔 腾 堡 ， 自 费 继续 从 事 鸟 类 研究 工作 。 之 后 他 申请 一 项 在 德国 工作 的 
研究 资助 会 。 一 位 纳粹 DE ZU RUM. 劳 伦 效 ale 的 政治 态度 在 各 方面 都 是 无 懈 可 击 的 。 他 在 政治 上 并 不 活跃 ， 但 在 奥地利 ， 他 也 从 
未 | 隐瞒 他 赞同 纳粹 国 R .他 是 雅 利安 人 的 后 裔 ， 这 一 点 也 确定 无 疑 。 38 年 7 月 ， 劳 伦 效 加 入 纳粹 党， 成 为 种 族 政策 办 公 室 的 一 员 。 他 即刻 开始 演讲 和 写作 ， 宣 扬 他 
对 动物 行为 的 研究 与 BREH; 194044, TRIE aT eRe ree 在 接 F 来 的 几 年 时， 直到 1944 年 他 在 苏联 前 线 被 捕 之 前 ， 他 一 直 宣称 自己 赞同 一 种 乌 托 




























































































































































E Ne 





























邦 式 的 理念 ， 它 是 "以 科学 为 基础 的 种 族 政策 “，\ 对 国民 和 种 族 的 改良 “， 以 及 "消灭 劣 等 种 族 ”。 


劳 伦 效 于 第 二 次 世界 大 战 末期 在 苏联 战犯 营 饱 受 四 年 牢狱 之 苦 后 ， 回 到 了 奥地利 。 他 设法 将 自己 的 纳粹 行为 搞 塞 为 昌 春 上当 ， 并 声明 他 不 是 政治 活跃 分 子 。 他 说 自己 其 实 是 在 调整 科 
学 研究 以 适应 当时 新 兴 的 政治 力量 ， 而 不 是 真 的 相信 纳粹 。 当 他 活着 的 时 候 ， 这 样 的 说 法 基本 上 被 大 家 接受 了 。 然 而 他 过 世 以 后 ， 人 们 渐渐 发 现 其 实 他 已 吸收 太 多 纳粹 主义 的 思想 。 
1942 年 ， 在 波兰 担任 军事 心理 专家 时 ， 劳 伦 兹 参与 一 项 由 心理 学 家 和 鲁 道 夫 BKEN (Rudolf Hippius) 领头 的 研究 ， 该 研究 受到 党 卫 军 的 资助 。 该 研究 的 目的 是 要 制定 出 区 分 \ 混 
血 德国 人 “和 "混血 波兰 人 “的 标准 ， 从 而 有 助 于 党 卫 军 确定 选择 哪些 人 来 实行 * 重 新 德意志 化 “。 没 有 证 据 表明 劳 伦 效 亲自 参与 战争 犯罪 ， 但 他 可 能 知道 他 们 犯 了 罪 。 1381 


在 纳粹 时 期 ， 他 论证 的 中 心 是 驯化 问题 。 劳 伦 兹 对 于 驯养 动物 有 着 莫名 的 鄙视 ， 认 为 它们 与 其 野生 同类 相 比 要 更 贪 禁 、 思 蠢 而 且 性 欲 强烈 。 他 拒绝 认可 产生 印 刻 效应 的 疣 鼻 栖 鸭 在 性 
方面 存在 进步 ， 并 称 它们 ; 物 “。[331 先 不 谈 其 贬义 色彩 ， 他 还 有 一 个 观点 ， 即 按 定义 来 说 ， 家 养 动物 的 选择 性 繁殖 就 是 为 了 饲养 出 肉质 肥美 、 繁 殖 能 力 强 、 温 顺和 迟 
钝 的 品种 。 奶 牛 和 家 猪 的 小 1/3。 母 狗 的 繁殖 能 力 是 狼 的 两 倍 。 而 且 众所周知 ， 家 猪 比 野猪 的 生长 速度 更 快 。 


劳 伦 兹 开始 将 这 些 理念 应 用 于 人 类 。 在 1940 年 发 表 的 一 篇 题 为 《驯化 物种 特异 行为 引发 的 混乱 》 (Disorders caued by the domestication of species-specific 
behaviour) 的 论文 中 ， 他 提出 ， 人 类 实行 自我 驯化 ， ik METI 体力 、 道 德 和 基因 各 方面 都 趋 于 退化 。* 我 们 这 个 物种 所 特有 的 对 同类 美 丑 的 敏感 度 ， 与 驯化 而 导致 的 退化 症状 
E LAM, " 们 的 种 族 门 国家 基础 的 种 族 理 念 在 这 方面 已 取得 不 少 成 果 。 acer 劳 伦 兹 的 驯化 论 为 优化 人 种 的 争论 开辟 出 一 个 新 战场 ， 又 提供 了 一 个 理由 来 支持 
生育 








































































































































































































































































































26255 f UFF RARER SURE MARKER, ALR E REE SE ME ERI FE ED, PACA AKA f Te TH 
它 放 宽 了 PINETE, 允许 基因 库 中 出 现 更 多 的 突变 。 



























































反 

这 一 点 对 纳粹 主义 是 否 有 影响 ， 我 们 无 据 可 循 。 训 且 纳粹 主义 已 有 足够 多 的 理由 ， 其 中 一 些 甚至 更 具 * 科 学 性 “， 用 以 支持 其 种 族 主义 和 人 种 灭绝 的 政策 。 纳 粹 政党 忽略 甚至 还 怀 
伦 兹 的 观点 。 值 得 注意 的 是 ， 劳 伦 兹 的 驯化 论 在 战 后 保留 了 下 来 。 在 1973 年 出 版 的 《文明 人 的 八 宗 死罪 》 (Civilized Man's Eight Deadly Sins) 中 ， 人 
申 
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了 这 一 点 。 该 书 汇合 了 劳 伦 效 过 去 对 自然 选择 的 放松 所 导致 的 人 类 退化 的 担忧 ， 以 及 近期 他 对 国家 环境 的 关注 。 除 了 基因 退化 以 外 ， 这 八 宗 罪 还 包括 人 口 过 多 、 环 境 破坏 、 
争 、 追 求 及 时 行乐 、 行 为 主义 教条 、 代 沟 和 核 灭 绝 。 


劳 伦 效 的 清单 上 没有 种 族 灭绝 。 
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第 / 章 FAW 


au Mc 所 有 的 人 都 是 相似 的 。 我 们 每 个 人 都 有 着 结构 相似 的 大 脑 、 有 和 脾脏、 心脏 和 肺 部 ， 所谓 的 道德 品质 在 我 们 所 有 人 中 也 是 I E 
德 病 是 由 于 错误 的 教育 所 导致 的 。 自 童年 时 起 ， 人 们 的 头脑 里 便 被 塞 入 各 种 垃圾 ， 简 言 之 ， 社 会 的 混乱 状态 导致 了 这 一 切 。 实 行 社会 改革 ， 那 些 道德 病 便 会 销声匿迹 … 无 论 如 何 ， * 
-个 井然 有 序 的 社会 里 ， لا‎ 是 好 还 是 坏 ， 一 点 儿 都 不 重要 。 

"是 的 ， 我 明白 了 。 他 们 有 相同 的 脾脏 。” 


“确实 如 此 ， 夫 人 。” 






























































一 一 巴 扎 罗 夫 与 奥 金 左 娃 夫人 
摘自 《 父 与 子 》 
BL: Egg AU 


1893 年 ， 炸 药 的 发 明 者 瑞典 人 阿尔 弗 雷 德 诺 贝尔 (Alfred Nobel) ， 开 始 意识 到 自己 已 过 年 迈 之 年 。 他 已 年 过 六 旬 ， 身 体 状态 不 佳 。 他 听 到 有 传言 说 ， 人 体 输 
入 长 颈 鹿 血 ， 可 有 返老还童 之 神 效 。 当 富 侈 们 有 了 这 样 的 心态 后 ， 精 明 的 科学 家 们 立刻 想到 了 发 财 之 道 。 诺 贝尔 听 说 后 也 心动 了 ， 当 下 便 拨款 10000 卢 布 给 圣 彼 得 
堡 郊 外 的 俄国 皇家 实验 医学 研究 所 ， 想 让 自己 的 生理 机 能 焕然 一 新 。 然 而 ， 诺 贝尔 还 是 在 1896 年 去 世 了 ， 实 验 室 从 未 买 过 长 颈 麻 ， 但 该 研究 所 却 在 不 断 壮大 。 它 的 


员工 超过 100 人 ， 按 照 企业 的 模式 运营 ， 可 谓 是 一 个 科学 工厂 。 研 究 所 的 负责 人 是 伊 万 .彼得 罗维奇 . 巴 甫 洛 夫 ， 他 雄心 勃勃 ， 自 信 非 凡 。 加 














巴 甫 洛 夫 是 伊 万 - 米 哈 洛 维 奇 - 谢 切 诺 夫 (Ivan Mikhailovich Sechenov) 的 学 徒 ， 此 人 痴迷 于 反射 ， 甚 至 相信 思想 只 不 过 就 是 对 已 发 生 行为 的 一 种 反射 。 他 献 
身 于 后 天 培育 事业 ， 其 程度 相当 于 同时 代 的 高 尔 顿 对 先天 所 做 的 贡献 : 他 相信 ， “每 个 行为 的 真正 原因 都 独立 于 人 之 外 ”， 而 且 “ 心 智 所 含 的 99.9% 内 容 都 取决 于 
广义 上 的 教育 ， 而 只 有 0.1% 取 决 于 个 人 ”。D] 








谢 切 诺 夫 的 哲学 引领 了 一 股 实验 研究 工作 的 潮流 ， 在 之 后 的 30 多 年 里 ， 由 巴 甫 洛 夫 的 实验 室 席 卷 至 世界 各 地 。 这 些 实验 里 的 牺牲 品 大 多 是 狗 ， 或 者 如 他 们 冷酷 
说 出 的 “ 狗 训 练 ”。 起 初 ， 巴 甫 洛 夫 集中 研究 狗 的 消化 腺 ; 之 后 ， 他 又 将 研究 中 心 转 移 到 狗 的 大 脑 。1903 年 ， 在 马德里 的 一 次 会 议 上 ， 他 宣布 其 最 著名 实验 的 研究 
成 果 。 如 许多 伟大 的 科学 一 样 ， 该 成 果 也 属意 外 收获 。 他 原本 试图 研究 狗 对 食物 的 唾液 分 泌 反射 ， 于 是 他 将 唾液 管 接 到 一 只 狗 的 唾液 腺 上 ， 打 算 测 量 狗 的 唾液 量 。 
但 是 ， 这 只 狗 一 听 到 食物 正在 准备 的 声音 ,或 仅 是 被 带 到 喂食 装置 中 ， 它 就 开始 分 泌 唾液 一 一 因为 它 预料 到 要 吃食 物 了 。 








巴 甫 洛 夫 本 没有 探求 这 种 “心理 反射 ”， 但 他 即刻 意识 到 其 重要 性 ， 并 将 研究 重心 转 到 这 方面 。 现 在 ， 经 过 训练 后 的 这 只 狗 ， 只 要 听 到 铃 响 或 节拍 器 的 声音 
就 可 以 吃 到 食物 。 很 快 ， 狗 一 听 到 铃 响 便 开 始 分 泌 唾 液 。 巴 甫 洛 夫 在 其 唾液 腺 上 装 了 一 个 漏斗 状 容器 ， 这 样 他 便 可 以 准确 数 出 狗 对 每 次 铃声 回应 时 流 了 多 少 滴 唾 
液 。 之 后 ， 他 证 明了 一 只 没有 大 脑 皮 层 的 狗 ， 在 被 喂食 时 仍 可 反射 式 地 分 泌 唾液 ， 但 是 听 到 铃声 时 则 不 会 有 此 反射 。 因 而 ， 对 铃声 的 “条 件 反 射 ”存在 于 大 脑 皮 层 
rh, A 

巴 甫 洛 夫 似乎 发 现 了 一 种 机 制 ， 即 条 件 作用 或 联想 论 。 通 过 这 种 机 制 ， 大 脑 可 以 获取 它 对 世界 各 种 规律 的 认识 。 这 是 个 伟大 的 发 现 ， 它 是 正确 的 ， 尽 管 还 不 全 


面 。 但 是 按照 惯例 ， 巴 甫 洛 夫 的 一 些 追 随 者 走 过 头 了 。 他 们 开始 断言 ， 大 脑 仅 仪 是 一 个 通过 条 件 反 射 来 学 习 的 装置 。 这 种 说 法 开始 传 入 美国 ， 归 为 行为 主义 并 遍地 
开花 。 它 的 主要 拥护 者 是 约翰 ` 布 鲁 德 斯 华 生 ， 我 稍 后 会 提 到 他 。 




















现代 学 习 的 理论 家 已 将 巴 甫 洛 夫 理论 中 关键 一 点 做 了 修改 。 他 们 提出 ， 主 动 式 学 习 并 非 是 在 刺激 和 奖励 持续 一 起 出 现时 发 生 的 ， 而 是 发 生 在 预期 的 巧合 和 实际 
发 生 的 事情 不 相符 的 时 候 。 如 果 心 智 发 生 了 “预测 误差 ” ， 即 在 某 种 刺激 后 期 待 回报 ， 却 没有 实现 ， 或 者 反 过 来 ， 那 么 心智 就 必须 更 改 之 前 的 期 待 : 它 必须 学 习 。 
因此 ， 例 如 铃 响 后 不 再 有 食物 ， 而 闪烁 的 光 预 示 有 食物 ， 那 么 狗 就 得 从 它 的 预测 和 新 现实 的 不 相符 中 学 习 。 无 论 是 愉悦 的 还 是 痛苦 的 ， 意 外 比 预 测 所 含 的 信息 更 
多 。 











对 于 预测 误差 的 强调 ， 既 在 大 脑 中 以 生理 形式 存在 ， 也 在 心智 中 以 心理 形式 存在 。 在 对 猴子 做 的 一 系列 实验 中 ， 沃 尔 夫 勒 姆 ' 舒 尔 区 (Wolfram Schultz) 发 
现 ， 位 于 大 脑 中 特定 区 域 ( 黑 质 和 腹 侧 被 盖 区 ) 分 泌 多 巴 胺 的 神经 元 对 意外 情况 做 出 回应 ， 但 不 会 回应 预测 的 结果 。 这 些 神经 元 在 猴子 获得 奖励 时 会 更 加 活跃 ， 在 


没 预料 到 的 情况 下 被 剥夺 奖励 时 则 不 太 活 跃 。 换 名 话说， 这 些 多 巴 胺 细胞 本 身 所 编码 的 学 习 规 则 ， 实 际 上 和 如 今 工 程 师 努力 在 机 器 人 体内 设置 的 学 习 规 则 是 相同 
ag, PI 


作为 一 个 孜孜 不 倦 的 狗 解剖 者 ， 巴 甫 洛 夫 应 该 乐于 看 到 这 种 还 原 论 式 的 研究 结果 。 但 是 ， 这 个 结果 将 会 导致 一 个 哲学 讽刺 ， 可 能 会 让 他 感到 不 安 。 他 打算 证 明 
狗 的 大 脑 从 外 部 世界 学 习 经 验 ， 而 舒 尔 蔚 的 原 话 却 是 ， “真正 的 原因 .……. 独 立 于 人 之 外 。” 他 立足 于 经 验 主义 的 一 个 您 久 认 知 传统 ， 可 由 穆 勒 和 休 谎 追溯 至 洛克 。 
该 传统 认为 : 人 类 本 性 大 致 是 经 验 在 心智 这 张 白 纸 上 的 涂鸦 。 然 而 ， 若 要 在 心智 的 白 纸 上 涂鸦 ， 多 巴 胺 神经 元 一 定 要 经 过 特别 设 定 以 便 对 意外 情况 产生 回应 。 那 么 
它们 是 如 何 被 设 定 的 呢 ? 答案 是 通过 基因 。 如 今 ， 在 世界 顶尖 的 基因 实验 室 里 ， 研 究 者 仍 在 例 行 做 着 类 似 于 巴 甫 洛 夫 所 做 过 的 各 类 实验 ， 因 为 巴 甫 洛 夫 的 后 继 者 都 
在 忙于 证 明基 因 在 学 习 中 发 挥 的 作用 。 这 里 ， 本 书 的 主题 也 得 到 证 明 : 基因 不 仅 与 先天 相关 ， 与 后 天 也 有 着 密切 的 联系 。 


























现代 的 巴 甫 洛 夫 式 实验 的 对 象 通常 是 果 晶 ， 但 实验 原理 和 过 去 相同 。 实 验 者 将 味道 难 闻 的 化 学 物质 注入 果 晶 所 在 的 试管 ， 再 立即 对 果 晶 的 脚 施 以 电击 。 很 快 果 
蝇 就 学 到 闻 到 怪 味 后 会 紧 跟 着 电击 ， 于 是 之 后 它 一 闻 到 怪 味 时 ， 在 电击 来 到 之 前 ， 它 便 会 立即 飞 离 : 它 已 经 将 这 两 种 现象 形成 关联 (起初 是 意外 情况 ) 。 该 实验 最 
早 是 在 20 世 纪 70 年 代 里 由 加 州 理 工学 院 的 奇 普 ` 奎 因 (Chip Quinn) 和 西 摩 .本 泽 (Seymour Benzer) 实施 的 。 它 证 明了 一 个 令 所 有 人 颇 为 震惊 的 事实 ， 即 果 蝇 可 
以 学 会 并 记 住 气味 与 电击 之 间 的 关联 。 











该 实验 也 证 明 ， 只 有 果 蝇 有 某 些 特定 的 基因 ， 才 能 实现 这 一 点 。 如 果 果 晶 发 生 了 基因 突变 ,缺失 了 一 个 关键 基因 ， 那 么 就 不 会 有 这 种 关联 。 在 储存 新 的 记忆 方 
面 ， 果 蝇 体内 至 少 有 17 种 基因 是 至 关 重 要 的 。 人 们 给 这 些 基 因 取 的 名 字 都 售 有 贬义 色彩 : 笨蛋、 健忘、 植物人、 丑陋 等 。 这 有 点 儿 不 公平 ， 因 为 果 蝇 只 有 缺少 这 个 
基因 才 会 变 成 笨蛋 ， 如 果 有 这 个 基因 的 话 就 不 笨 了 。 一 般 认为 ， 所 有 的 动物 包括 人 类 都 拥有 同一 组 CREB 基 因 。 它 们 在 学 习 过 程 中 必须 处 于 开启 状态 一 一 这 就 是 
说 ,它们 在 此 期 间 必 须要 合成 一 种 蛋白 质 。 








这 是 一 个 极为 震撼 的 发 现 ， 由 于 太 过 震撼 ， 很 少 有 人 可 以 接受 。1914 年 ， 约 翰 B. 华 生 对 联想 学 习 如 此 说 道 : 

大 多 数 心理 学 家 对 大 脑 中 新 通路 的 形成 总 是 夸 夸 其 谈 ， 就 像 是 有 一 群 伏 尔 甘 的 小 仆人 ， 拿 着 锤子 和 谱 子 跑 过 神经 系统 ， 挖 掘 新 的 沟 密 ， 并 将 旧 的 沟 密 挖 深 。[9] 

华 生 对 该 观点 吓 之 以 鼻 。 但 是 ， 该 受到 嘲笑 的 是 他 自己 。 心 理 关 联 的 形成 ， 也 就 是 神经 元 之 间 形 成 新 的 强化 联结 。 创 建 这 些 关联 的 “ 伏 尔 甘 的 仆人 ”当然 存 
在 ， 它 们 叫 作 基因 。 基 因 ! 这 些 毫 不 留情 的 命运 的 木偶 主人 本 应 该 在 构造 大 脑 以 后 ， 便 离开 让 大 脑 自己 运行 。 但 是 它们 没有 ; 它们 实际 上 在 做 学 习 的 活 儿 。 此 时 此 
刻 ， 在 你 大 脑 中 的 某 个 地 方 ， 一 个 基因 开启 了 ， 于 是 一 系列 蛋白 质 开始 运作 ， 改 变 了 大 脑 细 胞 之 间 的 突 触 ， 这 样 一 来 ， 也 许 你 会 永远 将 阅读 这 一 段 文 字 与 厨房 飘 出 
的 咖啡 香 关联 起 来 …… 




















接 下 来 的 这 一 句 话 ， 我 怎么 强调 都 不 过 分 。 这 些 基因 受到 我 们 的 行为 的 支配 ;而 不 是 行为 听命 于 基因 。 那 些 形成 巴 甫 洛 夫 关 联 的 物质 和 携带 遗传 性 染色 体 的 物 
质 是 相同 的 。 记 忆 “ 在 基因 里 ”， 说 明 它 是 在 使 用 基因 ， 而 不 是 人 可 以 遗传 记忆 。 后 天 和 先天 一 样 ， 受 到 基因 影响 的 程度 是 相同 的 。 








接 下 来 我 们 就 来 看 这 类 基因 的 一 个 例子 。2001 年 ， 乔 什 杜 布 劳 (Josh Dubnau) 和 蒂 姆 : 塔 利 合作 ， 对 一 只 果 蝇 做 了 一 次 精细 复杂 的 实验 。 请 尽情 感受 实验 方 
法 的 各 种 细节 ， 好 好 欣赏 一 下 现代 分 子 生物 学 所 用 工具 的 复杂 精妙 性 。 (然后 请 停 下 来 想 一 想 ， 在 几 年 以 后 ， 工 具 又 将 变 得 多 么 复杂 。) 首先 ， 他 在 果 晶 的 shibire 
基因 里 制造 出 一 种 对 温度 敏感 的 突变 ， 该 基因 合成 一 种 叫 动 力 素 的 发 动 蛋 白 。 这 意味 着 ， 在 30"C 时 ， 果 蝇 处 于 麻木 状态 ， 而 在 20"C 时 ， 果 蝇 又 会 完全 恢复 。 接 下 
来 ， 他 运用 基因 工程 制造 出 一 只 果 晶 ， 其 体内 的 这 种 变异 基因 只 会 在 来 自 大 脑 中 基部 分 的 信息 输出 时 才 会 活跃 ， 这 个 部 分 称 为 蘑菇 体 ， 对 于 学 习气 味 和 电击 的 关联 
是 必 不 可 少 的 。 该 果 蝇 在 30"C 时 不 会 麻木 ， 但 它 不 能 提取 记忆 。 当 这 样 一 只 果 蝇 经 过 训练 以 后 ， 在 温度 高 时 可 以 将 气味 与 危险 关联 ， 在 温度 低 时 可 以 提取 之 前 的 记 












































结论 如 下 : 习 得 记忆 与 提取 记忆 完全 不 同 ; 它们 发 生 在 大 脑 中 不 同 的 部 分 ， 需 要 不 同 的 基因 。 来 自 蘑菇 体 的 信息 输出 对 提取 记忆 来 说 是 必 不 可 少 的 ， 但 对 记忆 
习 得 来 说 却 是 无 关 紧 要 的 ， 而 信息 输出 则 需要 相关 基因 的 开启 。 巴 甫 洛 夫 可 能 有 过 这 样 的 梦想 ， 在 将 来 某 个 时 候 ， 有 人 可 以 理解 大 脑 中 的 哪些 联结 可 以 解释 关联 学 
习 理 论 ， 但 是 他 应 该 没 想 过 会 有 人 向 前 更 进一步 ， 分 析 大 脑 中 的 分 子 。 他 更 不 会 想象 到 ， 一 步 步 通 往 这 个 过 程 的 关键 就 在 于 格雷 戈 尔 : 孟 德尔 的 遗传 颗粒 说 。 























这 门 科学 尚 处 于 初 襟 期 。 那 些 研究 与 学 习 和 记忆 相关 的 基因 的 人 ， 开 采 出 未 知 领域 里 的 富饶 之 矿 。 例 如 ， 塔 利 如 今 给 自己 设 定 了 个 巨大 的 任务 ， 即 理解 这 些 与 
记忆 相关 的 基因 是 如 何 改变 它们 的 主神 经 元 与 邻近 神经 元 之 间 的 一 些 突 触 ， 却 又 不 触及 其 他 突 触 。 每 个 神经 元 都 有 大 约 70 个 突 触 与 其 他 细胞 相连 。 在 细胞 核 里 ，1 
号 染色 体 上 的 CREB 基 因 负 责 开 启 一 组 其 他 基因 ， 而 那些 基因 必须 要 把 信号 发 送 至 正确 的 突 触 。 在 这 些 突 触 上 ， 信 号 可 以 改变 联结 的 强度 。 塔 利 最 终 找到 了 一 种 方 
法 ， 可 以 理解 这 一 切 是 如 何 实现 的 。[8] 





然而 ，CREB 基 因 只 是 其 中 的 一 部 分 。 塞 斯 格兰特 (Seth Grant) 找到 证 据 表明 ， 与 学 习 和 记忆 密 不 可 分 的 许多 基因 与 其 说 是 时 序 网 络 的 组 成 部 分 ， 不 如 说 它 
们 共同 组 建 了 一 台 机 器 ， 他 将 其 称 为 赫 布 机 (这 样 称呼 的 缘由 稍 后 会 加 以 说 明 ) 。 这 样 一 台 赫 布 机 包含 至 少 75 种 不 同 的 蛋白 质 ， 也 就 是 75 种 基因 的 合成 物 ， 它 们 在 


一 起 运作 ， 就 像 一 台 精 密 复 杂 的 机 器 在 运行 。 癌 











兽 说 过 会 再 次 提 到 约翰 B. 华 生 。 华 生 在 南 卡罗来纳 州 一 个 贫困 荒凉 的 乡村 长 大 ， 母 亲 一 心 为 家 ， 但 父亲 却 喜欢 拓 花 营 草 ， 在 华 生 13 岁 时 离 家 而 去 。 无 论 是 基 
于 基因 还 是 经 验 ， 这 样 的 背景 都 让 他 形成 了 坚强 而 又 好 斗 的 性 格 。 他 是 个 暴力 青年 ， 对 妻子 不 忠实 的 丈夫 ， 而 且 还 是 个 专制 的 父亲 ， 曾 迫使 一 个 儿子 自杀 ， 又 迫使 
一 个 孙女 喝酒 。 他 退休 以 后 翡 若 地 隐居 于 世 。 他 也 曾 掀起 了 人 类 行为 学 的 一 场 新 革命 。 由 于 对 心理 学 的 无 稽 之 谈 深 感 失 望 ， 他 于 1913 年 在 一 次 讲座 中 ， 拟 就 一 篇 题 
为 《行为 主义 者 视角 下 的 心理 学 》 的 改革 宣言 。[10] 





他 宣布 ， 必 须 停 止 自我 反省 。 有 传言 说 ， 曾 有 人 让 华 生 去 想象 一 只 小 鼠 穿越 迷宫 时 ， 它 的 头脑 中 发 生 了 什么 ， 华 生 非 常 厌 恶 这 样 的 问题 。 他 有 物理 学 崇拜 心 





理 。 他 认为 心理 学 必须 要 建 在 客观 基础 上 。 真 正 重要 的 是 行为 ， 而 非 思想 。 “人 类 心理 的 主题 是 人 类 行为 。” 换 句 话说 ， 心 理学 家 应 该 研究 有 什么 进入 生物 体 ， 又 
有 什么 可 以 通过 生物 体 表现 出 来 ， 而 不 是 两 者 之 间 的 过 程 。 支 配 学习 的 各 种 原则 应 该 可 以 从 动物 那儿 推理 出 ， 又 可 运用 于 人 类 。 


华 生 的 观点 来 自 三 种 主要 思潮 。 威 廉 .詹姆斯 虽然 是 一 个 先天 论 者 ， 但 他 也 强调 习惯 形成 在 人 类 行为 中 的 作用 。 爱 德 华 . 桑 代 克 更 进一步 ， 提 出 了 “效果 定律 ”， 
即 动物 会 重复 带 来 愉悦 效果 的 动作 ， 而 不 再 做 那些 带 来 不 愉快 结果 的 动作 。 这 种 观点 也 可 称 为 强化 学 习 、 试 误 学 习 、 工 具 性 条 件 反射 或 操作 性 条 件 反 射 (心理 学 家 
们 各 自 喜欢 使 用 的 行 话 ) 。 在 桑 代 克 的 实验 中 ， 经 过 试 误 学 习 ， 猫 找到 拉杆 、 打 开 笼 子 的 门 ;只 需 经 过 几 次 试验 ， 它 便 清 楚 地 知道 如 何 打开 门 。 尽 管 在 1927 年 以 前 
巴 甫 洛 夫 的 作品 还 没有 翻译 成 英文 ， 但 是 华 生 从 朋友 那儿 了 解 到 一 些 ， 并 立即 意识 到 巴 甫 洛 夫 式 或 经 典 条 件 反射 是 学 习 的 核心 重点 。 最 终 ， 这 里 出 现 了 一 位 和 物理 
学 家 一 样 严 谨 的 心理 学 家 ，“ 我 看 到 了 巴 甫 洛 夫 做 出 的 卓越 贡献 ， 明 白条 件 性 反应 可 以 很 容易 被 看 成 是 我 们 一 直 所 说 的 习惯 的 一 个 部 分 。”[11 




















1920 年 ， 华 生 和 其 助手 罗 莎 莉 - 雷 纳 (Rosalie Rayner) 做 了 一 个 实验 ， 让 他 相信 情感 反应 也 是 条 件 式 的 ， 人 类 就 可 以 被 看 作 无 毛 的 大 型 鼠 。 这 个 实验 产生 了 巨 
大 的 影响 力 。 这 里 也 大 致 介绍 下 雷 纳 吧 。 她 当时 19 岁 ， 和 锚 舅 是 一 位 著名 的 参议 员 ， 曾 因 主 持 泰 坦 尼克 号 沉没 的 听证 会 而 广为人知 。 她 美丽 而 又 富有 ， 开 着 一 辆 斯 图 
效忠 车 在 巴尔 的 摩 到 处 掀 风 。 华 生 与 她 坠 入 爱河 。 华 生 的 妻子 在 他 的 外 套 里 发 现 雷 纳 给 他 写 的 情书 ， 但 她 的 律师 建议 她 找 华 生 当面 对 质 之 前 ， 最 好 能 找 一 封 华 生 写 
给 对 方 的 情书 ， 而 不 是 他 收 到 的 情书 。 于 是 她 来 到 雷 纳 家 ， 说 要 喝 杯 咖啡 。 她 装 作 头痛 并 提出 要 躺 一 会 儿 ， 于 是 她 来 到 楼 上 罗 莎 莉 的 卧室 里 ， 将 房 门 反锁 ， 在 里 面 
搜寻 到 头 夫 写 给 罗 莎 莉 的 14 封 情书 。 接 中 而 至 的 丑闻 断送 了 华 生 的 学 术 生涯 。 他 与 妻子 离 了 婚 ， 取 了 雷 纳 ， 放 弃 了 心理 学 ， 转 向 广告 业 。 他 加 入 智 威 汤 示 公司 
(上 Walter Thompson) ， 为 强生 的 婴儿 更 身 粉 设计 了 一 个 成 功 的 推广 企划 案 ， 并 说 服 罗马 尼 亚 女王 支持 旁氏 面霜 。 


自 1920 年 起 ， 这 对 情侣 所 做 实验 的 对 象 是 一 个 名 叫 艾 伯 特 B (Albert B) 的 小 孩 ， 他 从 出 生起 便 一 直 在 医院 里 生活 (有 传闻 说 他 是 华 生 和 一 个 护士 的 私生子 ， 
但 我 并 未 找到 相关 证 据 ) 。 艾 伯 特 11 个 月 大 时 ， 华 生 和 雷 纳 给 他 看 了 一 系列 东西 ， 包 括 一 只 白色 小 鼠 。 艾 伯 特 对 这 些 东 西宫 无 畏惧 ; 他 甚至 喜欢 和 那 只 小 鼠 玩 责 。 
然而 ， 当 他 们 忽然 用 锤子 敲打 钢筋 时 ， 艾 伯 特 吓 哭 了 ， 这 也 是 合乎 情理 的 。 这 以 后 ， 每 当 艾 伯 特 触摸 小 鼠 时 ， 两 位 心理 学 家 就 开始 敲打 钢 条 。 短 短 几 天 后 ， 艾 伯 塔 
一 看 到 小 鼠 就 会 开始 啼哭 ， 这 是 一 种 条 件 式 的 害怕 反应 。 现 在 他 对 白色 兔子 也 表现 出 玲 惧 ， 甚 至 看 到 白色 的 海豹 皮 大 衣 都 会 害怕 。 很 显然 ， 他 已 将 玖 惧 转 移 到 任何 
白色 的 、 毛 茜 昔 的 物体 上 。 带 着 他 所 特有 的 讨 讽 口气 ， 华 生 宣布 了 这 个 故事 的 寓意 : 


自 现 在 起 20 年 后 ， 弗 洛 伊 德 主义 者 除非 改变 了 他 们 的 假设 ， 和 否则 当 他 们 来 研究 艾 伯 特 对 海豹 皮 大 衣 的 恐惧 时 ， 他 们 很 可 能 会 从 他 口中 套 出 一 个 梦境 。 根 据 他 们 的 研究 ， 这 个 梦境 表明 
艾 伯 特 在 3 岁 时 曾 试图 玩 母 亲 的 阴毛 ， 结 果 被 狠 狠 地 呵斥 了 一 顿 。1121 












































(如 果 你 问 我 的 看 法 ， 我 想 说 华 生 才 应 该 受到 责怪 。) 
到 了 20 世 纪 20 年 代 中 期 ， 华 生 已 经 确信 ， 条 件 反射 不 是 人 类 对 世界 的 学 习 的 一 部 分 ， 而 是 其 最 关键 的 主题 。 他 的 学 术 热情 渐 涨 ， 坚 信 后 天 胜 于 先天 ， 并 发 表 了 
这 个 令 人 震撼 的 声明 : 


给 我 一 打 健 全 的 婴儿 ， 并 让 他 们 在 我 设 定 的 特定 环境 里 成 长 。 我 敢 保证 ， 随 意 挑 选 出 其 中 一 个 ， 我 都 可 以 将 其 训练 为 我 所 选择 的 任何 一 类 专家 一 医生 、 律 师 、 艺 术 家 、 巨 商 ， 甚 至 是 
乞丐 或 小 偷 ， 无 论 他 的 天 资 、 爱 好 、 脾 气 、 才 能 以 及 他 祖先 的 职业 和 种 族 是 怎样 的 。 [13] 


重新 设计 人 














颇具 讽刺 意味 的 是 ， 在 华 生发 表 此 声明 的 五 年 前 ,列宁 也 有 着 同样 的 想法 。 和 巴 甫 洛 夫 一 样 ， 列 宁 受 到 谢 切 诺 夫 环境 主义 的 影响 ， 他 通过 阅读 尼 古 拉 : 车 尔 尼 雪 
夫 斯 基 (Nikolai Chernyshecsky) 的 著作 了 解 到 了 这 些 。 在 俄国 革命 爆发 两 年 后 ， 据 说 列宁 曾 悄悄 参观 过 巴 甫 洛 夫 的 心理 研究 所 ， 并 问 他 是 否 可 以 设计 人 类 本 
性 。[ 久 这 次 会 面 没有 任何 记录 保存 下 来 ， 所 以 我 们 无 从 知晓 巴 甫 洛 夫 对 此 事 的 看 法 。 也 许 他 得 去 关注 更 为 紧要 的 事 : 内 战 导致 饥荒 ， 研 究 所 的 狗 都 处 于 饥饿 状态 ; 
研究 者 们 为 了 让 狗 存活 下 去 ， 只 能 将 自己 为 数 不 多 的 口粮 与 它们 共享 。 巴 甫 洛 夫 开 始 在 研究 所 里 培育 一 块 菜 地 ， 以 身 作 则 带领 学 生 们 收获 园艺 的 果实 ， 就 如 同 带领 
他 们 收获 科学 成 果 一 样 。[15] 我 们 无 法 了 解 列 宁 是 否 从 巴 甫 洛 夫 那里 得 到 了 政治 鼓励 。 巴 甫 洛 夫 曾 对 革命 做 出 直言 不 讳 的 批评 ， 不 过 当 人 民 委员 们 对 他 表示 支持 时 ， 
他 的 态度 也 会 稍 有 缓和 。 


























毫 无 疑问 ， 列 宁 认为 ， 人 性 可 以 接受 训练 而 获得 一 套 新 系统 。 “人 可 以 被 矫正 ，” 他 说 ，“ 一 个 人 可 以 被 塑造 为 我 们 想 要 的 样子 。” 托 洛 茨 基 (Trotsky) 回应 
道 ，“ 创 造 出 全 新 的 人 的 “改良 版 。， 是 共产 主义 未 来 的 任务 。”('6l 但 是 这 个 国家 在 将 理论 付 诸 实践 方面 的 步伐 却 很 缓慢 。 在 纳粹 主义 统治 德国 以 后 ， 一 个 拒绝 优 
化 人 种 的 理由 出 现 了 : 人 类 遗传 学 研究 等 同 于 法 西 斯 主义 信条 。 苏 联 的 优化 人 种 论 者 很 快 由 于 其 遗传 论 信念 而 遭 到 批评 ， 因 为 他 们 没 能 “ 握 住 社会 的 杠杆 ”。[17] 





那个 能 握 住 社会 杠杆 的 人 来 自 一 个 意 想不到 的 地 方 。20 世 纪 20 年 代 ， 苏 联 陷于 饥荒 之 苦 ， 政 府 发 现 了 一 个 年 迈 并 偏执 的 怪人 在 科 兹 洛 夫 附 近 培 育 苹果 ， 他 是 伊 
FREAKS AS KEM (Ivan Vladimirovich Michurin) 。 米 丘 林 曾 提出 许多 荒 廖 的 主意 ， 例 如 他 可 以 给 梨 树 浇 糖 水 从 而 使 第 二 代 的 梨子 更 大 ， 或 者 通过 嫁接 
来 培育 一 个 杂交 品种 。 忽 然 间 ， 政 府 给 予 的 荣誉 和 资助 金 铺天盖地 向 他 涌 来 ， 因 为 此 时 政府 急切 想 要 得 到 快速 提高 粮食 产量 的 方法 。 米 丘 林 主义 被 推广 成 一 门 新 兴 
的 科学 ， 取 代 了 和 孟 德 尔 主义 。 




















这 为 一 场 科学 政变 铺设 好 了 舞台 。 一 个 名 叫 特 罗 菲 姆 . 邓 尼 索 维 奇 . 李 森 科 (Trofim Denisovich Lysenko) 的 年 轻 人 想方设法 得 到 了 《真理 报 》 的 注意 ， 因 为 他 
用 米 丘 林 主义 的 方式 培育 出 一 种 生长 期 更 短 的 小 麦 。 那 时 ， 除 了 苏联 最 南方 以 外 ， 冬 天 播种 的 小 麦 全 都 因 霜 降 而 冻 死 ， 而 春天 播种 的 小 麦 常 因 抽穗 过 迟 而 死 于 干 
旱 。 起 初 ， 李 森 科 声 称 ， 他 已 通过 “训练 ”的 方式 培育 出 了 耐寒 的 小 麦 品种 。 到 了 1928 年 和 1929 年 ，700 万 公顷 的 土地 里 全 用 了 他 的 技术 ， 可 是 种 植 的 小 麦 全 死 
了 。 李 森 科 没有 气 包 ， 又 转向 春季 小 麦 ， 提 出 在 种 植 前 将 种 子 浸泡 ， 进 行 春 化 处 理 ， 可 以 让 小 麦 更 快 吐 穗 。 但 这 只 是 再 一 次 加 剧 了 饥 荡 。 到 1933 年 ， 春 化 育种 已 被 
彻底 放弃 。 








然而 ， 李 森 科 在 政治 上 比 科学 上 更 有 作为 。 他 的 权势 不 断 壮 大 ， 不 久 后 他 开始 吹捧 自己 的 想法 是 一 门 新 科学 ， 可 以 否定 基因 论 和 拱 毁 达尔 文 信条 。 他 说 ， 进 化 
的 关键 是 互相 帮助 ， 而 不 是 互相 竞争 。 基 因 论 是 形而上学 的 虚构 ; 还 原 论 则 是 一 个 错误 。“ 在 一 个 生物 体 中 ， 没 有 什么 特殊 的 物质 可 以 与 身体 分 离 …… 我 们 否定 微 
小 碎片 ， 否 认 遗 传 细胞 。” (1961 年 以 后 ， 苏 联 科学 家 们 获准 可 以 研究 DNA， 但 李 森 科 仍 保有 他 那 种 混乱 的 思维 ， 并 提出 双 螺 旋 是 个 轧 昧 的 概念 ，“ 它 处 理 的 是 事 














物 的 倍增 ， 而 不 是 将 一 个 事物 分 裂 成 两 个 对 立 面 ; 也 就 是 说 ， 它 在 重复 ， 在 增加 ， 但 没有 发 展 。”) [18 李 森 科 主义 是 一 种 有 机 的 、 “整体 性 ”的 科学 ， 也 是 一 
首 “ 歌 人 据 人 与 生存 环境 自然 联合 的 赞歌 ”。 李 森 科 压根 不 理会 别人 提出 用 数据 来 证 明 观 点 的 要 求 ， 其 实 他 的 观点 更 像 是 具有 田园 风味 的 民间 智慧 。 





在 整个 20 世 纪 20 年 代 ， 李 森 科 主 义 的 追随 者 为 了 在 苏联 生物 学 领域 里 凌驾 于 基因 论 者 之 上 ， 进 行 了 一 场 日 渐 艰 苦 的 战斗 。 他 们 逐渐 占 了 上 风 ， 而 且 在 1948 年 ， 
李斯 科 最 终 获得 了 国家 的 支持 。 基 因 论 受到 压制 ， 基 因 学 家 遭 到 逮捕 ， 死 了 许多 人 。1953 年 斯 大 林 的 去 世 并 没有 改变 什么 ， 上 人 台 的 赫 鲁 晓 夫 是 李 森 科 的 老 朋 友和 支 
持 者 。 然 而 ， 对 于 苏联 科学 家 来 说 (尽管 对 一 些 继续 维护 李 森 科 的 外 国生 物 学 家 来 说 并 非 如 此 ) ， 有 一 点 愈加 明显 ， 这 个 人 是 个 疯子 。 他 信口开河 地 说 自己 已 培育 
出 可 以 结 棱 子 的 角 树 ， 还 有 长 出 黑 麦 粒 的 小 麦 ， 还 说 自己 看 见 萤 的 蛋 里 孵 出 了 杜 鹏 。 














1964 年 ， 李 森 科 随 赫 鲁 晓 夫 一 起 下 台 。 事 实 上 ， 他 在 部 分 程度 上 造成 了 赫 鲁 晓 夫 的 垮台 。 李 森 科 主义 被 列 入 罢免 耕 鲁 晓 夫 的 中 央 委员 会 的 会 议 议程 ; 自 1958 年 
以 来 ， 农 业 生产 一 直 停 滞 不 前 ， 这 成 了 反对 者 们 对 这 位 领导 人 的 主要 控诉 。 李 森 科 名 誉 扫地 ， 但 许多 年 来 他 并 未 遭受 大 肆 批 评 。 他 的 科学 研究 彻底 消 隐 ， 没 有 留 下 
任何 痕迹 。[19] 

别 无 他 说 


这 个 农业 上 的 故事 似乎 与 人 类 本 性 关联 不 大 。 毕 竟 如 研究 李 森 科 主 义 的 历史 学 家 大 卫 . 乔 瑞 夫 斯 基 (David Joravsky) 所 言 ，“ 它 若 与 真正 的 科学 思想 有 任何 相 
似 之 处 ， 那 全 是 出 于 偶然 。” 然 而 ， 它 提供 了 苏联 一 切 生 物 学 研究 的 背景 。 极 端的 后 天 论 早 在 俄国 革命 以 前 就 始 于 谢 切 诺 夫 ， 在 李 森 科 的 带领 下 登 上 颤 峰 ， 它 奠定 
了 苏联 20 世 纪 大 部 分 时 间 里 一 切 事情 的 基调 。 而 且 ， 无 论 出 于 有 意 还 是 无 意 ， 它 也 回响 在 整个 西方 世界 里 。 巴 甫 洛 夫 和 华 生 对 学 习 如 何 发 生 的 见解 ， 在 某 种 程度 上 
被 人 们 当 作证 据 ， 说 明 人 所 做 的 一 切 不 过 就 是 学 习 而 已 。 到 了 20 世 纪 40 年 代 后 期 ， 有 人 提出 一 种 双胞胎 式 的 观点 ， 即 人 类 是 后 天 与 文化 的 产物 ， 与 动物 截然 不 同 ; 
这 既 具备 道德 必然 性 ， 也 具备 科学 必然 性 。 这 样 的 观点 在 整个 西方 世界 以 及 社会 主义 国家 里 都 广 为 流传 。 




















“如 果 基 因 决 定论 是 正确 的 ，” 史 蒂 文 . 杰 伊 ' 古 尔 德 (Stephen Jay Gould) 这 样 写 道 ，“ 我 们 就 要 学 会 与 之 共处 。 但 是 我 想 重申 一 个 目前 没有 证 据 支持 的 声 
明 ， 过 去 数 世 纪 中 那些 粗略 的 基因 决定 论 版 本 都 已 明确 遭 到 和 否定， 而 这 种 观点 继续 流行 ， 只 是 因为 那些 从 现状 中 获 益 最 多 的 人 持 有 的 社会 偏见 仍 在 发 挥 影响 作用 。 
”[0] 这 样 的 推理 引 来 了 麻烦 。 从 恩 斯 特 : 迈 尔 (Ernst Mayr) 到 史 蒂 文 . 品 克 ， 生 物 学 家 们 纷纷 提出 ， 将 道德 和 政策 建立 在 人 性 可 塑 这 种 假设 的 基础 上 ， 不 仅 是 错误 
的 ， 更 是 危险 的 。 生 物 学 家 一 旦 开始 发 现行 为 在 一 定 程度 上 有 天 生 的 遗传 因素 ， 那 么 一 定 有 人 会 为 道德 找到 相关 支撑 论据 。 如 品 克 所 言 : 


- 旦 (社会 科学 家 们 〉 押 注 在 这 个 荒 廖 的 论断 上 ， 即 种 族 主 义 、 性 别 歧 视 、 战 争 和 政治 不 公平 之 所 以 不 合 逻辑 或 不 符合 事实 ， 是 因为 压根 不 存在 人 性 这 回 事 与 道德 捍 劣 相对 ， 无 论 
人 性 的 细节 是 怎样 的 ) 。 那 么 通过 他 们 的 推理 ， 一 切 有 关于 人 性 的 发 现 都 相当 于 在 说 ， 种 族 主义 、 性 别 战 视 、 战 争 和 政治 不 公平 其 实 也 没有 那么 糟 料 。 PH 






































我 再 重复 说 明 一 下 ， 以 求 更 清楚 地 表达 。 提 出 人 类 能 够 学 习 ， 对 关联 刺激 产生 条 件 反 射 ， 对 奖赏 和 惩罚 做 出 回应 ， 以 及 学 习 理 论 中 的 任何 其 他 要 点 ， 事 实 上 这 
些 并 没有 错 。 它 们 全 都 属实 ， 也 是 我 正 建造 的 人 性 之 墙 上 关键 的 砖 块 。 然 而 ， 这 并 不 能 推理 出 ， 人 类 因此 没有 本 能 ， 更 不 能 说 人 类 如 果 有 本 能 就 不 能 学 习 。 两 者 可 
以 同时 成 立 。 错 误 在 于 非得 要 在 100~0 或 0~100 中 做 出 选择 ， 也 就 是 沉溺 于 玛丽 :米奇 利 所 称 的 “ 别 无 他 说 ”。 











“ 别 无 他 说 ”的 权威 捍卫 者 是 伯 尔 赫 斯 - 弗 雷 德里 克 - 斯 金 纳 ， 他 是 华 生 的 追随 者 ， 将 行为 主义 推 向 教条 主义 的 新 高 度 。 斯 金 纳 说 ， 有 机 体 就 像 是 一 个 无 须 打 开 的 
黑匣子 : 它 只 需 将 来 自 境 中 的 信号 加 工 成 为 合适 的 回应 ， 在 此 过 程 中 没有 添加 任何 天 生 的 知识 。 比 起 华 生 ， 斯 金 纳 更 倾向 于 用 与 人 性 不 符 的 东西 来 定义 心理 学 : 人 
类 没有 本 能 。 即 使 在 晚年 时 ， 他 承认 人 类 行为 中 包含 天 生 的 成 分 ， 他 也 是 将 其 等 同 于 命运 一 一 " (天 生 的 特征 ) 在 个 体 孕 育 出 以 后 便 不 再 受到 控制 ”。 这 再 一 次 证 
明了 我 的 观点 ， 即 比 起 支持 天 生 论 的 人 ， 天 生 论 的 批判 者 构建 的 基因 模型 更 具有 决定 论 色 彩 。 后 天 论 者 比 先天 论 者 在 对 待 基因 方面 更 像 是 宿命 论 者 。 





当 阅 读 斯 金 纳 的 作品 时 ， 我 努力 保持 积极 的 心态 。 毋 庸 置疑 ， 他 所 做 的 操作 性 条 件 反射 实验 非常 出 色 ; 他 设计 了 斯 金 纳 箱 ， 箱 内 的 鸽子 可 根据 实验 的 设置 受到 
奖赏 或 惩罚 ; 这 可 谓 是 一 个 技术 奇迹 。 他 在 学 术 上 的 正直 也 是 无 可 挑剔 的 。 和 许多 行为 学 家 不 同 ， 他 从 未 伴 称 环境 主义 不 是 决定 论 。 在 生活 中 ， 我 常常 遵循 他 的 信 
条 。 当 我 用 飞 钓 式 钓鱼 的 时 候 ， 我 就 像 是 斯 金 纳 箱 里 的 那 只 鸽子 在 活动 。 正 是 斯 金 纳 学 派 的 人 发 现 了 一 种 非 预 测 式 的 随机 奖励 机 制 ， 于 是 程 子 可 以 极其 准确 地 吃 某 
个 标志 ， 就 像 渔夫 不 断 将 网 殷 入 水 流 中 。 每 当 我 试图 通过 奖励 和 惩罚 机 制 培养 孩子 的 餐桌 礼仪 时 ， 我 本 人 就 像 是 一 个 斯 金 纳 箱 。 








然而 ， 我 无 法 敬佩 一 个 将 自己 的 女儿 售 比 (Debby) 在 其 出 生 两 年 内 常常 放 入 斯 金 纳 箱 的 男人 。 这 个 “空中 摇篮 ”是 一 个 隔音 的 箱子 ， 带 有 一 扇 窗户 ， 提 供 过 
滤 后 的 湿润 空气 。 小 女孩 只 能 在 安排 好 的 玩 责 时 间 和 吃饭 时 才能 从 箱子 里 出 来 。 斯 金 纳 还 出 版 过 一 部 作品 ， 择 击 自由 和 尊严 已 是 过 时 的 概念 。1948 年 ， 也 就 是 乔治 . 
奥 威 尔 (George Orwell) 的 《1984》 问 世 那 一 年 ， 斯 金 纳 出 版 的 作品 中 虚构 了 一 个 乌托邦 ， 这 个 乌托邦 简直 与 奥 威 尔 描述 的 地 狱 一 样 恐 怖 。 我 之 后 还 会 谈 到 这 本 
书 。 此 处 我 只 想 叙 述 斯 金 纳 主义 的 衰退 和 消亡 ， 因 为 它 在 学 习 研究 史 中 掀 开 了 一 个 新 新 而 又 激动 人 心 的 篇 章 。 这 一 切 都 要 从 威斯康星 的 一 只 幼 猴 说 起 。 





哈 利 , 哈 洛 是 美国 中 西部 一 位 快乐 、 爱 交际 的 心理 学 家 ， 他 对 双关 语 和 押韵 十 分 着 迷 ， 有 点 儿 讨 厌 自己 在 行为 主义 培训 中 所 受到 的 限制 。 他 出 生 时 的 名 字 是 哈 利 . 
以 色 列 。 后 来 他 在 斯 坦 福 大 学 师 从 心理 学 权威 专家 刘易斯 - 特 尔 曼 (Lewis Terman) . ( 特 尔 曼 建议 哈 利 把 名 字 中 的 以 色 列 改 为 哈 洛 ， 因 为 这 听 起 来 不 太 像 犹 太 人 
的 名 字 ， 会 增加 他 找到 工作 的 机 会 。) 哈 利 从 来 都 不 相信 ， 只 有 奖励 和 惩罚 便 能 决定 心智 。 由 于 没 能 建成 小 鼠 实验 室 ，1930 年 他 搬 到 威斯康星 大 学 麦迪 示 分 校 ， 开 
始 在 一 个 自制 的 实验 室 里 饲养 幼 猴 。 然 而 不 久 后 ， 他 发 现 自己 饲养 的 这 些 幼 钦 ， 如 果 自 小 与 其 父母 分 离 ， 生 活 在 一 个 非常 整洁 、 没 有 疾病 感染 的 隔离 环境 中 ， 成 年 
后 就 会 变 得 畦 畏缩 缩 、 不 爱 交 际 以 及 郁郁 专 欢 。 它 们 会 紧 抓 着 布 ， 像 是 在 海里 抓 着 救生 答 一 样 。20 世 纪 50 年 代 后 期 的 一 天 ， 哈 洛 坐 在 从 底特律 飞 往 麦 迪 示 的 飞机 
上 。 他 看 着 密 吹 根 湖上 空 莲 松 的 白色 云 休 ， 想 起 了 他 那些 紧 紧 抓 着 布 的 小 猴子 们 ， 于 是 他 突然 想到 了 一 个 新 的 实验 。 为 什么 不 让 一 只 幼 猴 在 没有 奖励 的 布 偶 母 亲 模 
型 和 有 和 牛奶 作为 奖励 的 铁丝 母亲 模型 之 间 做 出 选择 呢 ? 它 会 选 哪 一 个 ? 








哈 洛 的 学 生 们 和 同事 们 对 这 个 想法 大 感 震 惊 。 对 于 行为 学 这 样 的 硬 科学 来 说 ， 这 是 一 个 过 于 空 泛 的 假设 。 最 终 ， 哈 洛 说 服 罗伯特 齐 默 曼 (Robert 
Zimmerman) 来 做 这 个 实验 ， 因 为 他 承诺 罗伯特 之 后 可 以 留 下 这 些小 猴子 做 更 有 用 的 研究 。 于 是 ，8 只 幼 猴 被 放 入 8 个 独立 的 笼子 里 ， 每 个 笼子 里 都 有 一 个 铁丝 猴 
妈妈 模型 和 一 个 布 偶 猴 妈妈 模型 。 后 来 这 些 模型 还 被 装 上 了 机 棚 如 生 的 木 制 脑袋 ， 这 主要 是 为 了 让 人 类 观察 者 感觉 舒服 一 些 。 在 4 个 笼子 里 ， 每 只 布 偶 母 猴 拿 着 一 瓶 
牛奶 和 一 个 奶嘴 。 在 另外 4 个 笼子 里 ， 牛 奶 则 在 铁丝 母 猴 那 里 。 如 果 这 4 只 幼 猴 阅 读 过 华 生 或 斯 金 纳 的 作品 ， 它 们 一 定 会 迅速 将 铁丝 模型 与 食物 相关 联 ， 于 是 爱 上 铁 











丝 猴 妈 妈 。 它 们 的 铁丝 猴 妈 妈 给 它们 丰厚 的 奖赏 ， 但 布 偶 猴 妈妈 却 无 视 它们 。 然 而 ， 这 些 幼 猴 在 几乎 所 有 的 时 间 里 都 和 布 偶 猴 妈妈 待 在 一 起 ; 它们 只 有 在 从 铁丝 母 
猴 那 儿 喝 牛奶 时 ， 才 会 离开 给 它们 安全 感 的 布 偶 母 猴 。 在 一 张 著名 的 照片 上 ， 一 只 幼 猴 用 自己 的 后 腿 缠 着 布 偶 猴 妈妈 ， 倾 余 着 身子 去 喝 铁丝 猴 妈 妈 那 里 的 牛奶 。 22 

许多 相似 的 实验 接 中 而 至 一 摇晃 的 母亲 模型 比 静 止 的 母亲 模型 更 受 喜爱 ; 温暖 的 母亲 模型 比 冰 冷 的 母亲 异型 更 受 喜爱 。1958 年 ， 在 美国 心理 学 会 的 年 会 上 做 
报告 时 ， 哈 洛 宣布 了 这 些 研究 结果 ， 并 煽情 地 将 自己 的 演说 标题 定 为 “ 爱 的 本 性 ”。 他 给 了 斯 金 纳 主义 致命 一 击 ， 因 为 后 者 持 有 一 个 荒唐 的 立场 ， 认 为 婴儿 对 母亲 
的 爱 完全 是 因为 母亲 是 其 营养 的 来 源 。 然 而 ， 爱 不 只 是 奖励 和 惩罚 ; 一 个 婴儿 喜爱 柔软 和 温暖 的 母亲 ， 是 由 于 一 些 天 生 的 因素 和 自我 奖励 决定 的 。“ 人 类 不 能 仅 千 
牛奶 生存 ，” 哈 洛 该 谐 地 说 ，“ 爱 是 一 种 情感 ， 无 需 用 瓶子 或 勺子 喂养 。” 31 














关联 的 能 力 是 有 限 的 ， 这 个 限制 来 自 天 生 的 喜好 。 这 些 结果 在 如 今 看 来 是 再 明显 不 过 了 ， 而 且 任何 一 个 读 过 廷 伯 根 的 讨论 海 鸣 和 刺 鱼 行为 触发 因素 的 作品 的 
人 ， 当 时 就 会 对 此 一 清二 楚 。 但 是 ， 心 理学 家 们 没有 接纳 动物 行为 学 ， 行 为 主义 对 心理 学 的 掌控 过 大 ， 以 至 于 许多 人 对 这 些 研 究 结果 大 感 吃惊 。 行 为 主义 的 大 厦 上 
出 现 了 一 道 裂 终 ， 而 且 这 个 裂缝 还 将 继续 扩展 。 














在 整个 20 世 纪 60 年 代 里 ， 心 理学 家 们 一 直 在 勤 勤 恳 居 地 研究 ， 重 新 发 现 了 这 个 常识 ， 即 由 于 天 生 的 构造 等 因素 ， 人 类 和 各 种 动物 会 分 别 对 不 同 的 事情 信 手 牛 
来 。 斯 金 纳 箱子 里 的 鸽子 擅长 吸 标 志 物品 ， 小 鼠 则 擅长 穿越 迷宫 。 到 了 20 世 纪 60 年 代 后 期 ， 马 丁 ' 塞 利 格 曼 (Martin Seligman) 创立 了 “ 先 备 学 习 ” 的 概念 ， 这 与 
印 刻 效应 的 意思 恰恰 相反 。 在 印 刻 效应 中 ， 雏 忽 会 把 目标 锁定 在 它 所 见 到 的 第 一 个 移动 物体 的 身上 ， 无 论 对 方 是 负 妈 妈 还 是 教授 。 这 种 学 习 是 自发 式 的 而 且 不 可 逆 
的 ， 可 指向 各 种 各 样 的 目标 。 而 在 先 备 学 习 里 ， 动 物 可 以 很 容易 就 学 会 对 蛇 产生 畏惧 感 ， 但 却 很 难 学 会 害怕 花 朱 。 这 种 学 习 只 能 指向 一 个 狭小 范围 里 的 目标 ， 没 有 
这 些 固定 目标 的 话 ， 学 习 便 无 法 进行 。 




















继 哈 洛 之 后 的 一 代 人 在 威斯康星 饲养 的 另 一 群 猴子 证 明了 同样 的 事实 。 苏 珊 ' 米 尼 卡 (Susan Mineka) 是 塞 利 格 曼 的 学 生 。 在 1980 年 搬 到 威斯康星 后 ， 她 设计 
了 一 个 实验 来 检验 先 备 学 习 的 观点 。 时 至 如 今 ， 她 仍 将 当初 的 录像 带 保存 在 她 办 公 室 的 一 个 纸板 盒 里 。 她 追寻 的 线索 是 一 个 自 1964 年 以 来 便 众所周知 的 事实 : 实验 
室 里 饲养 的 猴子 不 会 惧怕 蛇 ， 而 所 有 野生 长 大 的 猴子 看 到 蛇 就 会 感到 无 比 惊 多。 不 过 ， 不 可 能 每 一 只 野生 猴子 都 与 蛇 有 过 一 种 糟糕 的 巴 甫 洛 夫 式 的 经 验 ， 因 为 蛇 带 
来 的 危险 通常 是 致命 性 的 ;你 没有 多 少 机 会 通过 条 件 反射 学 习 到 ， 被 蛇 咬 是 会 中 毒 的 。 米 尼 卡 猜测 ， 钦 子 通过 观察 其 他 猴子 对 蛇 的 反应 ， 间 接 习 得 对 蛇 的 是 惧 感 。 
实验 室 里 养 大 的 猴子 没有 这 种 经 验 ， 因 为 没有 习 得 这 种 惧怕 。 



































她 先 将 圈养 状态 下 出 生 的 6 只 幼 猴 放 在 野生 的 猴 妈 妈 跟 前 ; 当 母 猴 不 在 的 时 候 ， 她 让 它们 看 到 蛇 。 这 些 幼 猴 并 不 是 十 分 害怕 。 当 有 机 会 从 蛇 的 上 方 获得 食物 时 ， 
饥 鳃 的 幼 猴 很 快 就 伸 出 爪子 。 之 后 ， 当 猴 妈 妈 在 场 时 ， 她 再 让 这 些 幼 猴 看 到 蛇 。 猴 妈妈 和 恐惧 的 反应 一 一 疏 到 笼 顶 、 哑 嘴 、 扇 动 耳 朱 和 做 鬼脸 一 一 立即 就 被 幼 猴 们 学 
会 。 自 此 以 后 ， 即 使 是 看 到 一 只 塑料 模型 蛇 ， 它 们 也 会 惧怕 万 分 。 (从 那 之 后 ， 米 尼 卡 一 直 用 玩具 蛇 来 做 实验 ， 因 为 这 更 容易 控制 ) 








接 下 来 ， 她 表明 ， 从 一 只 陌生 猴子 那里 学 到 的 经 验 ， 就 如 同 从 父母 那里 学 到 的 经 验 一 样 ， 而 且 可 以 轻易 传递 下 去 : 一 只 猴子 可 以 从 另 一 只 用 同样 方式 学 会 怕 蛇 
的 猴子 那里 习 得 对 蛇 的 是 惧 感 。 米 尼 卡 的 下 一 个 任务 就 是 ， 了 解 一 只 猴子 能 否 容易 教会 另 一 只 没 经 验 的 猴子 害怕 其 他 一 些 东 西 ， 例 如 花 洒 。 问 题 在 于 如 何 让 第 一 只 
猴子 对 人 花 采 产生 畏惧 反应 。 米 尼 卡 的 同事 查 克 -斯 庄 登 (Chuck Snowdon) 建议 她 使 用 新 发 明 的 录像 带 技术 。 如 果 猴 子 可 以 观看 录像 带 并 从 中 学 习 ， 那 么 录像 可 以 
修改 成 这 样 的 假象 ， 那 只 “示范 ”猴子 表现 出 惧怕 人 花 的 反应 ， 其 实 那 是 它 对 蝶 产 生 的 反应 。 























这 个 方法 是 有 效 的。 猴子 在 观看 录像 方面 毫 无 困难 ， 它 们 对 录像 里 猴子 的 反应 和 对 真 猴子 的 反应 一 样 。 因 此 ， 米 尼 卡 准备 了 一 些 录像 带 ， 后 半 部 分 的 录像 剪接 
自 另 外 一 个 场景 。 这 些 录像 展示 ， 一 只 猴子 平静 地 伸 出 爪子 到 蛇 的 上 方 ， 取 一 些 食物 ; 或 者 ， 一 只 猴子 对 花 采 十 分 惧怕 。 米 尼 卡 让 那些 实验 室 里 养 大 的 、 无 经 验 的 
猴子 观看 修改 后 的 录像 带 。 当 看 到 “ 真 ”录像 带 里 猴子 的 反应 时 (对 蛇 非 常情 惧 ， 对 花 无 动 于 囊 ) ， 实 验 室 猴子 迅速 并 坚定 地 得 出 结论 : 蛇 是 可 怕 的 。 而 当 看 
到 “ 假 ” 录 像 带 里 猴子 的 反应 时 ， 实 验 室 猴子 仅 得 出 这 样 的 结论 : 有 些 猴 子 疯 了 。 而 且 ， 它 们 也 不 会 因此 而 惧怕 花 采 。[4 























在 我 看 来 ， 这 是 心理 学 实验 中 的 一 个 伟大 时 刻 ， 可 以 与 哈 洛 的 铁丝 母亲 模型 相 媳 美 。 人 们 用 各 种 不 同 的 方式 反复 去 做 这 个 实验 ， 每 次 都 能 明确 得 出 同样 的 结 
i£: 猴子 很 容易 学 会 惧怕 昵 ， 却 很 难 学 会 惧怕 其 他 大 多 数 东西 。 这 表明 ， 学 习 中 有 一 定 程度 的 本 能 成 分 ， 就 像 印 刻 效应 显示 本 能 中 有 一 定 程度 的 学 习 成 分 一 样 。 和 白 
板 说 的 狂热 信奉 者 们 反复 检查 米 尼 卡 的 实验 ， 急 切 渴望 找 出 其 中 的 缺陷 。 但 是 迄今 为 止 ， 这 些 实验 从 未 被 发 现 有 任何 漏洞 存在 。 














猴子 和 人 类 不 同 ， 但 是 毫 无 疑问 的 是 ， 人 类 也 常常 惧怕 蛇 。 害 怕 蛇 是 最 常见 的 恐惧 形式 之 一 。 巧 合 的 是 ， 很 多 人 说 他 们 的 害怕 来 自 间接 经 验 ， 比 如 看 到 了 父母 
对 蛇 的 畏惧 反应 。 忆 ] 人 们 还 常常 害怕 师 蛛 、 黑 暗 、 高 处 、 深 水 、 狭 小 空间 和 打雷 。 这 一 切 都 是 石器 时 代 人 类 所 面临 的 威胁 ， 而 现代 生活 中 的 一 些 威胁 要 素 -一汽 
车 、 滑 雪 、 枪 支 和 电源 插座 一 一 则 不 会 引起 人 们 的 恐惧 反应 。 忽 视 进 化 在 此 发 挥 的 作用 是 有 违 常识 的 ;， 人 类 大 脑 被 预先 连 线 学 会 害怕 一 些 东 西 ， 这 与 石器 时 代 有 着 
相关 性 。 而 且 ， 进 化 将 这 类 信息 从 过 去 传递 到 如 今 心智 的 唯一 方法 就 是 通过 基因 。 基 因 的 本 质 就 是 : 信息 系统 中 的 各 个 部 分 ， 收 集 来 自 过 去 世界 的 各 种 事实 ， 通 过 
自然 选择 将 其 融入 对 未 来 的 设计 中 。 




















当然 ， 我 无 法 证 明 刚 刚 说 的 那 几 句 话 是 正确 的 。 但 我 可 以 提供 许多 证 据说 明 ， 在 人 类 和 其 他 哺乳 动物 中 ， 畏 惧 这 种 条 件 反 射 大 多 取决 于 杏仁 核 ， 即 靠近 大 脑 底 
部 的 一 个 小 结构 。[P9] 我 还 可 以 给 一 些 提示 ， 说 出 是 伏 尔 甘 的 哪些 仆人 在 杏仁 核 的 沟 亏 里 挖 进 控 出， 以 及 如 何 去 挖 (这 就 像 是 如 何 促进 谷 氨 酸 突 触 易 化 ) 。 我 也 可 以 
告诉 你 双胞胎 研究 显示 ， 晴 惧 是 可 遗传 的 ， 这 表明 基因 在 发 挥 作 用 。 但 是 我 不 能 确定 ， 这 一 切 的 设计 都 是 源 于 一 个 如 何 连 线 大 脑 的 基因 指令 规划 。 我 只 不 过 想 不 出 
更 好 的 解释 了 。 学 习 晴 惧 像 是 一 个 清晰 的 模块 ， 也 像 是 心智 这 把 瑞士 军刀 里 的 一 块 刀片 。 它 近乎 是 自发 而 起 、 自 成 一 体 并 是 有 选择 的 ， 而 且 由 选择 性 神经 回路 运 
fr. 




















畏惧 仍 是 经 过 学 习 后 才 有 的 反应 。 而 且 ， 你 还 可 以 学 习 晨 惧 汽车 、 牙 医 的 电钻 或 海豹 皮 大 衣 。 显 而 易 见 ， 巴 甫 洛 夫 的 条 件 反射 理论 可 以 形成 任何 一 种 畦 惧 。 但 
是 ， 对 蝶 的 旦 惧 无 疑 会 比 对 汽车 的 畏惧 来 得 更 强烈 、 迅 速 和 持久 ;社会 学 习 也 是 如 此 。 在 一 个 实验 中 ， 作 为 实验 对 象 的 人 接受 条 件 反射 从 而 畏惧 蛇 、 蜂 蛛 、 电 源 插 
座 或 几何 形状 。 对 蛇 和 蜂 蛛 的 畏惧 比 其 他 胃 惧 持续 的 时 间 更 长 。 在 另 一 个 实验 中 ， 实 验 对 象 接受 条 件 反射 QESHECKBUSPERES) ， 从 而 害怕 蛇 或 枪 。 再 一 次 ， 实 验 
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这 种 畏惧 很 容易 就 被 学 会 ， 但 并 不 是 说 它 不 能 被 阻止 或 逆转 。 猴 子 观看 到 录像 中 其 他 猴子 对 蝶 无 动 于 囊 的 反应 后 ， 即 便 之 后 再 看 到 其 他 录像 里 猴子 受到 蛇 的 惊 
吓 ， 也 不 会 习 得 对 蛇 的 展 惧 。 养 宠物 蛇 的 孩子 们 明显 比 他 们 的 朋友 们 对 于 慢 怕 蛇 的 反应 更 具 免 疫 力 。 因 此 ， 米 尼 卡 强调 ， 这 不 是 一 种 封闭 的 本 能 。 它 仍 是 学 习 的 一 
个 例证 。 然 而 ， 学 习 不 仅 需 要 基因 来 建立 学 习 系 统 ， 还 需要 基因 去 操作 整个 系统 。 








这 个 故事 里 最 令 人 兴奋 的 地 方 在 于 ， 它 将 我 在 本 书 中 已 探讨 的 所 有 主题 汇合 到 了 一 起 。 表 面 上 ， 对 蛇 的 避 惧 看 起 来 的 确 像 是 一 种 本 能 。 它 是 模块 化 的 、 自 发 式 
的 ， 并 具有 适应 性 。 它 具有 高 遗传 性 一 一 双胞胎 研究 显示 ， 晴 惧 和 个 性 一 样 ， 与 共享 的 家 庭 环境 无 关 ， 但 与 共享 基因 密切 相连 。P8 然 而 ， 米 尼 卡 的 实验 表明 畏惧 
完全 是 被 学 会 的 。 难 道 之 前 还 有 比 这 更 能 清楚 说 明 先天 与 后 天 交互 作用 的 例子 吗 ?” 学 习 本 身 就 是 一 种 本 能 。 








神经 、 网 络 与 节点 








强硬 派 的 行为 主义 学 家 在 如 今 已 如 珍稀 鸟 类 般 极 为 罕见 。 绝 大 多 数 人 都 会 受到 认 知 革命 和 米 尼 卡 这 类 实验 的 影响 ， 相 信人 类 心智 学 习 的 是 其 擅长 的 方面 ， 而 且 
学 习 不 仅仅 需要 一 个 按 通 用 目标 设 定 的 大 脑 ， 它 需要 各 种 特殊 装置 ， 每 一 个 都 对 信息 具有 敏感 度 ， 且 专长 于 提取 环境 中 的 规则 。 巴 甫 洛 夫 、 桑 代 克 、 华 生 和 斯 金 纳 
的 发 现 都 提供 了 有 价值 的 线索 ， 有 助 于 了 解 这 些 装置 如 何 运行 ， 但 它们 并 不 是 与 先天 相对 立 的 : 它们 依赖 天 生 的 建构 。 








的 确 ， 有 一 群 科学 家 仍然 反对 在 学 习 理 论 中 注入 太 多 的 先天 论 。 他 们 被 称 为 关联 论 者 。 和 惯例 一 样 ， 事 实 上 他 们 所 说 的 大 脑 的 运作 过 程 ， 和 大 多 数 天 生 论 者 所 
说 的 没什么 两 样 。 然 而 ， 仍 和 惯例 一 样 ， 在 先天 与 后 天 之 争 中 ， 两 方 总 喜欢 将 对 方 副 到 无 路 可 走 的 境地 ， 于 是 双方 的 情绪 都 高 涨 起 来 。 我 在 两 者 中 所 能 发 现 的 唯一 
区 别 是 ， 关 联 论 者 强调 大 脑 回路 对 新 技能 和 经 验 的 接纳 ， 而 先天 论 者 强调 的 是 大 脑 回路 的 特异 性 。 如 果 你 允许 我 使 用 一 点 拉丁 文 来 表达 的 话 ， 我 想 说 ， 对 于 一 块 石 
板 ， 关 联 论 者 看 到 的 是 半 块 空白 的 石板 ， 而 先天 论 者 看 到 的 则 是 半 块 有 字 的 石板 。 


接 下 来 我 们 回归 正题 。 关 联 主义 并 非 真 的 关心 真正 的 大 脑 是 什么 ， 它 关注 的 是 构造 出 能 够 学 习 的 计算 机 式 的 网 络 。 它 的 灵感 源 自 两 个 简单 的 想法 : 赫 布 式 相关 
性 和 误差 反 向 传播 。 前 者 涉及 一 个 名 叫 唐纳德 , 赫 布 (Donald Hebb) 的 加 拿 大 人 ， 他 在 1949 年 随意 写 下 一 段 话 ， 由 此 他 的 名 字 被 永远 载 入 史册 : 


当 细 胞 A 的 一 个 轴 突 与 细胞 B 很 近 ， 足 以 对 它 产生 影响 ， 并 且 反 复 持续 刺激 细胞 B 时 ， 那 么 这 两 个 细胞 或 其 中 之 一 便 会 发 生 某 些 生 长 过 程 的 变化 或 新 陈 代谢 的 变化 。 于 是 ， 作 为 能 使 B 兴 
奋 的 细胞 之 一 ，A 的 效能 增强 了 。[23] 



































赫 布 所 说 的 是 ， 学 习 就 是 强化 常常 使 用 的 关联 。 伏 尔 甘 的 仆人 在 使 用 中 的 沟 声 里 挖掘 ， 使 其 更 加 畅通 。 讽 刺 的 是 ， 赫 布 并 不 是 行为 主义 者 一 一 事实 上 ， 他 强烈 
反对 斯 金 纳 的 观点 ， 不 同意 黑 盒子 必须 要 保持 关闭 状态 。 他 想 了 解 大 脑 中 发 生 了 什么 ， 而 且 他 正确 地 猜测 出 是 突 触 强度 发 生 了 变化 。 从 分 子 层面 来 看 ， 记 忆 现 象 似 
平 就 是 赫 布 式 的 。 














在 赫 布 理 论 问世 几 年 以 后 ， 弗 兰 克 . 罗 森 布 拉 特 (Frank Rosenblatt) 发 明了 一 个 电脑 程序 ， 称 为 感知 机 。 它 包括 两 层 “ 节 点 ”或 开关 ， 这 两 层 之 间 的 联结 可 以 
发 生 改 变 。 它 的 功能 在 于 改变 联结 的 强度 ， 直 到 其 输出 具有 “正确 ”的 模式 。 起 初 感知 机 没 能 发 挥 多 少 效用 ， 但 30 年 后 ， 人 们 在 其 输入 层 和 输出 层 之 间 ， 增 加 了 第 
三 层 “ 隐 含 ” 的 节点 。 于 是 ， 联 结 主义 网 络 开始 呈现 一 台 原始 学 习 机 的 所 有 属性 ， 尤 其 在 学 会 “误差 反 向 传播 ”后 更 是 如 此 。 这 意味 着 ， 先 调整 隐 含 层 单元 与 输出 
有 误差 的 输出 层 之 间 的 联结 强度 ， 再 调整 之 前 联结 的 强度 一 “将 误差 反 向 传播 至 机 器 。 广 义 上 ， 从 预测 的 误差 中 学 习 ， 与 现代 巴 甫 洛 夫 主义 者 提出 的 观点 ， 以 及 沃 
尔 弗 拉 姆 . 舒 尔 效 (Wolfram Schultz) 发 现 的 人 类 多 巴 胺 系统 所 呈现 的 原理 是 相同 的 。B0] 














经 过 恰当 的 设计 ， 联 结 主义 网 络 能 够 学 会 世界 上 的 各 种 规则 ， 其 学 习 方 式 看 起 来 像 是 大 脑 的 运作 。 例 如 ， 它 们 可 以 将 单词 归 类 为 名 词 或 动词 ， 有 生命 的 或 无 生 
命 的 ， 动 物 或 人 类 ， 等 等 。 如 果 它 们 遭 到 破坏 或 “损伤 ”， 就 会 犯 一 些 错误 ,与 中 风 患 者 所 犯 的 错误 相似 。 一 些 联结 主义 论 者 兴奋 地 认为 他 们 已 迈 出 了 重 塑 大 脑 基 
本 运作 的 第 一 步 ， 这 一 点 儿 也 不 奇怪 。 





联结 主义 者 否认 他 们 只 相信 关联 。 他 们 不 像 巴 甫 洛 夫 那样 声称 学 习 只 是 一 种 条 件 反射 ， 也 不 像 斯 金 纳 那样 提出 大 脑 经 过 条 件 反 射 训练 后 即 可 同样 轻松 地 学 会 任 
何 东西 。 他 们 所 说 的 隐 含 单元 发 挥 荐 天 生 的 作用 ， 尽 管 斯 金 纳 不 愿 承认 大 脑 有 此 功能 。B7] 但 是 ， 他 们 的 确 声明 ， 只 要 最 少 的 预先 设 定 的 内 容 ， 一 个 通用 网 络 就 可 以 
学 会 有 关 世 界 运 行 的 各 种 规则 。 他 们 讨厌 过 分 的 天 生 论 ， 强 烈 反 对 强调 大 模块 论 ， 并 厌恶 有 关 基 因 决 定 行为 的 廉价 谈论 。 和 大 卫 . 休 度 一 样 ， 他 们 相信 心智 所 具有 的 
知识 大 多 来 自 经 验 。 




















“这 就 是 经 验 主 义 认 知 科学 的 美妙 之 处 : 你 可 以 落后 几 个 世纪 ， 但 你 不 会 错过 任何 东西 ，” 心 理学 家 杰 瑞 - 福 多 议 谐 地 说 。 尽 管 福 多 一 针 见 血 地 批评 天 生 论 走 过 





史 蒂 文 : 品 克 的 反对 意见 表述 得 更 加 具体 。 他 说 联结 主义 者 的 成 果 与 他 们 在 何 种 程度 上 用 知识 预先 装备 网 络 成 正比 关系 。 只 有 通过 预先 规定 其 中 的 联结 ， 你 才能 
让 网 络 学 到 有 用 的 知识 。 他 将 联结 主义 者 比 作 一 个 号 称 会 做 “石头 汤 ” 的 人 ， 他 放 的 蔬菜 越 多 ， 汤 就 会 越美 味 。 在 品 克 看 来 ， 联 结 主义 最 近 的 成 功 是 对 天 生 论 的 一 
种 假 悍 悍 的 区 维 。 [3 

作为 回应 ， 联 结 主义 者 说 他 们 并 没有 和 否认 基因 为 学 习 创造 了 条 件 ， 只 是 说 也 许 突 触 网 络 的 改变 有 一 些 通用 规则 ， 可 以 体现 那 种 学 习 ; 以 及 ， 类 似 的 网 络 在 大 脑 


中 的 不 同 部 分 运作 。 他 们 很 重视 最 近 有 关 神 经 元 可 塑性 的 发 现 。 在 失聪 者 或 截 胶 者 那儿 ， 大 脑 中 未 使 用 的 部 分 被 重新 分 配 了 别 的 功能 ， 这 意味 着 它们 是 多 用 途 的 。 
言语 在 正常 情况 下 是 大 脑 左 半球 的 功能 ， 可 在 一 些 人 的 大 脑 中 ， 它 却 由 右 半球 掌控 。 小 提琴 演奏 者 的 躯体 感觉 皮层 比 一 般 人 的 要 大 ， 这 样 有 助 于 左手 活动 。 














我 并 不 会 裁定 这 些 观 点 训 是 训 非 。 我 只 想 给 出 一 向 的 判断 : 有 些 东 西昌 不 是 完整 的 答案 ， 但 在 部 分 程度 上 也 是 正确 的 。 我 相信 ， 我 们 将 发 现 大 脑 中 有 一 些 网 
络 ， 运 用 它们 的 通用 属性 ， 如 同学 习 装 置 一 样 ， 学 习 到 世界 的 规则 。 而 且 ， 它 们 运用 的 是 一 些 类 似 于 联结 主义 网 络 的 原则 ， 相 似 的 网 络 会 出 现在 不 同 的 心智 系统 
中 。 于 是 ， 学 会 识别 一 张 脸 和 学 会 畏惧 蛇 ， 运 用 的 是 相似 的 神经 元 结构 。 发 现 这 些 网 络 及 描述 它们 之 间 的 相似 性 ， 这 将 是 令 人 兴奋 的 工作 。 但 是 我 也 相信 ， 承 担 不 

















同 任务 的 网 络 之 间 存 在 差异 ， 这 些 差异 将 既 有 知识 编码 成 演化 后 的 设计 ， 程 度 大 小 各 有 不 同 。 经 验 论 者 强调 相似 ; 而 先天 论 者 强调 差异 。 


和 他 们 之 前 的 其 他 经 验 论 者 一 样 ， 现 代 的 经 验 论 者 ， 赫 布 、 斯 金 纳 、 华 生 、 桑 代 克 、 巴 甫 洛 夫 ， 更 不 用 说 穆 勒 、 休 谎 和 洛克 ， 误 无 疑问 他 们 都 为 人 性 之 墙 加 上 


了 有 用 的 砖 瓦 。 只 有 当 他 们 试图 抽 走 别人 贡献 的 砖 瓦 时 ， 或 是 号 称 只 需 经 验 论 便 可 建成 人 性 之 墙 时 ， 他 们 才 是 错 的 。 
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Me 





和 牛顿 式 的 乌托邦 


这 怡 好 让 我 回想 起 斯 金 纳 。 你 也 会 想起 来 ， 我 曾 说 他 写 过 一 个 有 关 乌 托 邦 的 作品 。 他 描述 了 一 个 可 怕 的 地 方 ， 和 赫 朝 黎 的 《美丽 新 世界 》 以 及 高 尔 顿 的 《不 能 说 在 哪里 》 中 描述 的 地 
方 一 样 恐 怖 。 一 个 完全 不 受 基因 影响 、 纯 "it 主义 的 世界 ， 会 和 一 个 完全 不 受 o tar De AR 世界 一 样 糟糕 


斯 金 纳 的 作品 《 沃 尔 登 第 二 》 (Walden Two》 描 述 了 一 个 公社 ， 说 起 来 有 点 儿 像 令 人 室 息 的 法 西 斯 主义 式 的 陈 词 洲 调 。 年 轻 的 男女 漫步 在 公社 的 走廊 和 花园 里 ， 微 笑 洋 洲 ， 互 相 帮 
助 ， 多 像 纳粹 宣传 影片 中 的 片断 ， 强 迫 的 、 一 致 的 情况 无 处 林 在 。 没 有 反 乌 托 厚 的 乌云 敌 音 天空， 但 令 人 不 寒 而 栗 的 是 ， 主 人 公 弗 57 (Frazir) UB A BOE. 


小 说 通过 伯 里 斯 Burris) 教授 的 视角 来 讲述 的 。 在 两 个 以 前 的 学 生 的 引见 下 ， 伯 里 斯 见 到 了 过 去 的 同事 弗 拉 兹 尔 ， 后 者 创建 了 一 个 叫 作 沃 尔 登 第 二 的 公社 。 陪 同 伯 里 斯 的 还 有 他 的 
几 个 学 生 及 其 女友 ， 和 二 个 名 叫 卡 斯 尔 《Castle) 的 愤世嫉俗 者 。 他 在 沃 尔 登 第 二 待 了 一 周 ， 很 ; 尔 创立 的 这 个 表面 上 看 起 来 幸福 的 社会 ， 其 基础 完全 是 对 人 类 行为 的 科学 
控制 。 卡 斯 尔 带 着 嘲笑 离开 了 ， 伯 里 斯 先 跟随 卡 斯 尔 一 起 走 了 ， 但 之 后 又 回来 了 ， 他 是 被 弗 拉 效 尔 想法 的 魔力 给 拉 回 来 的 ; 
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我 们 的 朋友 卡 斯 尔 担心 长 期 的 独裁 和 自由 之 间 会 有 冲突 。 难 道 他 不 知道 自己 只 是 在 重 提 命 中 注定 与 自由 意志 这 个 古老 的 问题 页 吗 ? 所 有 发 生 的 一 切 都 可 以 归 入 最 初 的 计划 ， 不 i 
个 阶段 ， 个 人 似乎 都 要 做 出 选择 并 决定 结果 。 沃 尔 登 第 二 公社 也 是 一 样 。 这 里 的 成 员 实际 上 总 在 做 他 们 想 3 选择 “的 事 。 但 是 ， 我 们 可 以 确定 ， dd PLI HAS 
他 们 自己 和 整个 公社 最 有 益 的 事 。 他 们 的 行为 是 被 决定 的 ， 但 他 们 是 自由 的 。 C] 















































我 赞成 卡 斯 尔 的 想法 。 但 至 少 斯 金 纳 是 诚实 的 ， 他 认为 人 类 本 性 全 部 是 由 外 界 影响 决定 的 ， 就 像 是 牛顿 世界 里 的 线性 环境 决定 论 。 如 果 行 为 主义 者 所 持 观 点 是 对 的 ， 那 么 整个 世界 将 
2 -个 人 的 本 性 就 bd 的 总 和 。 行 为 控制 技术 将 有 可 能 得 以 实现 。 在 1976 年 该 书 第 二 版 新 增 的 前 re. 斯 金 纳 并 没有 加 入 什么 新 想法 。 尽 管 像 劳 伦 
效 一 样 ， 他 几乎 不 可 避免 地 将 沃 尔 登 第 二 与 环境 运 动 联系 到 了 -起 。 


只 有 废除 城市 和 经 行为 主义 的 公社 来 蔡 代 它们 ， 我 们 才能 在 污染 、 资 源 枯竭 和 环境 突变 的 状况 下 生存 下 去 ， 斯 金 纳 这 样 说 ，" 像 沃 尔 登 第 二 这 样 的 事 并 非 是 一 个 坏 的 开始 “。 真 
正 可 怕 的 是 ， EP EE 了 许多 追随 者 ， 他 们 真 的 建造 了 一 个 公社 ， 并 努力 按照 弗 拉 兹 尔 的 方式 来 管理 它 。 如 今 它 依然 存在 ， 这 个 名 为 多 斯 沃 尔 登 的 公社 位 于 墨西哥 的 洛斯 填 


克 斯 。[35] 
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第 8 章 ”文化 之 谜 
































有 些 人 勇敢 ， 有 些 人 必 情 ， 有 些 人 自信 ， 有 些 人 谦逊 ， 有 些 人 温顺 ， 有 些 人 国 执 ， 有 些 人 好 奇 心 强 ， 有 些 人 漫不经心 ， 有 些 人 做 事 麻 利 敏捷 ， 有 些 人 做 事‏ ا 
RR.‏ 


一 一 约翰 .洛克 1 
一 个 新 生 儿 来 到 这 个 世界 上 ， 不 仅 继承 了 一 套 基因 ， 也 从 经 验 中 学 习 了 很 多 经 验 。 但 是 她 还 习 得 了 其 他 一 些 东西 : 相距 甚 远 或 很 久 以 前 的 人 们 创造 的 字 词 、 思 


想 和 工具 。 人 类 主宰 了 地 球 ， 而 大 猩猩 则 濒临 灭绝 ， 其 原因 并 不 在 于 我 们 有 5% 特 殊 的 DNA， 不 在 于 我 们 学 习 关 联 理论 的 能 力 ， 也 不 在 于 我 们 能 以 文化 的 方式 活 
动 ， 而 是 在 于 我 们 跨越 时 空 积累 文化 和 传递 信息 的 能 力 。 











文化 这 个 词 至 少 有 两 种 含义 。 它 可 以 指 高 雅 艺术 、 鉴 赏 力 和 品位 : 例如 歌剧 。 它 也 可 以 指 仪式 、 传 统 和 民主 特色 : 例如 在 鼻子 上 穿 根 骨 头 围 着 筹 火 跳舞 。 这 两 


运动 。La culture 的 意思 是 文明 一 一 一 个 对 进步 的 普遍 衡量 标准 。 第 二 个 含义 来 自 德国 浪漫 主义 运动 : die Kultur 是 德国 文化 所 独 有 的 民族 特征 ， 也 是 日 耳 曼 精神 最 
初 的 精 肯 。 与 此 同时 在 英国 ， 福 音 运动 兴起 ， 并 开始 反击 达尔 文 主义 ， 此 时 文化 指 代 的 是 人 性 的 对 立 面 一 一 使 人 类 凌驾 于 猿 类 之 上 的 灵丹妙药 。 四 





在 我 想象 的 那 张 照 片上 ， 留 着 华丽 小 胡子 的 弗 朗 滨 - 博 厄 斯 ， 把 德国 对 文化 的 诠释 带 入 了 美国 ， 并 将 其 转化 为 一 门 学 科 : 文化 人 类 学 。 他 对 接 下 来 一 个 世纪 里 先 
天 后 天 之 争 的 影响 非常 大 ， 无 论 怎么 说 都 不 为 过 。 通 过 强调 人 类 文化 的 可 塑性 ， 他 将 人 性 扩展 至 无 限 的 可 能 性 ， 而 不 是 将 其 束缚 在 诸多 限制 的 办 牢 里 。 正 是 他 最 有 
力 地 植 入 这 种 观点 : 文化 将 人 类 从 本 性 中 解放 出 来 。 

















博 厄 斯 的 顿悟 产生 于 坎 伯 兰 湾 的 海岸 边 ， 坎 伯 兰 湾 位 于 加 拿 大 北极 地 区 巴 芬 鸟 的 海岸 。1884 年 1 月 ，25 岁 的 博 捷 斯 正在 绘制 海岸 地 图 ， 努 力 想 要 了 解 因 纽 特 人 
的 迁徙 和 生存 状态 。 他 最 近 把 研究 兴趣 从 物理 学 (他 的 毕业 论文 主题 是 水 的 颜色 ) 转 至 地 理学 和 人 类 学 。 那 年 冬天 ， 在 唯一 一 个 欧洲 人 (他 的 仆人 ) 的 陪伴 下 ， 他 
成 了 一 个 真正 的 因 纽 特 人 : 他 与 巴 芬 久 民 一 起 住 在 他 们 的 帐 笑 和 圆 顶 雪 屋 里 ， 吃 海狗 肉 ， 坐 狗 拉 的 雪 权 出 行 。 他 心 存 谦 簿 地 体验 这 一 切 。 博 捷 斯 不 仅 开始 欣赏 招待 
他 的 主人 们 的 各 种 生存 技能 ， 也 欣赏 他 们 精湛 的 歌 技 、 丰 富 的 传统 和 复杂 的 习俗 。 他 也 曾 目睹 他 们 在 面临 不 幸 时 表现 出 的 尊严 和 坚忍 : 那 年 冬天 ， 许 多 因 纽 特 人 死 
于 白喉 和 流感 他 们 的 很 多 狗 也 死 于 一 种 新 的 疾病 。 博 厄 斯 知道 ， 人 们 将 流行 病 的 爆发 归咎 于 他 。 这 不 是 最 后 一 次 ， 一 个 人 类 学 家 总 想 知道 他 是 否 把 死亡 带 给 了 实 
验 对 象 ， 他 身 在 狭小 的 雪 屋 里 ， 听 着 “ 因 纽 特 人 的 叫喊 ， 狗 的 哆 哮 和 孩子 的 哭 声 ”。， 他 在 日 记 里 坦 减 写 下 ，“ 与 文明 的 欧洲 人 相 比 ， 这 里 的 妓 变 人 的 生活 根本 
不 算 什么 。 然 而 我 相信 ， 如 果 生 活 在 同样 的 条 件 下 ， 欧 洲 人 绝 不 可 能 如 此 乐于 工作 并 这 么 开心 快乐 ! ”3] 














事实 上 ， 他 已 充分 准备 好 接受 文化 平等 。 他 的 父母 是 犹太 人 ， 居 住 在 德国 明 登 的 莱茵 兰 镇 ， 以 倡导 自由 思想 而 自豪 。 他 的 母亲 是 一 位 教师 ， 向 他 渗透 了 “1848 
精神 ”，1848 年 也 就 是 德国 革命 失败 的 那 一 年 。 在 大 学 时 ， 博 厄 斯 曾 与 一 个 反 犹 太 人 的 小 混混 进行 了 一 场 决斗 ， 从 此 脸 上 永远 地 留 下 了 疤痕 。 “我 想 要 的 ， 以 及 我 
毕生 为 之 奋斗 的 ， 是 人 人 平等 的 权利 ”， 他 在 给 来 自 巴 芬 岛 的 未 婚 妻 的 信 中 这 样 写 道 。 他 狂热 地 追 崇 特 奥 多 尔 : 瓦 伊 医 (Theodor Waitz) ， 此 人 提倡 人 类 团结 : tH 
界 上 所 有 种 族 都 是 一 个 共同 祖先 的 后 代 一 一 这 一 信念 让 保守 分 子 大 为 恼火 。 它 吸引 了 那些 被 达尔 文 扰乱 心神 的 《创世纪 》 (Genesis) 的 读者 们 ， 但 对 那些 实行 奴 
隶 制 和 种 族 隔 离 的 人 作用 不 大 。 博 厄 斯 也 深 受 以 鲁 道 夫 - 冯 魏 尔 吓 (Rudolf von Virchow) 和 阿道夫 . 巴 斯 蒂 安 (Adolf Bastian) 为 代表 的 自由 人 类 学 柏林 学 派 的 影 
响 ， 此 学 派 强调 文化 决定 论 ， 反 对 种 族 决定 论 。 因 此 ， 博 厄 斯 这 样 总 结 他 的 因 纽 特 人 朋友 ，“ 野 变 人 的 心智 可 以 感知 到 诗歌 和 音乐 的 美 ， 只 有 肤浅 的 观察 者 才 会 说 
他 们 看 起 来 思春 并 毫 无 感情 。” 他 这 样 说 一 点 儿 也 不 奇怪 。 内 




















博 厄 斯 于 1887 年 移民 到 美国 ， 并 着 手 把 文 化 研究 而 非 种 族 研究 定位 现代 人 类 学 的 基础 。 他 想 建立 这 样 的 理念 ，“ 原 始 人 的 心智 ” (这 也 是 他 最 具 影 响 力 的 作品 
名 称 ) 和 文明 人 的 心智 在 任何 方面 都 是 平等 的 ; 同时， 不 同 群体 的 文化 之 间 存 在 深层 次 的 区 别 ， 与 先进 文化 也 有 很 深 的 差异 。 民 族 差 异 的 根源 在 于 历史 、 经 验 和 环 
境 ， 而 不 在 于 人 们 的 生理 和 心理 。 他 起 初 想 要 证 明 ， 人 们 在 移民 到 美国 若干 代 以 后 ， 头 的 形状 甚至 都 会 发 生 改 变 : 























东欧 的 希 伯 来 人 ， 原 本 头 型 很 圆 ， 现 在 却 变 长 了 ;南部 的 意大利 人 ， 在 意大利 时 头 型 相当 长 ， 现 在 却 变 短 了 ; 因而 ， 来 到 这 个 国家 以 后 ， 这 两 种 人 的 身体 结构 都 趋 于 一 致 。 [3] 











如 果 头 的 形状 一 一 许久 以 来 一 直 是 种 族 分 类 主要 依据 的 内 容 一 一 可 受到 环境 的 影响 ， 那 么 “心智 的 基本 特征 ”也 一 定 会 受到 影响 。 不 幸 的 是 ， 最 近 的 一 次 对 博 
厄 斯 所 记录 头盖骨 形状 数据 的 重新 分 析 显 示 ， 压 根 儿 没有 这 回 事 。 即 便 接受 了 新 国家 的 同化 ， 这 些 族群 仍然 保留 了 各 自 不 同 的 头盖骨 形状 。 博 厄 斯 的 诠释 其 实 是 他 
自己 的 一 厢 情 愿 。[ 














虽然 他 强调 环境 影响 的 重要 性 ， 但 博 厄 斯 并 不 是 极端 的 白板 论 者 。 他 对 个 人 和 种 族 做 了 关键 的 区 分 。 正 是 因为 他 认识 到 不 同人 的 个 性 上 存在 很 大 的 天 生 差 异 ， 
所 以 他 才 不 相信 种 族 之 间 存 在 天 生 的 差异 : 这 个 观点 后 来 被 理 查 德 ' 列 万 廷 (Richard Lewontin) 从 基因 的 角度 证 明 是 正确 的 。 从 一 个 种 族 中 任意 挑 出 两 个 人 ， 他 们 
之 间 的 遗传 差异 要 远 远大 于 不 同 种 族 之 间 的 平均 差异 。 事 实 上 ， 博 厄 斯 的 观点 几乎 在 任何 方面 都 是 很 现代 的 。 他 强烈 反对 种 族 主 义 ， 相 信 文 化 决定 论 ， 不 信 民 族 特 
质 一 说 ， 他 还 热情 倡导 所 有 人 应 该 拥有 均等 的 机 会 ， 这 些 都 在 该 世纪 后 半 叶 里 成 为 政治 美德 的 标志 。 不 过 那 时 博 厄 斯 已 离开 人 世 。 























和 惯例 一 样 ， 他 的 一 些 追 随 者 们 走 过 了 头 。 他 们 逐渐 接 弃 了 博 厄 斯 对 个 人 差异 和 人 性 普遍 特征 的 认可 。 他 们 犯 了 一 个 人 们 常 犯 之 错 ， 即 认为 一 个 命题 是 真 的 ， 
那么 另 一 命题 就 必定 为 假 。 他 们 认为 由 于 文化 影响 了 行为 ， 那 么 先天 的 东西 都 不 能 影响 行为 。 最 初 玛 格 丽 特 : 米 德 (Margaret Mead) 在 这 方面 最 为 过 分 。 她 研究 
萨摩 亚 人 的 性 习俗 ， 其 目的 就 是 为 了 揭示 西方 社会 的 婚前 禁欲 和 与 性 相关 的 困扰 完全 以 种 族 为 中 心 ， 因 而 是 “文化 性 ”的 。 实 际 上 现在 我 们 都 知道 ， 在 访问 该 岛 的 
短暂 期 间 ， 米 德 受到 几 个 少女 的 恶作剧 愚弄 。 而 且 ，20 世 纪 20 年 代 的 萨摩 亚 人 如 果 和 美国 人 对 性 的 态度 上 有 区 别 的 话 ， 那 也 是 更 加 谨慎 一 些 。[/] 但 是 损害 已 经 形 
成 ,， 人 类 学 与 华 生 和 斯 金 纳 影响 下 的 心理 学 一 样 ， 开 始 完全 信奉 白板 说 一 一 即 认 为 人 类 的 所 有 行为 都 仪 是 社会 环境 的 产物 。 











在 博 厄 斯 改革 人 类 学 的 同时 ， 同 样 的 主题 也 开始 主宰 社会 学 这 门 新 兴 科 学 。 与 博 厄 斯 同时 代 ， 并 也 和 留 着 小 胡子 的 埃 米 尔 - 杜 尔 凯 姆 (Emile Durkheim) 对 社会 
的 因果 关系 提出 了 一 个 更 有 力 的 论述 : 社会 现象 只 能 由 社会 事实 予以 解释 ， 不 能 用 任何 生物 学 知识 来 说 明 。 所 有 的 文化 都 源 自 文化 。 杜 尔 凯 姆 比 博 厄 斯 年 长 一 岁 ， 
出 生 于 法 国 洛 林 ， 从 这 里 越过 法 国 边境 就 到 了 博 厄 斯 的 出 生地 。 他 的 父母 也 是 犹太 人 。 然 而 ， 和 博 龙 斯 不 同 ， 杜 尔 凯 姆 是 犹太 教士 的 儿子 ， 祖 辈 们 也 都 是 犹太 教 
士 ， 他 整个 青年 时 代 都 在 研究 犹太 法 典 。 他 漫不经心 地 研究 了 一 段 时 间 天 主教 ， 之 后 进入 精英 云集 的 巴黎 高 等 师范 学 院 。 在 博 厄 斯 游历 全 世界 、 住 雪 屋 、 和 美洲 土 
著 人 交 朋 友 并 移民 的 时 候 ， 杜 尔 凯 姆 只 是 专注 于 研究 、 写 作 和 论证 。 除 了 曾 在 德国 短暂 学 习 过 一 段 时 间 ， 他 整个 一 生 都 待 在 法 国 的 象牙 塔 里 ， 起 初 在 波尔多 ， 后 来 
去 了 巴黎 。 他 没有 多 少 可 写 传记 的 材料 。 

















然而 ， 杜 尔 凯 姆 给 萌芽 状态 的 社会 学 带 来 了 巨大 的 影响 。 他 将 社会 学 的 研究 立足 于 空白 的 概念 上 。 人 类 行为 的 原因 一 一 从 性 嫉妒 到 大 众 性 的 鞭 斯 底 里 一 一 都 源 
于 个 体 之 外 。 社 会 现象 是 真实 的 、 可 重复 的 、 可 界定 的 以 及 科学 性 的 。 ( 杜 尔 凯 姆 羡慕 自然 科学 家 所 掌握 的 铁 的 事实 一 一 物理 羡 妒 是 软 性 科学 家 们 的 普遍 心理 状 
$) ， 但 是 这 些 现象 不 能 回溯 至 生物 学 。 人 类 本 性 是 社会 力量 的 结果 而 非 原因 。 


人 性 的 通用 特征 参与 细 化 工作 ， 从 而 形成 了 社会 生活 。 但 这 些 特 征 不 是 其 原因 ， 也 没有 赋予 它 某 种 特殊 的 形式 ;它们 只 是 促成 了 社会 生活 的 形成 。 集 体 表 现 、 感 情 和 倾向 并 不 是 由 个 
意识 的 某 些 状态 所 引发 的 ， 而 是 由 该 社会 群体 整体 所 处 的 状态 导致 … 个 人 本 性 仅仅 是 可 塑 的 原材料 ， 需 要 接受 社会 因素 的 塑造 和 改变 。[8] 




































































博 厄 斯 和 杜 尔 凯 姆 ， 以 及 研究 心理 学 的 华 生 ， 代 表 了 人 类 心理 可 完全 由 外 界 因素 塑造 这 种 白板 说 的 遍 峰 。 它 否认 和 拒绝 一 切 天 生 的 东西 ， 史 蒂 文 ' 品 克 最 近 的 著 
作 《 白 板 说 》 (The Blank Slate) 将 该 论断 驳斥 得 体 无 完 肤 。 问 但 是 ， 它 肯定 人 类 受到 社会 因素 的 影响 ， 这 是 无 可 争辩 的 。 杜 尔 凯 姆 帮助 博 厄 斯 在 人 性 之 墙 上 放 了 
关键 的 一 块 砖 一 一 此 砖 就 是 文化 。 博 厄 斯 按 弃 了 以 下 的 观点 ， 即 所 有 的 人 类 社会 都 由 或 多 或 少 受过 良好 训练 的 学 徒 组 成 ， 他 们 的 目标 是 英国 式 绅士 ;而 且 社会 里 有 
一 个 由 许多 阶段 组 成 的 阶梯 ， 所 有 的 文化 必须 走 过 这 个 阶梯 才能 抵达 文明 。 为 了 取代 这 种 观点 ， 他 提出 一 个 设想 ， 普 遍 的 人 性 由 不 同 的 传统 折射 到 分 立 的 文化 里 。 
一 个 人 的 行为 在 一 定 程度 上 归 因 于 先天 本 性 ; 但 在 同样 的 程度 上 也 归 因为 其 同胞 的 风俗 习惯 。 他 似乎 从 所 在 的 群体 中 汲取 了 一 些 东西 。 

















博 厄 斯 提出 了 一 个 悖 论 ， 如 今 该 悖 论 依然 存在 。 如 果 人 类 的 能 力 在 任何 地 方 都 是 相同 的 ， 德 国人 和 因 纽 特 人 拥有 对 等 的 心智 ， 那 么 为 什么 文化 是 多 样 的 ? 为 什 
么 巴 芬 岛 和 莱茵 兰 不 能 共有 一 种 单一 的 人 类 文化 ”又 或 者 ， 如 果 是 文化 而 非 本 性 ， 导 致 了 不 同 社会 的 形成 ， 那 么 文化 又 怎么 能 被 认为 是 平等 的 ”文化 演变 的 一 些 事 
实 表明 ， 一 些 文化 比 其 他 文化 更 加 先进 ， 而 且 如 果 文 化 可 以 影响 心智 ， 那 么 一 些 文化 的 确 可 以 孕育 出 更 优秀 的 心智 。 博 厄 斯 学 识 上 的 继承 人 ， 例 如 克利 福 德 - 格 尔 蕊 
(Clifford Geertz) 在 解答 这 个 悖 论 时 ， 声 称 文化 的 普遍 性 不 值 一 提 ; “适用 于 所 有 文化 的 心智 ”根本 不 存在 ; 除了 明显 的 感觉 以 外 ， 人 类 心理 没有 共有 的 成 分 。 
人 类 学 必须 关注 差异 而 非 相 似 。 














我 对 他 的 回答 非常 不 满 ， 尤 其 是 因为 它 有 着 显而易见 的 政治 危险 一 一 没有 博 厄 斯 的 心智 平等 论 ， 偏 见 从 后 门 溜 了 进来 。 这 会 导致 自然 主义 的 廖 论 一 一 即 由 事实 
推理 出 道德 ; 或 者 由 “ 实 然 ”推理 出 “应 然 ” 一 一 这 些 都 是 基因 组 上 帝 所 禁止 的 。 它 也 会 导致 决定 论 的 廖 误 ， 忽 略 混沌 理论 的 教训 : 确定 的 规则 并 不 一 定 产生 确定 
的 结果 。 国 际 象棋 的 规则 极其 有 限 ， 但 你 在 几 步 棋 以 内 便 可 以 有 上 亿 万 种 不 同 的 玩法 。 











我 不 相信 博 厄 斯 这 么 说 过 ， 但 从 他 的 立场 出 发 而 得 到 的 逻辑 推论 是 ， 技 术 进步 和 心理 停滞 之 间 存 在 巨大 反差 。 博 厄 斯 本 人 所 属 的 文化 拥有 轮船 、 电 报 和 文学 ; 
但 它 在 精神 和 感受 力 方面 ， 比 起 靠 狩 猎 和 采集 果实 生活 的 不 识字 的 因 纽 特 人 ， 并 没有 体现 出 明显 的 优越 性 。 这 个 主题 经 常 在 与 博 厄 斯 同时 代 的 小 说 家 约瑟夫 . 康 拉 德 
的 作品 中 出 现 。 对 康 拉 德 来 说 ， 进 步 是 一 种 妄想 。 人 类 本 性 从 未 进步 ， 只 是 注定 在 每 一 代 人 中 重复 与 祖先 同样 的 特性 和 状况 。 有 一 种 普遍 的 人 类 本 性 ， 重 新 体验 祖 
先 们 经 历 过 的 胜利 与 灾难 。 技 术 和 传统 仅仅 将 这 种 人 性 折射 到 当地 文化 中 : 在 一 个 地 方 可 见 晴 蝶 结 领结 和 小 提琴 ; 在 另 一 个 地 方 可 见 鼻 部 饰品 和 部 落 舞 蹈 。 但 是 蝴 
蝶 结 领结 和 舞蹈 并 没有 塑造 心智 一 一 它们 只 是 表达 心智 。 

















观看 莎士比亚 戏剧 时 ， 我 常常 为 他 对 人 们 个 性 理解 的 精深 程度 所 震惊 。 他 笔下 的 那些 人 物 钩 心 斗 角 起 来 或 追求 伴侣 时 一 点 儿 也 不 单纯 或 原始 ; 他们 厌 世 且 饱 经 
风霜 ， 是 后 现代 主义 者 ， 自 我 意识 强烈 。 大 家 可 以 想 一 想 匠 以 丝 (Beatrice) 、 伊 阿古 (lago) 、 埃 德 蒙 (Edmund) 或 杰 奎 斯 (Jaques) 的 愤世嫉俗 。[10] 潭 那 
间 ， 我 忍 不 住 想 ， 这 似乎 有 点 奇怪 。 他 们 决斗 时 使 用 原始 的 武器 ， 交 通 出 行 落后 不 便捷 ， 水 管 设施 也 完全 过 时 。 然 而 ， 他 们 向 我 们 诉说 的 爱 、 绝 望 、 愤 怒 和 背叛 ， 
完全 表达 了 现代 生活 的 复杂 和 微妙 。 他 们 是 如 何 做 到 的 呢 ? 他们 作者 的 文化 条 件 并 非 有 利 。 他 没有 读 过 简 : 奥 斯 汀 或 陀 思 有 溉 耶 夫 斯 基 的 作品 ， 也 没有 观看 过 伍 迪 : 艾 伦 
的 表演 ;， 没 看 过 毕加索 的 画作 ; 没 听 过 莫扎特 的 乐曲 ， 没 听 说 过 相对 论 ; 也 没有 坐 过 飞机 或 在 网 上 冲浪 。 














博 厄 斯 提出 文化 平等 论 ， 绝 不 是 证 明 人 性 是 可 塑 的， 而 是 取决 于 接受 一 种 不 可 改变 的 普遍 人 性 。 文 化 可 以 决定 自身 ， 但 它 无 法 决定 人 性 。 讽 刺 的 是 ， 玛 格 丽 特 
米 德 最 清楚 地 证 明了 这 一 点 。 为 了 找到 一 个 年 轻 女 性 不 受 性 约束 的 社会 ， 她 不 得 不 拜访 一 个 想象 中 的 地 方 。 像 它 之 前 的 卢梭 一 样 ， 米 德 在 南 太平 洋 地 区 找寻 人 性 的 
某 些 “原始 ”之 处 。 但 是 ， 原 始 的 人 性 根本 不 存在 。 她 未 能 发 现 人 性 的 文化 决定 论 ， 这 种 失败 就 像 是 狗 叫 不 出 声 一 样 。 


那么 ， 让 我 们 倒 过 来 看 决定 论 的 观点 ， 问 问 为 什么 人 类 本 性 似乎 在 任何 地 方 都 可 以 形成 文化 一 一 产生 累积 的 、 技 术 性 的 和 可 遗传 的 传统 。 在 只 有 雪 、 狗 和 死海 
豹 的 地 方 ， 人 类 渐渐 发 明了 这 样 的 生活 方式 ， 既 有 歌曲 和 信仰 ， 又 有 雪 概 和 雪 屋 。 究 竟 人 类 大 脑 中 有 什么 东西 ， 可 以 帮助 人 类 取得 这 样 的 伟 绩 ， 而 且 这 样 的 天 赋 又 
是 在 何 时 显露 出 的 呢 ? 











首先 请 注意 ， 人 类 文化 的 产生 是 一 项 社会 活动 。 单 独 一 个 人 的 心智 无 法 产生 文化 。 有 先 见 之 明 的 前 苏联 人 类 学 家 利 维 ' 谢 苗 诺 维 奇 . 维 果 斯 基 (Lev Semenovich 
Vygotsky) 在 20 世 纪 20 年 代 就 曾 指 出 ， 描 述 一 个 孤立 的 人 的 心智 是 抓 不 住 要 点 的 。 人 类 心智 从 不 孤立 。 与 其 他 物种 不 同 ， 人 类 心智 在 文化 之 海里 畅游 。 他 们 学 习 语 








言 、 使 用 技术 、 遵 循 习 俗 、 共 享 信念 并 习 得 技能 。 他 们 既 有 集体 经 验 ， 又 有 个 人 经 验 ; 他 们 甚至 共享 集体 倾向 。 维 果 斯 基于 1934 年 去 世 ， 年 仅 34 岁 。 他 在 世 时 ， 他 
的 观点 仅 以 俄语 出 版 ， 在 很 长 一 段 时 间 里 都 不 为 西方 世界 所 知 。 然 而 ， 近 来 他 成 为 教育 心理 学 和 人 类 学 边 角 领 域 里 引信 瞩 目的 对 象 。 不 过 ， 从 我 的 出 发 点 来 看 ， 他 
最 重要 的 见解 是 ， 他 坚持 认为 使 用 工具 和 语言 之 间 有 所 关联 。[11] 











如 果 我 坚持 认为 基因 既是 先天 的 根基 ， 也 是 后 天 的 根基 ， 那 么 我 就 得 解释 基因 如 何 造就 了 文化 。 我 做 这 个 解释 ， 并 非 通过 提出 有 文化 实践 的 “形成 基因 ”， 而 
是 通过 说 明 对 环境 做 回应 的 基因 是 存在 的 ， 基 因 是 机 制 而 非 原因 。 这 是 个 艰巨 的 任务 ， 而 且 我 得 承认 ， 到 目前 为 止 我 还 没有 成 功 。 我 相信 ， 人 类 掌握 文化 的 能 力 并 
不 是 源 于 与 人 类 文化 共同 进化 的 一 些 基因 ， 而 是 源 于 一 系列 对 偶然 事件 的 预 适应 ， 从 而 在 不 经 意 间 赋予 人 类 心智 无 限 的 积累 并 传递 思想 能 力 。 这 些 预 适应 的 基础 是 
基因 。 























知识 的 积累 


人 类 与 黑猩猩 在 基因 上 有 95% 的 相似 度 ， 这 个 发 现 使 我 的 问题 更 加 束 手 。 在 描述 涉及 学 习 、 本 能 、 印 刻 和 发 展 的 基因 时 ， 我 可 以 轻易 地 用 动物 来 举例 ， 因 为 人 
类 和 动物 的 心理 在 这 些 方面 的 差异 只 是 程度 不 同 。 但 是 ， 文 化 是 另外 一 回 事 。 一 个 人 和 即便 最 聪明 的 一 只 猿 或 海豚 之 间 的 文化 差异 也 犹如 一 道 鸿沟 。 将 一 只 祖先 猿 
的 大 脑 转 变 为 人 类 大 脑 ， 你 只 需 稍 作 调整 。 如 果 将 此 过 程 比 作 豪 饪 ， 那 便 是 : 原料 完全 相同 ， 你 只 不 过 要 在 炉子 上 多 花 一 点 时 间 。 然 而 ， 这 些小 小 的 改变 却 可 产生 
深远 的 影响 : 人 类 有 了 核武 器 和 金钱 、 信 仰 和 诗歌 、 哲 学 和 火 。 这 一 切 都 是 通过 文化 而 产生 的 ， 通 过 一 代 代 人 积累 思想 的 能 力 和 发 明 创造 而 获得 的 。 人 们 将 这 些 传 
承 下 去 ， 于 是 活着 的 人 和 已 故 的 人 的 认 知 资源 汇聚 到 了 一 起 。 




















例如 ， 一 个 普通 的 现代 商人 ， 在 工作 中 则 离 不 开 亚 述 人 的 语音 字母 表 、 中 国 的 印刷 术 、 阿 拉 伯 的 代数 、 印 度 的 数字 、 意 大 利 的 复式 记 账 法 、 荷 兰 的 商业 法 、 加 
利 福 尼 亚 的 集成 电路 ， 以 及 数 世 纪 以 来 在 各 大 洲 之 间 传 播 的 许多 发 明 。 是 什么 使 人 ， 而 非 黑猩猩 ， 能 够 把 这 些 伟大 的 发 明 积累 下 来 ? 





毕竟 ， 似 乎 很 多 人 都 肯定 黑猩猩 能 够 拥有 文化 。 它 们 在 喂食 行为 中 表现 出 浓厚 的 地 方 传统 特色 ， 并 将 这 些 传统 通过 社会 学 习 传递 下 去 。 一 些 群 体 用 石头 磺 开 坚 
SR; 另 一 些 群体 则 用 木 棍 。 在 西非 ， 黑 猩猩 吃 蚂蚁 时 ， 用 一 根 短 棍 慢 慢 插 入 蚁 祥 ， 将 蚂蚁 一 个 个 放 进 嘴 里 ;在 东非 ， 黑 猩猩 则 用 一 根 长 棍 探 入 蚁 羡 ， 一 次 收集 许多 
只 蚂蚁 ， 将 这 些 昭 蚁 从 棍子 上 剥 下 来 全 部 放 到 手 里 ， 再 一 次 性 塞 进 嘴 里 。 在 整个 非洲 ， 目 前 已 发 现 50 多 种 诸如 此 类 的 文化 传统 ， 年 幼 的 黑猩猩 可 以 通过 观察 来 学 到 
每 一 种 传统 。 (移居 至 一 个 新 群体 的 成 年 黑猩猩 很 难 学 会 当地 的 习俗 。) 这 些 传统 对 它们 的 生活 十 分 重要 。 弗 兰 斯 - 德 .瓦尔 (Frans de Waal) 过 于 夸张 地 说 ，“ 黑 
猩猩 完全 依赖 文化 以 获得 生存 。” 和 人 类 一 样 ， 黑 猩猩 若 没 有 后 天 习 得 的 传统 则 活 不 下 去 。[ 





























拥有 传统 或 习俗 的 动物 并 不 仅 限 于 黑猩猩 。1953 年 9 月 ， 动 物 文化 首次 发 现 于 日 本 海岸 线 不 远 处 的 一 个 小 岛 科 希 马上 。 一 个 年 轻 的 女子 美 都 三 户 (Satsue 
Mito) 5 年 来 一 直 用 小 麦 和 甘 匣 喂养 小 岛 上 的 猴子 ， 以 此 让 它们 习惯 人 类 的 观察 者 。 某 天 ， 她 首次 看 到 一 只 叫 作 伊 莫 (Imo) 的 幼 猴 用 水 洗 去 甘薯 上 的 沙子 。 自 此 3 
个 月 以 内 ， 伊 莫 的 两 个 玩 伴 和 它 的 母亲 也 采用 这 一 做 法 。 5 年 以 内 ， 猴 群 中 大 多 数 的 年 轻 猴 子 也 加 入 了 它们 。 只 有 一 些 年 者 的 猴子 没 能 学 会 这 个 习俗 。 伊 莫 很 快 还 学 
会 把 带 有 沙子 的 小 麦 放 入 水 中 ， 沙 子 沉淀 下 去 ， 从 而 小 麦 与 沙子 可 以 分 离 。[ 引 























脑 部 较 大 的 物种 通常 拥有 丰富 的 文化 。 虎 鲸 具有 传统 的 后 天 习 得 的 捕食 技巧 ， 它 在 每 个 群体 中 都 有 所 区 别 。 例 如 ， 南 大 西洋 虎 鲸 的 一 项 特殊 技能 便 是 去 浅滩 抓 
捕 海 狮 ， 该 技巧 需要 多 次 练习 才 可 完善 。 因 此 ， 通 过 社会 学 习 传 递 传统 习俗 ， 这 当然 不 是 人 类 特有 的 技能 。 但 是 ， 这 让 问题 更 难以 解答 了 。 如 果 黑 猩猩 、 猴 子 和 虎 
鲸 都 有 文化 ， 那 为 什么 它们 不 曾 表现 出 文化 腾飞 呢 ? 它们 未 能 发 展 持续 的 、 积 标的 创新 和 改变 。 总 而 言 之 ， 它 们 在 文化 方面 没有 “进步 ”。 





让 我 换 一 种 说 法 来 提 这 个 问题 。 人 类 是 如 何 取 得 文化 进步 的 ? 我 们 如 何在 偶然 间 得 到 了 积累 的 文化 ? 这 类 问题 在 近 些 年 里 引发 了 大 量 理论 推测 ， 但 予以 支持 的 
经 验 数 据 却 很 少 。 为 确定 答案 而 付出 最 多 努力 的 科学 家 是 哈佛 的 迈克 尔 托 马 塞 洛 (Michael Tomasello) 。 他 对 成 年 黑猩猩 和 年 轻 人 做 了 一 连 捉 实验 ， 从 中 得 出 结 
论 ，“ 只 有 人 会 认为 (其 他 人 ) 和 自己 一 样 ， 都 是 有 意向 的 行为 主体 ; 只 有 人 类 可 以 进行 文化 学 习 。” 这 种 区 分 出 现在 动物 出 生 后 9 个 月 时 一 一 托 马 塞 洛 将 其 称 为 
九 月 革命 。 就 在 这 时 ， 在 发 展 一 些 固定 的 社会 技能 方面 ， 人 类 将 猿 类 远 远 甩 在 后 面 。 例 如 ， 人 类 会 指 着 一 个 物体 ， 只 是 为 了 让 别人 和 他 共同 注意 该 物体 。 他 们 会 看 
着 别人 指 的 方向 ， 并 跟随 他 人 的 视线 。 猿 类 从 不 会 这 样 做 ， 自 闭 症 儿 童 也 不 会 这 样 做 (直到 很 久 以 后 才 可 以 ) ， 因 为 他 们 很 难 理解 其 他 人 也 是 有 心智 、 有 意向 的 行 
为 主体 。 在 托 马 塞 洛 看 来 ， 猴 子 和 猜 类 从 来 都 不 能 将 一 种 错误 信念 归属 于 其 他 个 体 ， 但 这 对 一 个 4 岁 的 孩子 来 说 是 件 自然 而 然 的 事 。 通 过 这 一 点 ， 托 马 塞 洛 推测 ， 只 


有 人 类 才能 够 进行 换 位 思考 。[14] 




















这 一 论断 游 走 在 人 类 例外 论 的 边缘 ， 人 类 例外 论 曾 让 达尔 文大 为 光 火 。 像 所 有 人 类 例外 论 的 声明 一 样 ， 一 旦 有 人 提出 首次 明确 发 现 一 只 猿 会 按照 它 理解 的 其 他 
猿 的 想法 来 行动 ， 这 个 声明 就 会 遭 到 攻击 。 许 多 灵 长 类 动物 学 家 ， 尤 其 是 弗 兰 斯 . 德 .瓦尔 ， 认 为 他 们 早 在 野生 动物 和 驯养 动物 中 见 过 这 样 的 行为 。[15] 托 马 塞 洛 坚决 
不 同意 这 一 点 。 除 人 以 外 的 其 他 猿 类 可 以 理解 第 三 方 之 间 的 社会 关系 (这 已 超出 大 多 数 哺乳 动物 的 能 力 ) ， 通 过 复制 他 者 行为 来 学 习 。 如 果 给 它们 展示 翻转 一 根 原 
木 以 露出 下 面 的 昆虫， 那么 它们 也 能 学 到 在 原木 底下 找到 昆虫 。 然 而 ， 托 马 塞 洛 说 ， 它 们 不 能 理解 其 他 动物 行为 的 目的 。 这 限制 了 它们 学 习 的 能 力 ， 尤 其 限制 了 它 
们 通过 模仿 来 学 习 的 能 力 。019] 








我 不 确定 是 否 赞同 托 马 塞 洛 的 全 部 观点 。 我 受到 苏 珊 . 米 尼 卡 所 做 的 猴子 实验 的 影响 ， 那 些 猴子 无 疑 可 以 进行 社会 学 习 ， 至 少 在 精心 设计 的 对 蛇 产 生 晴 惧 的 情况 
下 是 如 此 。 学 习 不 是 一 种 通用 机 制 ; 它 是 针对 每 个 输入 信息 而 特别 设置 的 ， 甚 至 黑猩猩 也 可 能 对 一 些 输入 信息 进行 模仿 学 习 。 而 且 ， 即 使 托 马 塞 洛 设法 扩 塞 灵长目 
动物 文化 传统 中 的 模仿 一 一 猴子 学 会 洗 去 甘 昔 上 的 沙子 ， 黑 猩猩 豆 相 学 习 古 开 坚果 的 方法 一 一 他 也 很 难 证 明海 豚 不 能 考虑 彼此 的 想法 。 毋 庸 置疑 ， 人 类 移 情 和 模仿 
能 力 所 达 到 的 程度 是 无 与 伦比 的 ， 就 如 同 我 们 使 用 符号 交流 的 能 力 所 达 到 的 水 平一 样 一 一 但 这 只 是 程度 差异 ， 而 不 是 类 型 差异 。 























尽管 如 此 ， 程 度 差 异 也 可 由 于 文化 的 棘 轮 效应 扩大 为 难以 逾越 的 鸿沟 。 让 我 们 承认 托 马 塞 洛 的 这 种 观点 是 对 的 ， 当 模仿 者 理解 模仿 对 象 的 想法 时 ， 当 他 有 心智 
理论 时 ， 模 仿 即 成 了 某 种 更 加 深刻 的 东西 。 让 我 们 也 承认 这 种 想法 是 对 的 ， 在 某 种 意义 上 ， 向 自己 表达 一 个 想法 即 可 产生 一 种 表述 ， 这 种 表述 又 可 以 通过 符号 系统 
得 以 表达 。 也 许 这 就 是 促使 人 类 比 黑猩猩 习 得 更 多 文化 的 原因 。 因 此 ， 模 仿 成 了 罗 宾 ` 福 克 斯 (Robin Fox) 和 李 奥 纳 泰 格 (Lionel Tiger) 所 称 的 文化 习 得 装置 的 


























第 一 个 候选 者 。[ 7] 还 有 其 他 两 个 前 景 不 错 的 候选 者 : 语言 和 动手 能 力 。 有 趣 的 是 ， 这 三 者 似乎 都 汇合 于 大 脑 的 同一 区 域 。 


1991278 , RRS BAH (Giacomo Rizzolatti) 在 帕 尔 玛 的 实验 室 里 得 出 一 个 引 人 瞩 目的 发 现 。 他 记录 猴子 大 脑 中 的 单个 神经 元 ， 设 法 弄 清楚 是 什么 导 
致 了 神经 元 的 激发 。 通 常情 况 下 ， 这 类 实验 在 高 度 人 工控 制 的 条 件 下 进行 ， 让 基本 上 不 能 动 的 猴子 做 既定 的 任务 。 里 佐 拉 蒂 并 不 满意 这 些 人 工 设 定 ， 他 想 记 录 正 常 
生活 的 猴子 。 他 的 实验 由 喂食 开始 ， 试 图 将 每 个 动作 与 每 个 神经 元 反应 关联 起 来 。 他 开始 猜测 ， 一 些 神经 元 记录 了 行为 目的 而 非 行 为 本 身 ， 但 他 的 同事 对 此 不 悄 一 
BR: 支持 这 个 猜测 的 一 些 证 据 太 过 轶 事 化 。 






































因此 ， 里 佐 拉 蒂 又 把 实验 的 猴子 们 放 回 到 一 个 受到 更 多 人 工控 制 的 仪器 中 。 通 过 时 不 时 地 给 猴子 递 一 些 食物 ， 里 佐 拉 蒂 和 他 的 同事 们 注意 到 ， 当 猴子 看 见 一 个 
拿 食物 的 人 ， 它 的 一 些 “ 运 动 ”神经 元 似乎 会 做 出 反应 。 很 长 一 段 时 间 里 ， 他 们 认为 这 只 是 巧合 ， 猴 子 一 定 同时 也 在 移动 。 但 是 ， 有 一 天 ， 他 们 记录 到 一 只 猴子 的 
一 个 神经 元 ， 只 要 实验 者 以 某 种 方式 拿 着 食物 ， 该 神经 元 就 会 被 激发 ;而 且 该 猴子 是 完全 静止 的 。 接 着 ， 实 验 者 把 食物 递 给 猴子 ， 当 猴子 以 同样 的 方式 拿 着 食物 
有 时， 这 个 神经 元 又 一 次 被 激发 了 。“ 那 一 天 ， 我 开始 确信 这 个 现象 是 真实 的 ，” 里 佐 拉 鞍 说 ，“ 我 们 都 非常 兴奋 。”( 引 他 们 发 现 了 大 脑 中 有 一 个 部 分 ， 既 可 表述 行 
为 ， 又 可 表述 该 行为 形成 的 意象 。 里 佐 拉 蒂 将 这 个 神经 元 称 为 “镜像 神经 元 ”， 因 为 它 有 种 不 同 寻常 的 能 力 ， 既 可 反映 知觉 ， 又 可 反映 行为 控制 。 之 后 ， 他 发 现 了 
更 多 的 镜像 神经 元 ， 其 中 每 一 个 在 主体 观察 和 模仿 一 个 高 度 设 定 的 动作 时 都 很 活跃 : 例如 ， 用 大 拇指 和 其 他 手指 抓 握 东 西 。 他 做 出 结论 ， 大 脑 中 的 这 个 部 分 可 以 使 
一 个 感知 到 的 手 部 动作 配合 一 个 已 完成 的 手 部 动作 。 他 相信 自己 看 到 了 “人 类 模仿 机 制 的 进化 先兆 ”。[13] 




















此 后 ， 里 佐 拉 蒂 和 他 的 同事 们 运用 大 脑 扫描 仪 对 人 类 重复 这 个 实验 。 当 志愿 受 试 者 既 观察 又 模仿 手指 动作 时 ， 其 大 脑 中 有 三 个 区 域 得 以 激发 : 这 又 是 一 个 “ 镜 
像 ”活动 。 其 中 一 个 区 域 是 显 上 沟 (STS) ， 位 于 与 知觉 相关 联 的 感官 区 。 当 受 试 者 观察 一 个 动作 时 ， 一 个 感官 区 域 得 到 激发 ， 这 并 不 奇怪 ;但 令 人 吃惊 的 是 ， 访 
受 试 者 之 后 做 这 个 模仿 动作 时 ， 同 样 的 区 域 也 很 活跃 。 人 类 模仿 行为 的 一 个 奇妙 之 处 在 于 ， 如 果 让 一 个 人 模仿 右手 动作 ， 她 常常 会 用 左手 来 做 该 动作 ， 反 之 也 成 

立 。 ( 试 着 告诉 一 个 人 她 的 脸颊 上 有 东西 ， 并 同时 触摸 自己 的 右 脸 。 这 个 人 有 可 能 会 触摸 她 的 左 脸 以 示 回 应 。) 与 此 一 致 ， 在 里 佐 拉 蒂 的 实验 中 ， 与 用 左手 模仿 左 
手动 作 相 比 ， 志 愿 受 试 者 用 右手 模仿 左手 动作 时 ， 其 里 上 沟 会 更 加 活跃 。 里 佐 拉 攻 总 结 出 ， 显 上 沟 “感知 ”主体 自己 的 动作 ， 并 让 它 与 观察 到 的 动作 的 记忆 相 匹 
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近来 ， 里 佐 拉 蒂 的 团队 发 现 了 一 个 更 奇怪 的 神经 元 ， 它 不 仅 在 执行 和 观察 某 个 动作 时 被 激发 ， 而 且 听 到 该 动作 时 也 会 得 到 激发 。 例 如 ， 他 们 发 现 ， 当 受 试 者 看 
见 或 听见 花生 破 壳 时 ， 有 一 个 神经 元 会 做 出 回应 ， 但 它 对 撕 破 纸 的 声音 却 没有 反应 。 这 个 神经 元 一 听 到 花生 破 壳 的 声音 就 会 有 反应 ， 而 并 非 只 回应 视觉 意象 。 声 音 
的 重要 性 在 于 让 该 动物 知道 ， 它 已 成 功 地 破 开 了 一 颗 坚 果 ， 这 一 点 很 有 意义 。 但 是 ， 这 些 神经 元 敏感 至 极 ， 以 至 于 它们 仅仅 通过 声音 便 可 “表达 ”一 些 行为 。 这 已 
非常 接近 于 找到 一 个 心理 表征 的 神经 元 表现 : 在 这 里 ， 心 理 表征 指 的 是 这 个 名 词 短语 “花生 破 壳 ”。P1] 








里 佐 拉 蒂 的 实验 让 我 们 几乎 能 描述 出 一 种 文化 神经 学 ， 即 使 只 是 以 最 粗略 的 方式 。 它 就 像 一 套 工 具 ， 至 少 可 构成 文化 习 得 装置 的 一 部 分 。 会 找到 一 组 构成 这 
种 “器 官 ” 设 计 的 基因 吗 ? 在 某 种 意义 上 说 ,答案 是 肯定 的 ， 因 为 大 脑 回 路 的 特定 内 容 的 设计 无 疑 是 通过 DNA 遗 传 的 。 它 们 也 许 不 是 大 脑 中 某 个 部 分 所 独 有 的 ,其 
独特 性 在 于 大 脑 特定 内 容 设计 的 基因 组 合 ， 而 非 基因 本 身 。 大 脑 中 将 会 产生 汲取 文化 的 能 力 。 但 是 ， 这 只 是 对 “文化 基因 ” (meme) [这 个 短语 的 一 种 解释 ; 我 
们 也 能 发 现 与 设计 基因 完全 不 同 的 一 组 其 他 基因 在 每 天 的 日 常生 活 中 发 挥 作用 。 建 造 文化 习 得 装置 的 轴 突 导向 基因 将 受到 长 期 的 抑制 。 蔡 代 它 们 的 将 是 一 些 操作 和 
修改 突 触 的 基因 ， 一 些 分 泌 和 吸收 神经 传递 素 的 基因 ， 等 等 。 当 然 ， 这 些 基 因 也 不 是 独一无二 的 。 然 而 ， 它 们 是 在 真正 意义 上 将 外 部 世界 的 文化 传递 到 大 脑 中 的 装 
置 。 它 们 是 文化 本 身 不 可 或 缺 的 一 部 分 。 



































近来 ， 安 东 尼 .摩纳哥 (Anthony Monaco) 和 他 的 学 生 塞 西 莉 亚 , 赖 (Cecilia Lai) 发 现 ， 有 一 个 基因 突变 可 明显 导致 言语 和 语言 障碍 。 这 也 许 是 第 一 个 可 通过 
语言 来 改善 文化 学 习 的 候选 基因 。 很 久 以 来 人 们 便 知道 ， 严 重 的 语言 障碍 在 家 族 中 世代 相传 ， 与 智力 几乎 没有 关联 。 它 影响 的 不 仅 是 说 话 的 能 力 ， 还 有 在 书面 语言 
中 总 结语 法 规则 的 能 力 ， 甚 至 还 包括 听 到 和 理解 他 人 言语 的 能 力 。 当 这 一 特征 的 可 遗传 性 首次 被 发 现时 ， 有 人 称 这 个 基因 为 “语法 基因 ”。 这 让 一 些 人 大 为 光 火 ， 

认为 这 种 描述 是 决定 论 的 罪过 。 但 是 ， 如 今 可 以 确认 ，7 号 染色 体 上 的 确 有 一 个 基因 ， 在 一 个 大 家 族 和 另 一 个 稍 小 一 点 的 家 族 中 造成 了 言语 障碍 。 该 基因 对 人 类 正常 
的 语法 和 说 话 能 力 的 发 展 ， 以 及 吃 部 的 运动 控制 来 说 ， 都 是 必 不 可 少 的 。 该 基因 是 又 头 框 P2 基 因 ， 或 简称 为 FOXP2， 其 任务 是 打开 其 他 基因 一 它 是 一 个 转录 因 
子 。 当 一 个 人 的 FOXP2 受 损 时 ， 他 就 无 法 发 展 出 完整 的 语言 。P3] 





























黑猩猩 也 有 FOXP2 基 因 ， 老 鼠 和 猴子 也 不 例外 。 仪 仅 拥 有 该 基因 并 不 能 使 人 会 说 话 。 事 实 上 ， 该 基因 在 所 有 的 哺乳 动物 体内 都 是 相似 的 。 斯 万 特 ' 帕 珀 
(Svante Paabo) 发 现 ， 在 数 干 代 的 小 鼠 、 猴 子 、 红 毛 猩猩 、 大 猩猩 和 黑猩猩 的 体内 都 有 FOXP2 基 因 ， 因 为 它们 共有 同一 个 祖先 ， 该 基因 只 有 两 个 变化 可 改变 其 
蛋白 质 产 物 个 变化 出 现 于 小 鼠 的 祖先 ， 另 一 个 出 现 于 红 毛 猩猩 的 祖先 。 然 而 ， 也 许 拥有 该 基因 独特 的 人 类 版 本 就 是 言语 的 先决 条 件 。 自 人 类 与 黑猩猩 展开 进 
化 分 离 以 后 (仿佛 是 昨天 的 事 ) ， 就 已 有 两 个 变化 改变 了 蛋白 质 。 而 且 ， 来 自 少 量 沉默 突变 的 证 据 巧妙 地 说 明 ， 这 些 变化 发 生 的 时 间 并 不 久远 ， 它 们 也 是 “选择 性 
清除 ”的 对 象 。 这 是 一 个 专业 术语 ， 指 将 基因 的 其 他 版 本 迅速 抛 置 一 边 。 在 20 万 年 前 的 某 个 时 候 ，FOXP2 基 因 的 一 个 突变 版 本 在 人 体内 发 生 了 一 个 或 两 个 关键 的 变 
化 ， 这 个 突变 版 本 由 其 主人 复制 给 子孙 后 代 ， 也 就 是 如 今 人 类 的 祖先 。 因 而 ， 人 类 这 个 物种 中 的 FOXP2 基 因 只 有 这 一 个 版 本 ， 所 有 之 前 的 其 他 版 本 都 已 被 清 
除 ，[24] 















































在 蛋白 质 构造 的 第 325 个 位 置 上 (共有 715 个 ) ， 两 个 变化 中 至 少 有 一 个 ， 以 一 个 精 氨 酸 代替 一 个 丝氨酸 分 子 ， 它 几乎 彻底 改变 了 这 个 基因 的 开启 和 闭合 。 它 可 
能 允许 该 基因 首次 在 大 脑 中 某 个 区 域 开 启 ， 这 又 转 而 允许 FOXP2 做 出 新 的 事情 。 记 住 ， 动 物 进化 是 通过 给 同样 的 基因 赋予 新 的 任务 来 实现 的 ， 而 并 非 是 长 出 新 的 基 
因 。 必 须 承 认 ， 没 有 人 确切 知道 FOXP2 究 竟 做 了 些 什 么 ， 也 不 知道 它 如 何 让 语言 得 以 产生 ， 因 此 我 也 只 是 在 做 推出。 仍然 有 可 能 的 情况 是 ， 并 不 是 FOXP2 让 人 类 可 
以 说 话 ， 而 是 言语 的 出 现 给 基因 组 上 帝 带 来 压力 。 于 是 ， 出 于 某 种 未 知 的 原因 ， 基 因 组 上 帝 让 FOXP2 产 生 突变 : 该 突变 是 结果 而 非 原因 。 
































但 是 ， 既 然 我 已 越过 已 知 世界 的 边缘 ， 那 么 我 就 和 盘 托 出 我 对 FOXP2 如 何 促使 人 类 说 话 的 最 好 猜测 吧 。 我 猜想 ， 在 黑猩猩 体内 ， 该 基因 有 助 于 将 负责 控制 手 部 


活动 的 大 脑 区 域 和 大 脑 中 各 个 感知 区 域 连接 起 来 。 在 人 体内 ， 它 额外 的 活动 期 允许 它 连 接 到 大 脑 中 其 他 区 域 ， 包 括 负责 控制 嘴 部 和 吃 部 活动 的 区 域 。 





我 这 么 想 是 因为 ， 也 许 FOXP2 和 里 佐 拉 蒂 所 说 的 镜像 神经 元 之 间 有 某 种 联系 。 在 里 佐 拉 蒂 做 的 抓 握 实验 中 ， 志 愿 者 的 大 脑 中 的 一 个 活跃 区 域 ， 称 为 44 区 ， 对 应 
着 猴子 大 脑 中 发 现 镜像 神经 元 的 区 域 。 该 区 域 属于 有 时 被 称 为 “ 布 罗 卡 区 ”的 一 部 分 ， 这 使 情况 更 为 复杂 了 ， 因 为 布 罗 卡 区 是 人 脑 的 “语言 器 官 ”的 一 个 关键 组 成 
部 分 。 在 猴子 和 人 类 大 脑 中 ， 该 区 域 不 仅 负责 舌头 、 喘 唇 和 吃 部 的 活动 (这 就 是 大 脑 该 区 域 中 风 的 人 无 法 说 话 的 原因 ) ， 还 负责 手 和 手指 的 活动 。 布 罗 卡 区 同时 负 
责 言 语 和 手势 。 [23] 

















此 处 ， 有 一 条 解 开 语 言 本 身 真正 起 源 之 谜 的 重要 线索 。 近 年 来 ， 一 个 非 同 凡 响 的 观点 在 许多 科学 家 的 思想 中 成 形 。 他 们 开始 猜测 ， 人 类 语言 最 初 是 由 手势 而 非 
言语 传递 的 。 





这 个 猜测 的 证 据 来 自 许多 不 同 的 方面 。 首 先 ， 有 这 样 一 个 事实 ， 猴 子 和 人 类 大 脑 中 负责 发 出 “喊叫 ”的 区 域 ， 与 人 类 大 脑 中 产生 语言 的 区 域 完全 不 同 。 一 般 猴 
子 或 猿 发 出 的 全 部 声音 有 几 十 多 种 ， 一 些 用 以 表达 情感 ， 一 些 用 以 指 代 特 定 的 捕食 者 ， 等 等 。 它 们 都 由 大 脑 中 靠近 中 线 的 一 个 区 域 指挥 。 该 区 域 也 指导 人 类 的 呼 
喊 : 恐惧 地 尖 叫 、 高 兴 地 大 笑 、 吃 惊 地 喘息 以 及 不 由 自主 地 器 喊 。 一 个 人 会 由 于 显 叶 中 风 而 不 能 说 话 ， 但 他 仍 可 以 流利 地 呼喊 。 事 实 上 ， 一 些 失 语 症 患 者 仍 可 以 起 
劲 地 叫 骂 ， 但 他 们 却 不 能 活动 自己 的 腹 膊 。 











与 之 不 同 ，“ 语 言 器 官 ”位 于 大 脑 的 左 侧 ， 跨 过 里 叶 和 额 叶 之 间 的 大 裂 谷 一 一 大 脑 外 侧 裂 。 这 是 一 个 运动 区 ， 在 猴子 和 猿 类 大 脑 中 用 以 控制 手势 、 抓 握 和 触 
摸 ， 以 及 脸 部 和 舌 部 运动 。 大 多 数 的 大 猿 类 在 做 手 部 运动 时 偏爱 用 右手 ， 于 是 黑猩猩 、 倭 黑猩猩 和 大 猩猩 的 大 脑 左 侧 的 布 罗 卡 区 更 大 一 些 。E6] 大 脑 中 的 不 对 称 
一 一 在 人 类 大 脑 中 更 为 明显 一 一 其 出 现 的 时 间 必定 早 于 语言 的 产生 。 语 言 由 左 脑 控制 ， 并 不 是 因为 左 脑 越 长 越 大 可 以 容纳 语言 ， 更 为 合理 的 解释 是 ， 语 言 接受 左 脑 
掌管 是 因为 一 个 人 所 做 的 主要 手势 也 是 由 左 脑 控制 的 。 这 是 一 个 美好 的 理论 ， 却 很 难 解释 以 下 这 个 事实 。 成 年 人 学 习 手语 时 的 确 使 用 左 脑 ;但 以 手语 为 母语 的 人 却 
同时 使 用 左 脑 和 右 脑 。 语 言 的 左 脑 有 专门 用 途 ， 在 说 话 方面 比 在 手语 方面 表现 得 更 为 明显 一 一 这 与 手势 理论 预测 的 情况 恰恰 相反 。[7] 


























支持 手势 语言 首位 的 第 三 条 线索 是 ， 人 类 有 通过 手 部 活动 而 非 声音 来 表达 语言 的 能 力 。 人 们 说 话 时 或 多 或 少 总 会 使 用 一 些 手势 一 即使 是 在 打 电 话 时， 或 那些 
生来 就 失明 的 人 在 说 话 时 也 会 如 此 。 失 聪 者 所 使 用 的 手语 曾 被 认为 是 用 手势 模拟 动作 的 一 出 哑 剧 。 然 而 ，1960 年 ， 威 廉 斯 多 基 (William Stokoe) 意识 到 ， 手 语 
也 是 一 门 真正 的 语言 : 它 使 用 抽象 的 符号 ， 具 有 内 在 的 语法 体系 ， 其 复杂 程度 绝 不 亚 于 口头 语言 ， 有 句法 、 词 形变 化 和 语言 所 有 的 其 他 要 素 。 手 语 的 其 他 特征 也 与 
口头 语言 十 分 相似 ， 例 如 ， 学 习 两 者 的 最 佳 时 间 都 是 在 幼年 时 的 关键 期 ， 两 者 都 是 以 同样 的 建构 方式 习 得 的 。 事 实 上 ， 如 同 口头 的 洋 泾 浜 语 只 有 在 孩子 这 一 代 学 会 
后 才 可 转变 为 有 完整 语法 的 克 里 奥 语 一 样 ， 手 语 亦 是 如 此 。 说 话 只 是 语言 器 官 的 一 种 输送 机 制 ， 对 此 最 后 一 个 证 据 是 ， 如 果 失聪 者 中 风 影 响 的 大 脑 位 置 和 引发 听力 
正常 者 说 话 障碍 的 中 风 所 患 位 置 相同 的 话 ， 这 些 失聪 者 的 手 部 也 会 “失语 ”。 


























然后 ， 化 石 记录 也 可 以 说 明 一 些 情况 。 在 500 多 万 年 前 ， 人 类 祖先 与 黑猩猩 祖先 进化 分 离 以 后 ， 所 做 的 第 一 件 事 就 是 用 两 足 站 立 。 直 立行 走 伴随 着 骨骼 大 规模 
的 重组 ， 发 生 在 100 多 万 年 以 前 ， 之 后 才 有 大 脑 扩大 的 迹象 。 换 名 话说， 我 们 的 祖先 解放 双手 去 抓 握 物体 或 做 手势 ， 远 远 早 于 他 们 开始 以 不 同 于 其 他 猿 类 的 方式 思 
考 或 说 话 。 手 势 理 论 的 一 个 美妙 之 处 在 于 ， 它 即刻 就 可 说 明 为 什么 人 类 拥有 语言 ， 而 其 他 猿 类 却 没有 。 双 足 直立 解放 的 双手 不 仅 可 以 用 来 拿 东西 ， 也 可 用 于 交谈 。 
大 多 数 灵 长 目 动物 的 前 肢 都 忙于 支撑 身体 ， 无 暇 顾及 交谈 。 


























罗 宾 : 邓 巴 (Robin Dunbar) 提出 ,语言 取代 了 猿 群 和 猴 群 中 的 互相 理 毛 一 一 这 是 一 种 维持 和 发 展 社会 关系 的 方式 。 事实 上 ， 猿 类 运用 灵活 的 双手 在 同伴 的 毛 
中 找 出 虱子 ， 可 能 至 少 与 他 们 用 双手 摘 果实 一 样 频 繁 。 在 以 大 型 社会 群体 生活 的 灵长目 动物 中 ， 互 相 理 毛 成 为 一 件 它们 会 花 大 量 时 间 去 做 的 事 。 狮 尾 独 会 用 20% 的 
清醒 时 间 给 彼此 理 毛 。 邓 巴 说 ， 人 类 自古 以 来 也 生活 在 大 型 群体 中 ， 于 是 有 必要 发 明 一 种 类 似 梳 毛 的 能 让 许多 人 同时 建立 社会 关系 的 方式 : 语言 。 邓 巴 注意 到 ， 人 
类 使 用 语言 不 仅 为 了 交流 有 用 的 信息 ， 更 主要 是 为 了 社会 闲聊 : “地 球 上 这 么 多 的 人 花费 这 么 多 的 时 间 在 意义 不 大 的 闲谈 上 ， 这 到 底 是 为 什么 ? " P8 





我 们 可 以 反 过 来 想 想 梳 毛 -闲谈 的 观点 : 如 果 第 一 批 早 期 原始 人 使 用 手势 闲聊 ， 那 么 他 们 一 定 会 忽略 本 来 要 给 对 方 梳 毛 的 任务 。 如 果 你 用 手 交谈 ， 你 就 不 能 一 边 
梳 毛 一 边 鄙 肉 。 我 忍 不 住 想 要 说 ， 手 势 语 言 给 我 们 的 祖先 带 来 一 种 个 人 卫生 危机 ， 若 想 解 决 这 个 危机 ， 他 们 就 必须 进化 到 不 再 满 身 都 是 长 毛 的 程度 ， 而 且 开 始 穿 上 
可 更 换 的 衣服 。 但 是 某 个 犀利 的 评论 家 一 定 会 谴责 我 只 是 在 讲 故事 ， 所 以 我 收回 刚刚 的 想法 。 








根据 少量 化 石 记录 ， 我们 了 解 到 ， 与 手指 灵活 度 不 同 ， 说 话 出 现在 人 类 进化 中 较 晚 的 时 期 。1984 年 ， 人 们 在 肯尼亚 发 现 了 有 160 万 年 历史 的 纳 利 奥 克 托 米 人 的 
骨架 ， 其 颈椎 空间 只 能 容纳 一 根 狭 窒 的 脊髓 ， 和 猿 类 的 差不多 ， 其 宽度 只 有 现代 人 的 一 半 。 现 代 人 需要 一 根 宽 脊 髓 来 提供 神经 给 胸部 ， 从 而 紧密 控制 说 话 时 的 呼 
吸 。P3] 人 们 在 之 后 发 现 了 其 他 直立 人 (Homo erectus) 的 骨架 ， 其 喉 部 和 猿 类 的 高 度 相似 ， 但 它 可 能 无 法 适应 复杂 的 言语 需求 。 言 语 的 特征 出 现 得 如 此 之 晚 ， 以 
至 于 许多 人 类 学 家 忍 不 住 推测 ， 语 言 是 一 个 近期 的 发 明 ， 大 约 在 7 万 年 前 才 初 露头 角 。B0 然 而 ， 语 言 和 言语 不 是 同一 回 事 : 句法 、 语 法 、 递 推 和 词 形变 化 也 许 在 古 
时 候 已 经 出 现 ， 只 不 过 它们 通过 双手 而 非 声音 得 以 表达 。 也 许 ， 不 到 20 万 年 前 发 生 的 FOXP2 基 因 突 变 ， 并 非 代 表 人 类 创造 出 语言 的 时 刻 ， 而 代表 了 人 类 用 嘴 和 双手 
来 表达 语言 的 时 刻 。 





与 之 不 同 的 是 ， 人 类 手 和 胎 膊 的 特征 在 早期 的 化 石 记 录 中 就 得 以 体现 。350 万 年 前 的 埃塞俄比亚 人 圳 西 已 拥有 长 长 的 拇指 ， 手 指 根部 和 手腕 处 的 关节 也 已 经 改 
变 ， 这 些 变化 让 她 可 以 用 拇指 、 食 指 和 中 指 一 起 抓 握 物体 。 她 的 肩 部 也 有 变化 ， 可 以 让 她 举 手 过 肩 投掷 东西 ; 她 直立 的 骨盆 可 以 让 她 绕 着 体 轴 快 速 扭 动身 体 。 这 三 
个 特征 都 是 人 类 抓 握 、 瞄 准 和 投掷 小 石 块 的 技能 所 必需 的 一 一 这 已 超出 黑猩猩 的 能 力 之 外 ， 它 们 的 投掷 只 是 些 随机 瞄准 的 低 手 位 动作 。B1] 人 类 的 投掷 是 一 项 不 同 
寻常 的 技能 ， 需 要 许多 关节 的 旋转 在 时 间 上 精确 配合 ， 而 且 发 出 动作 的 时 间 也 要 准确 无 误 。 计 划 这 样 一 个 运动 所 需要 的 不 只 是 大 脑 中 的 一 组 神经 元 的 活动 ; 它 还 需 
要 大 脑 中 各 个 区 域 的 协调 。 也 许 正如 神经 科学 家 威廉 -加尔 文 (William Calvin) 所 言 ， 正 是 这 个 “投掷 计划 者 ”发 现 ， 自 己 适 合 执行 由 早期 语法 规定 的 按 次 序 发 出 
手势 的 任务 。 这 可 以 解释 为 什么 由 弓 状 束 连接 的 大 脑 外 侧 裂 的 两 边 ， 与 语言 相关 。 忆 3] 











无 论 是 投掷 、 制 作 工具 还 是 手势 ， 它 们 中 的 一 个 首先 让 大 脑 中 的 外 侧 裂 周边 区 域 在 偶然 间 预 先 适 应 了 符号 交流 ， 训 无 疑问 手 在 其 中 发 挥 了 作用 。 正 如 神经 学 家 
弗兰克 : 威 尔 示 (William Wilson) 所 抱怨 的 ， 我 们 很 久 以 来 一 直 忽 视 了 人 手 是 人 脑 的 一 个 塑造 因素 。 手 语 研究 的 先驱 者 威廉 .斯 多 基 提 出 ， 手 势 可 以 代表 两 种 不 同类 
型 的 词 : 基于 形状 的 物体 和 基于 运动 的 动作 ， 由 此 区 分 出 名 词 和 动词 ， 这 在 所 有 的 语言 中 都 广 为 存 在 。 如 今 ， 人 们 发 现 里 叶 与 名 词 表征 功能 相关 ， 跨 过 大 脑 外 侧 裂 
的 额 叶 与 动词 表征 功能 相关 。 它 们 的 同时 出 现 将 符号 和 记号 组 成 的 原始 语 转变 成 为 真正 有 语法 的 语言 。 而 且 ， 也 许 是 双手 ， 而 非 声音 ， 首 次 将 它们 结合 到 一 起 。 直 
到 后 来 ， 也 许 人 们 为 了 可 以 在 黑暗 中 交流 ， 才 让 语法 渗透 到 说 话 中 。 斯 多 基 在 2000 年 完成 一 本 有 关 手 的 理论 的 著作 后 不 久 便 去 世 了 。3 

















你 大 可 以 在 历史 细节 上 吹 毛 求 症 ， 我 也 不 是 手语 假设 的 冥 顽 信 徒 ， 但 我 认为 这 个 故事 的 美妙 之 处 在 于 ， 它 将 模仿 、 双 手 和 声音 展现 在 同一 幅 图 中 。 这 些 都 是 人 
类 发 展 文化 的 必要 特征 。 模 仿 、 动 手 和 说 话 是 人 类 格外 擅长 的 三 件 事 。 它 们 不 仅 对 文化 极为 重要 : 它们 就 是 文化 。 文 化 意味 着 以 人 工 制品 来 表达 行为 。 如 果 歌 剧 是 
文化 ， 那 么 《茶花 女 》 就 是 模仿 、 声 音 和 手指 灵巧 度 的 精妙 结合 (手指 灵巧 度 体现 在 制作 和 弹 奏 乐器 方面 ) 。 这 三 者 结合 起 来 形成 了 一 个 符号 系统 ， 于 是 心智 就 可 
以 在 思想 上 ， 以 及 在 社会 交谈 和 技术 方面 展现 任何 东西 ， 从 量子 力学 到 《 蒙 娜 丽 莎 》， 青 到 汽车 。 但 也 许 更 重要 的 是 ， 它 们 还 带 来 了 其 他 心智 的 思想 : 它们 使 记忆 
外 在 化 。 它 们 使 人 类 从 社会 环境 中 习 得 更 多 的 东西 ， 远 远 超过 他 们 的 期 望 值 以 外 。 离 我 们 很 远 并 很 久 的 某 个 人 所 拥有 的 词汇 、 工 具 和 思想 ， 都 是 每 个 如 今 出 生 的 人 
所 能 继承 的 一 部 分 。 

















无 论 手 的 理论 是 否 正 确 ， 许 多 人 都 同意 ， 符 号 使 用 在 大 脑 扩 展 过 程 中 发 挥 了 核心 作用 。 文 化 本 身 可 得 到 “继承 ”， 并 可 选择 基因 改变 来 适应 自身 。 在 基因 -文化 
协同 演化 理论 方面 研究 最 多 的 三 位 科学 家 这 样 说 : 
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化 引导 的 过 程 ， 在 漫长 的 人 类 演化 历史 中 发 挥 作用 ， 可 轻易 导致 人 类 心理 倾向 的 根本 改变 。134 

















语言 学 家 和 心理 学 家 特 伦 斯 . 迪 肯 (Terence Deacon) 提出 ， 在 某 个 时 候 ， 早 期 的 人 类 将 模仿 能 力 与 移 情 能 力 结合 到 一 起 ， 由 此 产生 了 一 种 通过 抽象 符号 表达 
想法 的 能 力 。 这 让 他 们 可 以 在 说 话 时 提 及 任何 想法 与 不 在 场 的 人 和 事 ， 因 而 发 展 起 愈加 复杂 的 文化 ， 这 又 转 而 给 他 们 施 压 ， 于 是 他 们 的 大 脑 在 进化 中 越 长 越 大 ， 以 
便 通过 社会 学 习 来 “遗传 ”文化 的 各 种 内 容 。 因 此 ， 文 化 与 真正 的 基因 进化 齐头并进 ， 展 开 协同 演化 。B5] 














苏 珊 .布莱克 摩尔 (Susan Blackmore) 秉承 理 查 德 , 道 金 斯 的 文化 基因 的 理论 ， 将 其 推 向 新 的 方向 。 道 金 斯 是 这 样 描述 演化 的 ，“ 复 制 者 ” (通常 指 基因 ) 为 
了 争夺 “载体 ” (通常 指 身体 ) 而 相互 竞争 。 优 秀 的 复制 者 必须 有 以 下 三 个 属性 : 忠诚 度 、 繁 殖 力 和 长 久 性 。 如 果 同 时 具备 这 三 个 属性 ， 那 复制 者 之 间 的 竞争 、 差 
别 生 存 和 由 此 产生 的 渐进 改良 的 自然 选择 ， 就 不 只 是 可 能 发 生 ， 更 是 必然 的 。 布 莱克 摩尔 提出 ， 文 化 中 的 许多 观点 和 单位 都 足够 持久 、 繁 殖 力 强 并 高 度 忠诚 ， 因 而 
它们 展开 竞争 以 占据 更 多 的 大 脑 空 间 。 于 是 各 种 词汇 和 概念 带 来 了 选择 压力 ， 从 而 推动 大 脑 的 扩展 。 大 脑 越 善 于 复制 观点 ， 身 体 长 得 就 越 好 。 

















合乎 语法 的 语言 并 非 直接 源 于 任何 生物 必然 性 ， 而 是 由 于 文化 基因 通过 增加 自己 的 忠实 度 、 繁 殖 力 和 长 久 性 ， 从 而 改变 了 遗传 选择 的 环境 。 [36] 


























人 类 学 家 李 . 克 朗 克 (Lee Cronk) 举 了 一 个 文化 基因 的 好 例子 。 耐 克 鞋 业 公司 曾 做 过 一 个 电视 广告 ， 其 内 容 是 一 群 东非 的 部 落成 员 穿着 耐克 的 登山 鞋 。 在 广告 
最 后 ， 一 个 男人 面向 摄像 机 说 了 一 些 话 。 这 时 字幕 显示 “就 要 这 个 ” (Just do it) ， 这 是 耐克 的 宣传 口号 。 耐 克 的 运气 实在 不 好 ， 因 为 李 . 克 朗 克 看 到 了 这 个 广告 ， 
而 他 懂得 肯尼亚 马赛 语 的 桑 布 鲁 方言 。 其 实 广告 中 那个 男人 说 的 是 ，“ 我 不 想 要 这 双 ， 给 我 大 一 点 的 鞋子 。” 交 朗 克 的 妻子 是 一 名 记者 ， 她 将 这 个 故事 写 了 出 来 ， 
很 快 它 就 登 上 了 《今日 美国 》 (USA Today) 的 头 版 ， 并 成 为 今夜 秀 节目 主持 人 强 尼 : 卡 森 的 脱口 秀 内 容 。 耐 克 公 司 送 给 克朗 克 一 双 鞋 ， 克 朗 克 后 来 去 非洲 时 将 其 送 
给 一 个 部 落成 员 。 








这 是 一 场 常见 的 跨 文化 闹剧 。1989 年 ， 它 的 热度 维持 了 一 周 ， 很 快 人 们 便 将 其 遗忘 。 但 几 年 以 后 ， 随 着 互联 网 的 飞速 发 展 ， 克 朗 克 的 故事 很 快 被 登 在 某 个 网 站 
上 。 从 那 以 后 ， 这 个 故事 广 为 传 播 ， 编 辑 将 日 期 抹 去 ， 让 它 仿佛 成 为 一 个 新 故事 ， 于 是 如 今 每 个 月 都 会 有 人 询问 克朗 克 此 事 。 这 个 故事 的 富 意 是 ， 文 化 基因 需要 一 
个 中 介 得 以 复制 。 人 类 社会 在 这 一 点 上 做 得 很 好 ; 互联 网 做 得 更 好 。B7] 


























人 类 -一 是 有 了 符号 交流 ， 文 化 的 累积 炉 轮 就 开始 转动 : 更 多 的 文化 需要 容量 更 大 的 大 脑 : 容量 更 大 的 大 脑 允许 更 多 的 文化 出 现 . 
Aft 


然而 ， 什 么 也 没有 发 生 。160 万 年 前 ， 那 个 纳 利 奥 克 托 米 男孩 出 生 后 不 久 ， 地 球 上 出 现 了 一 个 伟大 的 工具 : SFR. BERR, CRIB SRSA 
属 族群 的 成 员 ， 即 拥有 前 所 未 有 的 大 颅 腔 的 后 人 (Homo ergaster) 。 这 个 发 明 向 前 跳跃 了 一 大 步 ， 远 远 超过 之 前 的 奥 杜 韦 文 化 中 的 简单 及 不 规则 的 工具 。 阿 舍利 
手 和 从 是 两 面 打 制 的 ， 呈 对 称 性 ， 形 似 泪 滴 ， 叉 口 锋利 ， 由 火石 或 石英 制 成 ， 充 满 美感 与 神秘 感 。 没 有 人 确切 知道 它 到底 是 用 来 投掷 、 切 割 还 是 刮 淹 。 它 随 着 直立 人 
的 迁徙 向 北 传 入 欧洲 ， 就 像 是 石器 时 代 里 的 可 口 可 乐 ， 它 在 技术 上 的 霸主 地 位 维持 了 100 万 年 ， 时 间 长 得 令 人 难以 置信 : 50 万 年 前 ， 人 们 仍然 使 用 它 。 如 果 它 是 一 
个 文化 基因 ， 那 么 它 的 忠诚 度 、 繁 殖 力 和 长 久 性 都 是 十 分 惊人 的 。 然 而 令 人 惊讶 的 是 ， 在 那 时 ， 从 英国 的 萨 塞 克 斯 到 南非 的 数 以 万 计 的 人 中 ， 没 有 一 个 人 发 明 阿 合 
利 手 斧 的 新 版 本 。 没 有 文化 的 棘 轮 效应 ， 没 有 创新 的 催化 剂 ， 没 有 实验 ， 没 有 竞争 产品 ， 没 有 百事 可 乐 ， 阿 舍利 手 斧 垄断 了 100 万 年 之 久 。 若 是 当时 成 立 阿 舍利 手 
和 从 集团 有 限 公司 的 话 ， 该 公司 一 定 会 发 大 财 。 那 是 属于 它 的 大 时 代 啊 。 

















各 种 有 关 文 化 共同 演化 的 理论 并 没有 预测 到 这 一 点 。 这 些 理论 要 求 ， 技 术 和 语言 一 旦 结合 ， 变 化 就 得 加 速 。 制 造 出 这 些 手 斧 的 人 已 拥有 容量 足够 大 的 头脑 和 灵 
活 的 双手 ， 并 可 以 互相 学 习 制 作 方 法 ， 但 他 们 却 没有 运用 大 脑 和 双手 来 改良 这 个 物品 。 为 什么 他 们 要 等 到 100 万 年 以 后 ， 才 在 技术 进步 之 路 上 风 邓 电 氢 ， 一 路 从 长 
矛 到 耕 犁 ， 再 迅速 跑 到 蒸汽 机 和 硅 片 呢 ? 


我 并 不 是 要 贬低 阿 舍利 手 斧 。 实 验 显示 ， 作 为 层 杀 大 只 猎物 的 工具 ， 它 几乎 不 太 可 能 再 有 改进 ， 除 非 发 明 钢铁 。 它 只 能 通过 由 骨头 仔细 打磨 的 “ 软 锤 ” 才 能 加 
以 完善 。 然 而 ， 奇 怪 的 是 ， 手 斧 的 制造 者 并 不 以 他 们 的 工具 为 荣 ， 每 次 屠杀 猎物 时 都 会 制造 出 一 批 新 手 斧 。 至 少 有 一 个 例子 可 证 明 这 一 点 ， 在 萨 塞 克 斯 的 博克 斯 格 
罗 夫 ， 有 250 多 把 手 区 得 以 发 现 。 可 以 看 出 ， 至 少 6 个 惯用 右手 的 人 在 一 匹 死 马 的 位 置 辛 辛 苦 苦 地 制造 出 这 些 件 子 ， 然 后 又 将 它们 扔 在 附近 ， 几 乎 没 用 过 : 制造 过 程 
中 敲 下 的 一 些 薄片 显示 ， 这 些 斧 子 在 屠宰 过 程 中 的 磨损 要 多 于 其 自身 的 损耗 。 这 一 切 并 不 能 解释 ， 为 什么 制造 出 这 种 工具 的 人 们 ， 却 没有 制造 矛头 、 箭 头 、 马 首 和 














st, B8] 


作家 马 雷 克 : 科 恩 (Marek Kohn) 的 解释 是 ， 手 斧 并 不 是 真正 的 实用 工具 ， 而 是 最 早 的 珠宝 ; 男性 制造 出 来 在 女性 面前 炫 溜 的 装饰 品 。 科 恩 提 出 ， 手 件 显 示 了 
性 选择 的 所 有 特点 ; 它们 远 比 功能 实现 所 需要 的 更 加 精美 复杂 ， 而 且 (尤其 ) 呈 对 称 性 。 它 们 富 合 艺术 设计 ， 以 求 给 异性 留 下 深刻 印象 ， 就 如 同 园丁 鸟 搭 建 的 装饰 
精美 的 亭子 ， 或 孔雀 长 出 的 华丽 尾巴 。 科 恩 说 ， 这 解释 了 为 什么 在 100 万 年 里 ， 技 术 一 直 停 滞 不 前 。 男 人 尽力 制造 出 最 精美 的 手 件 ， 而 不 是 最 实用 的 手 件 。 他 认 
为 ， 至 少 直到 最 近 ， 在 艺术 和 工艺 方面 ， 衡 量 是 否 完美 的 标准 是 精湛 技艺 而 非 创造 力 。 女 人 在 评价 对 方 是 否 有 可 能 成 为 自己 的 伴侣 时 ， 根 据 的 是 手 件 的 设计 而 非 男 
人 的 创造 能 力 。 我 们 的 头脑 中 可 以 想象 这 样 一 幅 图 景 ， 在 博克 斯 格 罗 夫 地 区 ， 那 个 制造 出 最 精良 手 作 的 人 吃 过 马 排 午餐 后 ， 偷 偷 溜 去 灌木 从 中 和 一 个 生殖 力 旺盛 的 
女性 约会 ; 而 他 的 同伴 们 只 好 郁闷 地 捡 起 另 一 块 火石 ， 为 下 次 得 到 女性 的 青睐 而 开始 练习 起 来 。B9] 




















一 些 人 类 学 家 更 进一步 提出 ， 狩 猎 大 赛 本 身 也 是 一 种 性 选择 。 对 许多 狩猎 采集 者 来 说 ， 它 在 过 去 和 现在 都 是 一 种 效率 非常 低下 的 获取 食物 的 方式 ， 然 而 男人 们 
却 乐 此 不 疲 地 参与 其 中 。 他 们 似乎 更 感 兴趣 于 偶尔 带 回 一 只 鹿 腿 以 示 炫 炮 ， 从 而 诱惑 女人 并 与 其 发 生性 关系 ， 而 不 是 想 着 捕获 许多 猎物 来 装 满 储藏 室 。[0] 











我 是 一 个 性 选择 理论 迷 ， 尽 管 我 认为 它 只 是 故事 的 一 部 分 。 然 而 ， 它 并 没有 解决 文化 来 源 之 这 ; 它 只 是 大 脑 -文化 协同 进化 的 一 个 新 版 本 。 如 果 它 能 有 什么 影响 
的 话 ， 那 就 是 使 问题 变 得 更 复杂 。 在 旧 石 器 时 代 里 ， 如 果 部 落 中 那些 创作 者 的 女人 们 对 做 工 精美 的 手 斧 的 印象 如 此 深刻 ， 那 么 她 们 肯定 会 更 青睐 一 根 猛 猩 象牙 制 成 
的 针 或 一 把 木 梳 一 一 毕竟 这 些 是 新 东西 。 (亲爱 的 ， 我 要 给 你 一 个 惊喜 。 哦 ， 我 的 甜心 ， 又 一 把 手 斧 : 这 正 是 我 一 直 想 要 的 。) 在 阿 舍利 手 斧 出 现 很 久 以 前 ， 人 们 
的 大 脑 就 在 迅速 扩大 ;在 手 斧 漫长 的 垄断 期 间 ， 大 脑 也 继续 保持 扩大 的 趋势 。 如 果 人 脑 的 扩大 是 由 性 选择 驱使 的 ， 那 为 什么 手 斧 一 直 没 多 少 变化 呢 ? 事实 上 ， 无 论 
你 怎么 看 ， 阿 舍利 手 傍 垄 断 的 事实 已 悄然 屹立 ， 似 乎 在 默默 襄 责 所 有 的 基因 一 一 文化 演化 理论 : 大 脑 的 稳定 扩展 无 须 技术 革新 的 辅助 ， 因 为 那 时 的 技术 是 停 清 的 。 
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50 万 年 以 后 ， 技 术 稳 步 发 展 ， 但 速度 却 非常 、 非 常 缓慢 ， 这 一 直 持续 到 旧 石 器 时 代 晚 期 革命 之 前 ， 人 们 有 时 将 这 次 革命 称 为 大 跃进 。 大 约 在 5 万 年 前 的 欧洲 ， 
绘画 、 身 体 装饰 、 远 距离 贸易 、 黏 士 和 骨 制 的 人 工 物品 、 新 型 精美 复杂 的 石头 设计 一 这 一 切 似乎 突然 同时 间 世 。 当 然 ， 这 其 实 也 没有 那么 突然 ， 因 为 这 一 套 物品 
逐渐 在 非洲 的 某 个 角落 发 展 起 来 ， 之 后 又 通过 迁徙 或 征服 传播 到 世界 上 的 其 他 地 方 。 事 实 上 ， 萨 莉 -麦克 布 里 尔 蒂 (Sally McBrearty) 和 艾 利 森 .布鲁克 斯 (Alison 
Brooks) 已 经 提出 ， 化 石 记 录 显 示 ， 几 乎 在 30 万 年 以 前 ， 非 洲 就 已 开始 了 一 场 渐进 的 、 零 碎 式 的 革命 。 那 时 ， 人 们 已 开始 使 用 刀刃 和 颜料 。13 万 年 前 ， 人 们 开始 进 
行 远 距离 的 贸易 ， 其 依据 是 研究 者 在 坦桑尼亚 的 两 处 发 现 了 用 来 做 矛头 的 黑曜石 碎片 〈 即 火山 玻璃 ) 。 这 种 黑曜石 来 自 距离 肯尼亚 大 有 裂 谷 200 多 英里 上 1] 远 的 地 方 。 











在 旧 石 器 时 代 晚 期 ， 距 今 5 万 年 的 那 场 突如其来 的 革命 显然 是 一 个 欧洲 中 心 式 神话 ， 它 源 于 这 样 一 个 事实 ， 即 在 欧洲 考古 的 人 员 要 比 在 非洲 的 多 出 许多 。 然 而 ， 
仍 有 一 些 值得 注意 的 事实 需要 解释 。 事 实 是 ， 直 到 那 时 ， 欧 洲 的 居民 的 文化 并 没有 发 展 ， 因此， 在 30 万 年 前 ， 非 洲 的 居民 也 是 如 此 。 他 们 的 技术 并 没有 任何 进步 。 
但 自 此 以 后 ， 技 术 日 新 月 异地 发 展 起 来 ， 文 化 也 以 一 种 前 所 未 有 的 方式 积累 下 来 。 文 化 迅猛 地 发 展 ， 不 必 等 待 基因 追赶 上 来 。 























我 所 面 对 的 是 一 个 惊人 的 并 奇怪 的 结论 ， 我 想 研究 文化 和 史前 史 的 理论 学 家 并 不 曾 想 过 这 一 点 。 使 人 们 能 够 迅速 取得 文化 进步 一 一 读书 、 写 作 、 弹 奏 小 提琴 、 
了 解 特洛伊 攻 城 、 驾 驶 汽车 一 一 的 大 脑袋 早 在 文化 积累 很 久 以 前 便 已 产生 。 在 人 类 进化 过 程 中 ,渐进 的 、 积 累 的 文化 出 现 得 如 此 之 晚 ， 以 至 于 几乎 没有 机 会 可 塑造 
人 类 的 思考 方式 ， 更 不 用 说 大 脑 的 尺寸 了 ， 它 已 在 几乎 没有 文化 辅助 的 情况 下 扩展 到 最 大 值 。 用 于 思考 、 想 象 和 推理 的 大 脑 按照 自己 的 步伐 演化 ， 来 解决 一 个 社会 


性 物种 所 面临 的 生活 中 实际 问题 和 性 方面 的 问题 ， 而 不 是 要 应 对 传承 文化 的 需求 。[44 














我 想 说 ， 我 们 赞美 大 脑 的 许多 方面 都 与 文化 无 关 。 我 们 的 智力 、 想 象 、 移 情 和 远见 渐渐 形成 ， 势 不 可 挡 ， 但 并 未 得 到 文化 的 辅助 。 它 们 促成 文化 的 产生 ,但 文 
化 并 不 曾 制 造 出 它们 。 即 便 如 果 我 们 从 不 曾 说 过 一 个 字 ， 或 制造 出 一 件 工具 ， 我 们 可 能 也 会 同样 善于 玩 闵 、 筹 谋 和 计划 。 如 果 按 照 尼克 汉 弗 莱 (Nick 
Humphrey) 、 罗 宾 . 邓 巴 、 安 德 鲁 ' 怀 顿 (Andrew Whiten) 和 其 他 “ 马 基 雅 维 利 学 派 ” 所 说 的 那样 ， 人 类 大 脑 的 扩展 是 为 了 应 对 大 型 群体 中 的 社会 复杂 性 一 一 合 
作 、 背 叛 、 欺 骗 和 移 情 一 那么， 即使 没有 发 明 语 言 和 发 展 文化 ， 大 脑 也 可 以 做 到 这 些 。[43] 


然而 ， 文 化 的 确 解 释 了 人 类 在 生态 上 的 成 功 。 若 没有 积累 和 融 汇 观点 的 能 力 ， 人 类 将 不 会 有 农耕 、 城 市 、 医 药 或 任何 能 使 他 们 统治 这 个 世界 的 东西 。 语 言 和 技 
术 的 交汇 急剧 改变 了 人 类 这 个 物种 的 命运 。 一 旦 它们 交汇 ， 文 化 的 腾飞 将 势如破竹 。 我 们 将 我 们 的 繁荣 归结 于 集体 智慧 ， 而 非 个 人 才智 。 


尽管 积淀 的 文化 不 知 到 底 源 于 何 处 ， 但 是 一 旦 文化 开始 发 展 ， 它 就 会 自我 滋养 。 人 类 发 明 越 多 的 技术 ， 就 可 以 获得 越 多 的 食物 ， 那 些 技术 就 能 够 支持 更 多 的 想 
法 ， 从 而 将 更 多 的 时 间 留 给 发 明 创造 。 如 今 进 步 已 不 可 阻挡 ， 这 种 观点 得 到 下 述 事 实 的 支持 ， 即 文化 在 世界 上 不 同 的 地 方 同时 腾飞 。 写 作 、 城 市 、 陶 艺 、 农 耕 、 货 
币 和 其 他 许多 东西 ， 同 时 独立 出 现在 美 素 不 达 米 亚 、 中 国 和 墨西哥 。 在 经 过 没有 文字 文化 的 40 亿 年 以 后 ， 世 界 在 不 到 几 干 年 的 时 间 里 就 有 了 三 种 文字 文化 。 这 种 文 
化 应 该 还 有 更 多 ， 埃 及 、 印 度 河流 域 、 西 非 和 秘鲁 似乎 也 曾经 历 过 文化 腾飞 。 罗 伯 特 赖 特 〔Robert Wright) 在 其 大 作 《 非 零 和 时 代 》 (Non-zero) 中 深入 地 探索 
了 这 个 悖 论 ， 总 结 出 人 口 密度 在 人 类 命运 中 发 挥 了 作用 。 人 类 一 旦 居住 在 各 大 陆 ， 尽 管 人 口 密度 稀疏 ， 人 们 也 不 会 迁徙 到 无 人 居住 的 地 方 ， 在 最 富饶 的 土地 上 ， 人 
口 密度 开始 变 大 。 随 着 密度 的 增 大 ， 这 种 可 能 性 就 会 出 现 一 不 ， 是 必然 性 一 劳动 分 工 增加 ， 因 而 技术 创新 也 逐渐 增加 。 人 类 群体 形成 “隐形 的 大 脑 。， 给 个 人 
才智 的 发 挥 提供 了 更 大 的 市 场 。 而 且 ， 在 一 些 人 口 突然 急剧 减少 的 地 方 ， 如 塔 斯 马 尼 亚 地 区 ， 它 与 澳大利亚 切断 联系 ， 那 里 的 技术 和 文化 发 展 则 旺 倒 退 趋势 [4 























人 口 密度 本 身 的 重要 性 比 不 上 它 引 发 的 变化 : 交流 。 正 如 我 在 《美德 的 起 源 》[43] (The Origins of Virtue) 一 书 中 所 主张 的 那样 ， 人 类 成 功 的 最 主要 原因 在 于 
物 物 交换 的 发 明 ， 由 此 引发 了 劳动 分 工 。6] 经 济 学 家 哈 伊 姆 : 奥 菲 克 (Ofek Haim) 认为 ，“ 将 旧 石 器 时 代 晚期 的 转变 ， 视 为 人 类 一 系列 相当 成 功 的 尝试 中 的 第 一 
步 ， 通 过 贸易 和 劳动 分 工 的 作用 ， (人 类 群体 ) 努力 摆脱 贫困 ， 走 向 富裕 ;这 种 看 法 是 有 道理 的 。”["] 他 提出 ， 这 场 革命 最 初 产生 的 就 是 专业 化 。 在 那 之 前 ， 尽 管 
人 们 共享 食物 和 工具 ， 但 却 没有 把 不 同 的 任务 指派 给 不 同 的 人 。 考 古 学 家 伊 恩 - 塔 特 索 尔 (lan Tattersall) 对 此 表示 赞同 ， ”( 早 期 现代 人 类 ) 社会 里 物质 生产 的 绝 
对 多 样 化 源 于 不 同 个 体 专门 从 事 不 同 的 活动 。”[4 引 一 旦 人 们 发 明了 物 物 交 换 和 劳动 分 工 ， 进 步 便 不 可 阻挡 ， 这 是 可 能 的 吗 ? 在 如 今 的 社会 里 ， 一 定 有 一 个 良性 的 特 
环 在 运作 ; 自从 历史 开始 以 来 ， 这 个 循环 便 一 直 存 在 。 专 业 化 提高 了 生产 率 ， 生 产 率 又 促进 社会 的 繁荣 发 展 ， 技 术 发 明 创造 得 以 发 展 ， 这 又 进一步 促进 了 专业 化 。 


如 罗伯特 . 赖 特 所 言 ，“ 人 类 历史 是 在 玩 越 来 越 多 、 越 来 越 大 、 越 来 越 复杂 的 非 零 和 游戏 。” 1 





如 果 人 类 像 其 他 猿 类 一 样 ， 生 活 在 分 开 的 并 互相 竞争 的 群体 中 ， 不 同 群体 之 间 交 换 的 只 是 青年 女性 ， 那 么 ， 无 论 人 脑 多 么 善于 筹 谋 、 求 爱 、 说 话 或 思考 ， 也 无 
论 人 口 密度 有 多 高 ， 文 化 发 展 的 速度 一 定 有 所 限制 。 新 的 观点 只 能 在 自己 的 群体 中 产生 ， 却 不 能 引进 其 他 地 方 的 观点 。 成 功 的 发 明 也 许可 以 帮助 它们 的 拥有 者 取代 
竞争 群体 并 掌控 全 世界 。 然 而 ， 创 新 速度 太 慢 。 随 着 贸易 的 来 临 一 一 人 工 制品 、 食 物 和 信息 的 交流 ， 起 初 在 人 与 人 之 间 ， 后 来 在 群体 与 群体 之 间 切 都 改变 
了 。 如 今 ， 一 件 好 工具 或 一 个 好 神话 都 会 流传 开 来 ; 进而 遇 到 新 的 工具 或 神话 ， 展 开 竞 争 ， 从 而 获得 在 贸易 中 复制 的 权利 。 总 的 说 来 ， 文 化 可 以 演化 。 





物 物 交换 在 文化 演变 中 的 作用 等 同 于 性 在 生物 进化 中 的 作用 。 性 将 不 同 身体 里 发 生 的 基因 变革 汇聚 到 一 起 ; 贸易 将 不 同 群体 中 的 文化 创新 结合 起 来 。 如 同性 可 
以 使 哺乳 动物 将 两 个 好 的 变革 一 哺乳 和 胎盘 结合 起 来 ， 因 而 贸易 促使 早期 人 类 将 耕 畜 和 和 车轮 结合 起 来 以 达到 更 好 的 效果 。 若 没有 交换 ， 两 者 永远 处 于 分 离 状 态 
经 济 学 家 们 提出 ， 贸 易 是 一 个 最 近 的 发 明 ， 由 文字 促成 ， 但 是 所 有 的 证 据 显示 ， 它 出 现 的 历史 更 为 久远 。 早 在 文字 出 现 以 前 ， 生 活 在 澳大利亚 约克 角 半 岛 的 土著 伊 
尔 约 龙 特 人 ， 就 已 通过 一 个 复杂 的 贸易 网 ， 用 浅海 的 杀 鱼 来 交换 来 自 山里 的 石 制 手 位。 


人 允许 文化 的 基因 


所 有 论断 都 支持 以 下 结论 : 自 旧 石 器 时 代 晚 期 革命 以 来 ， 文 化 发 生 了 渐进 式 的 演化 ， 但 它 并 没有 改变 人 类 心智 。 文 化 像 是 马车 而 不 是 马 ; 是 人 类 大 脑 中 某 些 变 
化 的 结果 而 非 原因 。 我 和 一 个 10 万 年 前 的 非洲 祖先 之 间 的 差别 并 不 在 我 们 的 大 脑 或 基因 中 ， 其 实 这 两 者 基本 上 是 相同 的 ; 差别 则 在 于 通过 艺术 、 文 化 和 技术 而 积累 
下 来 的 知识 。 我 的 大 脑 中 填 满 了 这 些 信息 ， 而 他 那 尺寸 更 大 的 大 脑 中 装 的 只 是 当地 的 一 段 时 期 以 内 的 知识 。 我 的 体内 当然 有 文化 习 得 的 基因 ; 但 是 他 也 拥有 这 些 基 
因 。 
































而 ， 在 20 万 年 ~30 万 年 之 前 ， 究 竟 发 生 了 什么 变化 促使 人 类 以 这 种 方式 实现 文化 的 腾飞 ? 基因 一 定 发 生 了 某 种 变化 ;按照 老 套 的 说 法 ， 大 脑 由 基因 塑造 ， 大 
脑 在 接受 塑造 的 过 程 中 一 定 有 什么 发 生 改 变 。 我 猜 它 仅仅 是 尺寸 方面 的 问题 : ASPM 基 因 的 一 个 突变 允许 灰质 额外 增加 20%。 更 有 可 能 的 是 ， 大 脑 连 线 的 变化 突然 
允许 大 脑 展 开 符号 或 抽象 思考 。 我 不 禁 猜 测 ， 通 过 重新 连 线 语言 器 官 ，FOXP2 基 因 使 物 物 交换 的 飞轮 运转 起 来 。 然 而 ， 科 学 总 不 会 有 这 样 的 好 运 ， 在 研究 之 初 就 能 
找到 关键 基因 ， 所 以 ， 我 怀疑 FOXP2 基 因 不 是 真正 的 答案 。 我 预测 这 些 变化 只 存在 少数 几 个 基因 里 ， 只 因为 文化 的 腾飞 太 过 突然 。 也 许 不 久 以 后 ， 科 学 研究 可 以 让 
我 们 知道 究竟 是 哪些 基因 。 











无 论 是 什么 样 的 变化 ， 它 们 让 人 类 心智 以 前 所 未 有 的 步伐 迈 上 创新 之 路 。 我 们 经 过 选择 而 生存 下 来 ， 不 是 为 了 以 70 英 里 的 时 速 开 车 时 对 方向 盘 稍 做 预示 性 的 调 
整 ， 不 是 为 了 阅读 纸 上 的 手写 符号 ， 也 不 是 为 了 想象 负数 之 类 。 然 而 ， 我 们 却 可 以 轻而易举 地 做 到 这 些 事情 。 为 什么 呢 ? 因为 体内 的 某 一 套 基因 让 我 们 能 够 适应 。 
基因 是 机 器 上 的 齿轮 ， 不 是 天 上 的 神灵 。 在 我 们 的 一 生 中 ， 它 们 由 于 各 种 外 部 事件 和 内 部 事件 得 以 开启 和 关闭 。 它 们 的 职责 是 从 外 界 汲取 信息 ， 至 少 像 它们 传递 过 
去 的 信息 一 样 频繁 。 基 因 不 仅仅 携带 信息 ; 它们 还 对 经 验 做 出 回应 。 是 时 候 该 重新 估量 “基因 ”这 个 词 的 完整 含义 了 。 





























性 与 乌托邦 
如 果 人 性 在 文化 变化 的 同时 没有 改变 一 这 是 博 厄 斯 的 核心 理念 ， 已 得 到 考古 学 证明 那么 ， 其 逆 命 题 n 文化 的 变化 并 不 能 改变 人 性 〈 至 少 改 变 不 多 ) 。 这 个 事实 
义 者 陷入 苦恼 。 乌 托 邦 思想 中 一 个 吾 古 不 变 的 观点 是 ， 在 -个 共享 - 切 的 共同 体 中 ， 必 须 废除 个 人 主义 。 事 实 上 ， 车 没有 公有 主义 的 成 分 ， 某 些 人 几乎 不 可 MD 

















体 文化 可 以 改变 人 类 行为 ， 这 种 想法 每 隔 几 个 世纪 就 会 带 着 HUE IEE. 从 圣 西 门 (Henri de Saint-Simon) 和 傅立叶 (Fourier Charles) 这 9 ° 
WIRI : 诺 伊 斯 (John Humphrey Noyes) 和 薄 伽 凡 RA . 拉 杰 尼 希 [211 (Bhagwan Shree Rajneesh) 这 样 的 实干 家 ， 这 些 大 师 都 反复 宣扬 要 废除 个 人 自治 。 por mn 
化 派 教徒 、 罗 拉 德 派 教徒 、 衣 斯 派 教 徒 、 贵 格 会 教徒 、 ارا‎ MM 都 尝试 过 这 样 做 ， 更 何况 是 无 数 规模 小 的 让 人 记 不 住 名 字 的 教派 了 。 而 且 ， 他 们 的 尝试 得 到 一 个 同样 的 结 
果 : 集体 主义 并 不 奏效 。 对 这 些 共同 体 所 做 的 记述 显示 ， 它 们 三 番 两 次 裔 塌 的 原因 并 不 是 周围 社会 的 反对 一 尽管 这 种 反对 也 足够 强烈 一 而 是 由 个 体 主义 引发 的 内 部 紧张 。 1521 

通常 ， 这 种 紧张 首先 体现 在 性 方面 。 若 要 训练 享受 自由 性 爱 ， 并 废除 他 们 对 性 伴 倡 的 既 想 有 所 选择 又 想 独 占 的 欲望 ， 这 几乎 是 不 可 能 的 。 即 使 在 一 个 共享 的 文化 中 抚育 出 新 的 一 
代 人 ， 你 都 无 法 前 弱 他 们 在 性 方面 的 妒 鼠 : :上 ， DECENT 在 共同 体 里 孩子 的 身上 表现 得 更 为 糟糕 。 一 些 教派 通 生 而 维持 下 去 一 艾 赛 尼 派 和 震颤 派 是 完全 禁欲 


i 下 
的 。 然 而 ， 这 导致 了 绝育 。 其 他 一 些 教派 则 剖 尽 全 力 地 改造 性 行为 。 在 19 世 纪 纽约 的 北部 地 区 ， 约 翰 , 诺 伊 斯 建 立 的 奥 奈 达 公社 就 实行 他 号 称 的 “复杂 婚姻 “。 在 这 种 婚姻 中 ， 年 老 的 
男人 与 年 轻 的 女人 发 生性 关系 ， 年 老 的 女人 和 年 轻 的 男人 发 生性 关系 ; 但 是 ， 男 人 不 准 射精 。 在 浦 那 静 修 所 ， 拉 杰 尼 希 派 信 什 起初 似乎 很 享受 自 EE. ERS, RIKTA 


受 这 个 乱 搞 盛 宴 ， 这 是 自从 罗马 酒 神 节 以 后 最 大 的 狂欢 了 ,， “一 个 参与 者 这 样 说 。 [33 但 是 ， 浦 那 静 修 所 和 随后 成 立 的 俄 罗 冈 农场 ， 很 快 就 由 于 妒忌 和 愤恨 而 瓦解 ， 尤 其 在 谁 与 谁 睡 沉 
的 问题 上 ， 了 矛盾 不 可 调和 。 这 个 实验 结束 时 ， 拉 杰 尼 希 一 个 人 就 拥有 93 辆 劳 斯 菜 斯 ， 犯 有 谋杀 未 遂 罪 ， 大 规模 地 在 食物 中 投 毒 以 操控 地 方 选举 ， 并 进行 移民 欺诈 。 


文化 在 改变 人 类 行为 方面 的 力量 是 非常 有 限 的 。 
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第 9 章 “基因 ”的 七 种 含义 














学 者 只 是 一 座 图 书馆 用 来 建设 另 一 座 图 书馆 的 工具 。 
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被 一 个 竞争 者 夺 走 永恒 的 声誉 ， 从 此 点 然 失色 ， 这 已 经 够 糟糕 了 ;但 更 糟糕 的 是 ， 那 个 竞争 者 已 经 去 世 十 几 年 ， 而 且 他 一 生 都 默默 无 闻 地 生活 在 修道 院 里 。 难 
怪 在 我 的 这 张 照 片上 ， 德 弗 里 斯 显得 闵 闵 不 乐 。1900 年 ， 他 发 表 了 一 个 激进 的 理论 ， 觉 得 自己 应 该 由 此 得 到 曾经 赋予 约翰 : 道 尔 顿 (John Dalton) 和 即将 赋予 马克 
斯 - 普 朗 克 (Max Planck) 的 那 种 声誉 。 道 尔 顿 提出 物质 是 由 原子 组 成 的 ， 普 朗 克 认为 光 是 由 能 量 块 传播 的 。 德 弗 里 斯 也 提出 一 个 量子 理论 一 一 遗传 是 由 粒子 传递 
的 ，“ 有 机 体 的 特定 性 质 由 分 离 的 单元 所 构成 。” 后 该 结论 是 通过 一 系列 不 同 植物 的 杂交 实验 推 新 出 的 。 他 还 偶然 发 现 了 一 个 真理 ， 不 过 在 一 个 世纪 以 后 才 得 到 证 
实 。 他 推测 ， 他 称 为 “ 泛 子 ”的 遗传 的 颗粒 ， 并 不 服从 物种 屏障 ， 以 至 于 让 一 种 植物 长 出 绒毛 的 泛 子 也 会 让 另 一 种 花 长 出 绒毛 。 








也 就 是 说 ， 德 弗 里 斯 理所当然 地 可 被 视 为 基因 之 父 。 但 是 ， 在 他 把 自己 那 大 获 成 功 的 论述 出 版 在 《法 国 科 学 院 报告 》 (Comtes Rendus de | 执 cad 关 ie des 
Sciences) 不 久 以 后 ， 他 便 遭 到 德国 人 卡尔 - 科 伦 斯 (Karl Correns) 蜂 存 式 的 攻击 。 科 伦 斯 本 是 一 个 性 情 温 和 的 人 ， 却 因 阅读 了 德 弗 里 斯 的 论文 而 大 为 光 火 ， 这 实 
在 不 符合 他 一 贯 的 作风 。 他 曾 被 德 弗 里 斯 抢先 发 表 了 一 项 科学 成 果 ， 这 次 他 决定 报仇 。 科 伦 斯 尖 刻 地 指出 ， 尽 管 这 些 实验 是 德 厚 里 斯 做 的 ， 但 他 所 做 的 颗粒 遗传 的 
结论 ， 不 仅 在 整体 上 ， 而 且 在 细节 上 ， 都 借 自 一 个 过 时 已 久 的 摩 拉 维 亚 修道 士 格雷 戈 尔 : 孟 德 尔 的 著作 。 甚 至 连 德 弗 里 斯 用 的 术语 ， 例 如 隐 性 和 显 性 ， 都 直接 取 自 孟 
德尔 的 作品 。 














德 弗 里 斯 知道 自己 被 识破 之 后 ， 只 好 在 其 论文 的 德 文 版 本 中 做 了 一 个 脚注 ， 勉 强 承认 备 德尔 对 此 发 现 享 有 优先 权 ， 郁 闽 地 承担 了 和 遗传 定律 的 重新 发 现 者 这 个 角 
色 。 更 为 粮 糕 的 是 ， 他 还 不 得 不 把 这 个 头衔 与 其 他 两 个 人 共享 : 不 仅 有 科 伦 斯 ， 还 有 一 个 年 轻 的 不 速 之 客 艾 利 希 : 冯 - 丘 谢 玛 克 (Erich von Tschermark) ， 此 人 只 
擅长 做 两 件 事 一 一 用 不 足 为 信 的 证 据说 服 整 个 世界 相信 他 也 重新 发 现 了 孟 德尔 定律 ， 以 及 (BRAT) 将 其 才能 用 来 为 纳粹 服务 。 对 自视 频 高 的 德 弗 里 斯 来 说 ， 这 
是 一 件 难以 接受 的 事 ， 直 至 生命 的 尽头 ， 他 也 一 直 讨厌 人 们 将 孟 德尔 奉 若 神明 。 “这 个 风头 很 快 就 会 过 去 ，” 他 断言 ， 并 拒绝 了 为 这 个 修道 士 塑像 揭幕 的 邀请 。 麻 
烦 的 是 ， 很 多 人 对 德 弗 里 斯 并 没有 好 感 。 他 爱 挑剔、 冷漠 、 暴 躁 易 她 又 厌恶 女人 ， 以 至 于 有 传言 说 他 匣 把 口水 吐 进 女 助手 做 实验 的 培养 四 里 。 这 样 一 个 人 注定 要 眼 
陷 陷 看 着 自己 的 术语 被 其 他 人 的 所 替代。 到 了 1909 年 ， 泛 子 这 个 称谓 被 “基因 ”所 取代 ， 这 是 丹麦 教授 威廉 约翰 森 (Wilhelm Johannsen) 所 创造 的 术语 。] 




















那么 德 弗 里 斯 是 一 个 和 窃 者 吗 ” 也 许 他 的 确 通过 自己 的 实验 发 现 了 和 孟 德尔 定律 ， 之 后 他 才 在 图 书馆 重新 发 现 孟 德尔 的 著作 : 他 在 19 世 纪 90 年 代 未 突然 改变 术语 
的 做 法 说 明了 这 一 点 。 在 这 种 意义 上 ， 他 做 了 一 个 伟大 的 发 现 。 也 有 可 能 的 情况 是 ， 他 认为 自己 可 以 蒙混 过 关 ， 不 必 提 及 孟 德 尔 的 优先 权 。 毕 竟 ， 谁 为 了 好 玩 来 阅 
读 40 年 来 的 《 布 隆 自 然 史学 会 会 刊 》 (Proceedings of the Brunn Natural History Society) YE? 在 这 个 意义 上 ， 德 弗 里 斯 是 一 个 诈骗 犯 。 然 而 ， 一 个 科学 家 掩盖 
其 前 人 ， 在 不 经 意 间 或 多 或 少 地 贬低 其 先行 者 的 见解 ， 以 免 他 们 削弱 自己 的 影响 力 ， 这 也 不 足 为 奇 。 即 使 是 达尔 文 ， 他 也 曾 娴 熟地 在 不 经 意 间 一 笔 带 过 那些 促进 他 
思想 的 人 尤其 是 其 祖父 的 贡献 。 讽 刺 的 是 ， 也 许 孟 德尔 的 部 分 观点 也 借 自 其 他 人 。 他 压根 没有 提 及 园艺 学 家 托马斯 - 奈 特 1799 年 的 论文 ， 该 论文 曾 指出 ， 不 同 驶 豆 之 
间 可 轻易 完成 的 人 工 授粉 ， 暗 示 了 遗传 机 理 ， 甚 至 还 指明 了 耽 豆 二 代 的 特征 重 现 。 奈 特 的 论文 被 翻译 成 德 文 ， 收 藏 于 布尔 诺 大 学 图 书馆 。 办 











因此 ， 在 认可 和 孟 德 尔 这 个 无 可 取代 的 遗传 天 才 的 同时 ， 我 们 也 给 德 弗 里 斯 一 些 应 该 属于 他 的 荣誉 吧 。 他 提出 的 泛 子 概念 ， 即 遗传 中 可 互 换 的 部 分 ， 也 在 一 段 时 
期 内 独 领 风 骚 。 正 如 不 同 的 元 素 由 同一 些 粒子 的 不 同 组 合 所 构成 一 一 中 子 、 质 子 和 电子 ， 如 今 整 个 世界 都 了 解 这 个 20 年 前 不 为 人 知 的 事实 ， 即 不 同 的 物种 至 少 在 部 
分 程度 上 是 由 非常 相似 的 基因 的 不 同 组 合 所 形成 。 

















基因 的 诸多 定义 


20 世 纪 里 ， 遗 传 学 者 至 少 用 了 5 种 部 分 交叉 重 赤 的 定义 来 描述 什么 是 基因 。 第 一 个 定义 来 自 孟 德尔 : 基因 是 一 个 遗传 单位 ， 是 用 来 储存 进化 信息 的 档案 室 。 
1953 年 ，DNA 结 构 的 发 现 立刻 揭示 了 孟 德 尔 的 隐喻 含义 ， 即 说 明基 因 是 如 何 制 造 基因 的 。 真 如 詹姆斯 沃 森 (James Watson) 和 弗朗西斯 . 克 里 克 (Francis 
Crick) 在 《自然 》 (Nature) 中 调皮 地 以 一 种 轻描淡写 的 语气 所 宣布 的 那样 ，“ 我 们 当然 注意 到 了 ， 我 们 提出 的 专 一 碱 基 对 可 直接 表明 遗传 物质 的 一 种 可 能 的 复 
制 机 制 。” [5] 仅 通过 遵循 碱 基 对 ， 即 A 必 须 与 T (不 能 是 C、G 或 A) 配对 ， 而 且 C 必 须 与 G (不 能 是 C、T 或 A) 配对 ， 两 个 阶段 中 的 DNA 分 子 都 会 自动 产生 它 独 有 序 
列 的 一 个 精确 的 数字 拷贝 。 需 要 有 一 台 机 器 来 完成 这 个 复制 过 程 ， 即 DNA 聚 合 酶 。 但 因为 系统 是 数字 化 的 ， 它 不 失 精确 ; 又 因为 系统 可 能 会 出 错 ， 它 也 为 演化 改变 
留 余 地。 孟 德尔 式 的 基因 即 是 一 个 档案 馆 。 














基因 的 第 二 个 定义 ， 只 到 最 近 才 得 以 复兴 ， 这 便 是 德 弗 里 斯 所 说 的 可 互 换 的 部 分 。20 世 纪 90 年 代 ， 人 们 在 解读 基因 组 时 发 现 一 个 惊人 的 事实 ， 即 人 类 基因 与 果 
蝇 和 蠕虫 的 基因 拥有 的 相似 之 处 ， 远 远 超出 众人 的 预料 。 用 于 决定 果 晶 身体 结构 的 基因 ， 竟 然 在 老鼠 和 人 体内 拥有 完全 对 等 的 基因 ， 它 们 全 都 继承 于 生活 在 60 亿 年 
前 的 共同 祖先 ， 即 一 种 圆 形 扇 虫 。 它 们 如 此 相似 ， 以 至 于 这 些 基因 中 的 一 个 人 类 版 本 ， 在 果 蝇 发 育 过 程 中 可 蔡 代 其 在 果 晶 中 的 对 等 基因 。 更 令 人 惊奇 的 是 ， 研 究 者 
发 现 ， 果 蝇 用 于 学 习 和 记忆 的 基因 ， 在 人 体内 也 有 复制 一 一 据 推测 这 也 可 能 继承 自 圆 形 扁 虫 。 稍 微 夺 张 一 点 来 说 ， 动 物 和 植物 的 基因 有 一 点 像 原 子 : 标准 配件 用 在 
不 同 的 组 合 中 ， 将 会 产生 不 同 的 化 合 物 。 德 弗 里 斯 式 的 基因 是 一 个 可 互 换 的 部 分 。 





























1902 年 ， 与 德 弗 里 斯 同时 代 的 英国 医生 阿 奇 博 尔 德 ,加 洛 德 (Archibald Garrod) 提出 了 基因 的 第 三 个 定义 。 加 洛 德 相当 巧妙 地 认定 了 一 种 单 基因 疾病 ， 即 鲜 
为 人 知 的 黑 尿 病 。 自 他 以 后 ， 人 们 常常 用 某 个 基因 由 于 受 损 所 导致 的 疾病 来 命名 该 基因 ， 也 就 是 OGOD 定 义 : 一 个 基因 对 应 一 种 疾病 。 这 在 两 方面 具有 误导 性 : © 
未 提 及 一 个 突变 基因 可 与 多 种 疾病 相 联系 ， 或 一 种 疾病 与 许多 突变 基因 相 联 系 ; 它 暗 示 了 基因 的 功能 是 防止 某 种 疾病 。 这 就 像 阅 心脏 的 功能 是 预防 心脏 病 。 但 尽管 
如 此 ， 由 于 大 多 数 的 遗传 研究 受到 医学 需要 的 推动 ，OGOD 定 义 可 能 是 无 可 避免 的 。 加 洛 德 所 理解 的 基因 可 以 预防 疾病 ， 守 护 健康 。 








第 四 个 定义 叙述 的 是 基因 究竟 做 了 什么 。 从 一 开始 ， 研 究 DNA 的 先驱 者 们 就 意识 到 基因 有 两 个 任务 : 自我 复制 和 通过 蛋白 质 的 形成 来 表达 自己 。 加 洛 德 提出 ， 


DNA 制 造 RNA， 最 终 制造 出 蛋白 质 ， 这 个 概念 后 来 被 弗朗西斯 - 克 里 克 兴奋 地 称 为 分 子 生物 学 中 的 “中 心 法 则 ”。 信 息 自 基因 中 发 出 ， 却 不 返回 基因 中 ， 就 如 同 信 
息 从 豪 饪 传 入 蛋糕 ， 却 不 会 再 返回 襄 饪 。 尽 管 许多 细节 已 让 代谢 类 基因 这 样 的 标准 化 图 景 更 为 复杂 ， 例 如 选择 性 剪接 、 垃 圾 DNA、 转 录 因子 、 最 近 发 现 的 可 制造 

RNA 却 不 能 制造 蛋白 质 的 大 量 基 因 ， 这 其 中 许多 似乎 都 与 调控 蛋白 质 编码 基因 的 表达 有 密切 联系 ， 但 是 中 心 法 则 仍然 成 立 。 除 了 极 少 的 例外 情况 ， 蛋 白质 的 确 发 挥 
了 作用 ，DNA 储 存 信息 ，RNA 是 它们 之 间 的 纽带 ， 这 和 沃 森 猜测 的 一 样 。 因 此 ， 沃 森 和 克 里 克 所 认为 的 基因 像 是 一 道 食谱 。 



























































基因 的 第 五 个 定义 ， 可 归功 于 两 个 法 国人 弗 朗 索 瓦 . 雅 各 布 (FranscoisJacob) 和 雅克 - 莫 诺 (Jacques Monod) 。 他 们 认为 基因 像 是 一 个 开关 ， 因 此 是 身体 发 
育 的 一 个 单位 。20 世 纪 50 年 代 ， 雅 各 布 和 莫 诺 所 做 的 就 是 要 发 现在 乳糖 溶液 中 ， 一 个 细菌 如 何 制 造 出 可 消化 乳糖 的 酶 ， 当 生成 足够 的 酶 时 便 停 下 来 。 基 因 被 阻 遇 蛋 
白 关 闭 ， 而 该 阻 歇 蛋白 又 由 于 乳糖 而 失去 作用 。 雅 各 布 和 莫 诺 猜测 ， 类 似 的 事 一 定 会 发 生 ; 他 们 的 脑海 中 浮现 出 一 个 大 胆 惊 人 的 想法 ， 即 蛋白 质 与 靠近 基因 的 特殊 
序列 的 黏附 可 开启 和 关闭 基因 ; 也 就 是 说 ， 基 因 有 了 DNA 开 关 。 如 今 这些 开 关 被 称 为 启动 子 和 增强 子 ， 是 理解 胚胎 如 何 发 育成 身体 的 关键 。 许 乡 基因 需要 一 些 活化 
蛋白 黏附 到 其 启动 子 上 ; 活化 蛋白 以 不 同 的 组 合 运作 ; 而 且 ， 一 些 基 因 可 由 不 同 组 的 活化 蛋白 开启 。 结 果 是 ， 完 全 相同 的 基因 可 在 不 同 物种 中 或 身体 的 不 同 部 位 中 
产生 全 然 不 同 的 效果 ， 究 竟 是 什么 效果 则 取决 于 其 他 哪些 基因 同时 也 是 活跃 的 。 例 如 ， 有 一 种 叫 作 音 狂 因 子 的 基因 ， 在 一 种 情况 下 可 把 邻近 细胞 转 为 神经 元 ; EB 
一 种 情况 下 ， 它 会 促使 邻近 细胞 开始 长 成 四 肢 。 这 可 以 成 为 一 个 理由 ,解释 了 为 什么 说 “ 某 种 东西 的 基因 ”是 有 风险 的 : 很 多 基因 都 有 多 重 功能 。 
































忽然 之 间 ， 我 们 有 了 一 种 非常 不 同 的 方式 来 看 待 基因 ， 即 视 其 为 一 组 发 育 开 关 。 所 有 的 组 织 都 带 有 整套 基因 ， 但 是 在 不 同 的 组 织 中 以 不 同 的 组 合 得 以 开启 。 现 
在 让 我 们 忘记 基因 序列 吧 ; 重点 是 基因 在 哪里 以 及 如 何 得 到 表达 。 如 今 许 多 生物 学 家 正 是 从 这 层 意义 来 思考 基因 。 若 想 塑 造 人 类 的 身体 结构 ， 就 得 以 合适 的 顺序 来 
切换 一 系列 开关 ， 从 而 形成 身体 的 成 长 与 分 化 。 而 且 ， 更 有 趣 的 是 ， 切 换 开 关 的 机 器 一 一 即 转录 因子 一 一 也 是 其 他 基因 的 产物 。 雅 各 布 和 莫 诺 认为 基因 是 一 个 开 
x, [6] 











有 态度 的 基因 


然而 ， 说 实话 ， 自 基因 这 个 词 于 1909 年 问世 以 后 ， 一 大 批 一 直 愉 快 地 使 用 该 词 的 科学 家 ， 并 不 真正 认同 以 上 5 种 概念 中 的 任何 一 种 。 他 们 认为 ， 基 因 与 其 说 是 
遗传 、 进 化 、 疾 病 、 发 育 或 代谢 的 单位 ， 倒 不 如 说 是 自然 选择 的 牺牲 者 。 罗 纳 德 . 费 希 尔 (Ronald Fisher) 首次 阐明 ， 进 化 只 不 过 是 各 个 基因 的 差异 生存 。 乔 治 : 威 
廉 斯 (George Williams) 和 威廉 .汉密尔顿 (William Hamilton) ， 与 理 查 德 . 道 金 斯 和 爱德华 : 威 尔 运 (Edward Wilson) 一 起 ， 最 终 详细 说 明了 这 一 观点 的 令 人 
惊讶 的 完整 内 涵 。 道 金 斯 说 ， 身 体 只 是 为 了 复制 基因 所 构造 的 暂时 载体 ， 经 过 基因 精心 的 设计 后 生长 、 奉 献 、 兴 旺 和 衰亡 一 一 但 终归 为 了 繁殖 而 生存 。 身 体 是 基因 
塑造 身体 的 途径 。 以 “基因 的 视角 ”来 看 有 机 体 是 一 场 突如其来 的 哲学 变革 。 



































例如 ， 它 立即 解释 了 亚 里 士 多 德 、 笛 卡尔 、 卢 梭 和 休 席 甚至 还 未 意识 到 需要 解释 的 一 些 事 : 人 为 何 会 对 自己 的 孩子 很 好 (不 过 卢梭 并 不 是 这 样 的 人 ) 。 人 们 总 
会 对 自己 的 孩子 ， 比 对 其 他 成 年 人 、 其 他 孩子 ， 甚 至 比 对 自己 都 更 好 。20 世 纪 曾 有 一 两 个 人 类 学 家 以 完全 自私 的 观点 对 此 进行 无 力 的 解释 一 一 你 对 自己 的 孩子 好 ， 
是 为 了 想 让 孩子 在 你 老年 时 对 你 好 。 但 是 在 这 儿 ， 威 廉 斯 和 汉密尔顿 做 了 一 个 真正 解释 ， 并 没有 从 亲 代 抚育 中 剔除 利他 主义 。 你 对 自己 的 孩子 好 ， 因 为 你 的 祖先 曾 
对 自己 的 孩子 好 ， 因 而 能 使 孩子 更 好 地 生存 下 去 繁衍 后 代 。 他 们 之 所 以 可 以 做 到 ， 是 因为 他 们 的 染色 体 上 的 基因 以 这 种 方式 构造 身体 ， 以 致 在 特定 的 环境 里 ， 它 们 
肯定 会 让 一 个 成 人 产生 繁殖 和 养育 子女 的 行为 。 对 指定 的 对 象 好 ， 这 是 基因 功能 以 内 的 事 。 











这 里 基因 一 词 的 定义 ， 既 不 是 遗传 的 单位 ， 不 是 代谢 的 单位 ， 也 不 是 发 育 的 单位 ， 而 是 自然 选择 的 单位 。 因 此 ， “基因 ” 究竟 由 什么 组 成 ， 一 点 也 不 重要 。 它 
可 能 是 一 对 真正 的 基因 ， 或 是 20 个 基因 。 它 可 能 是 按 顺 序 活动 的 一 系列 基因 。 它 也 可 能 是 一 个 基因 网 络 ， 受 到 大 量 RNA 的 调控 。 重 要 的 是 ， 它 确实 产生 一 种 特定 的 
效果 。 它 究竟 怎样 做 到 这 一 点 ”怎么 会 有 一 个 基因 会 以 DNA 的 语言 说 出 “照顾 好 你 的 后 代 ! ”如 果真 有 这 么 一 个 基因 ， 那 它 又 如 何 照 料 自己 ”整个 概念 ， 由 于 理 查 
德 道 金 斯 所 用 的 术语 “自私 的 基因 ”而 变 得 众所周知 ， 但 对 很 多 人 来 说 实在 是 太 奇 妙 了 。 他 们 习惯 于 以 目的 论 的 方式 思考 ， 以 至 于 无 法 想象 有 一 个 基因 有 自私 的 行 
为 ， 除 非 它 的 思维 里 有 自私 的 目的 。 一 个 批评 家 断言 ， 基 因 只 是 制造 蛋白 质 的 食谱 ; 它们 “无 法 说 成 是 自私 或 无 私 的 ， 就 如 同 原子 不 会 忌妒， 大 象 不 是 抽象 的 ， 以 
及 饼干 不 可 能 有 目的 ”[/]。 但 是 ， 这 却 没有 领会 道 金 斯 “术语 ”的 要 点 。 对 社会 生物 学 家 (人 们 开始 这 样 称 呼 他 们 ) 来 说 ， 要 点 在 于 自然 选择 可 导致 一 些 基因 像 是 
在 某 些 自私 目标 的 指引 下 活动 : 这 是 一 个 类 比 ， 一 个 非常 恰当 的 类 比 。 无 论 是 以 直接 还 是 间接 的 方式 ， 基 因 导 致 了 一 些 人 对 自己 的 孩子 好 ， 他 们 比 那 些 没 有 这 样 做 
的 人 留 下 了 更 多 的 后 代 。 





















































如 今 ， 在 一 些 实际 情况 中 ,我们 可 轻易 地 构建 起 沃 森 和 克 里 克 所 理解 的 基因 与 道 金 斯 式 基因 之 间 的 联系 。 位 于 Y 染 色 体 北 端的 SRY 基 因 便 是 一 个 例子 。 这 个 基因 
很 小 ， 在 其 文本 的 单个 外 显 子 (RE) 中 只 有 612 个 字母 长 一 一 这 是 基因 存在 的 最 简单 的 形式 。 作 为 孟 德 尔 式 的 遗传 单位 ， 它 复制 这 个 612 个 字母 长 的 文本 。 作 为 沃 
森 和 克 里 克 所 指 的 代谢 单位 ， 它 被 转译 为 一 个 含有 204 个 氨基 酸 的 蛋白 质 ， 它 被 称 为 军刀 决定 因子 。 作 为 雅 各 布 和 莫 诺 所 指 的 发 育 单位 ， 它 在 大 脑 的 一 些 区 域 和 另 
一 个 其 他 组 织 (BIEL) 中 得 到 开启 ， 这 种 状态 只 持续 几 个 小 时 ， 通 常 发 生 在 受孕 后 的 第 11 天 (小 鼠 实 验 中 得 到 的 结论 就 是 如 此 ) 。 作 为 德 弗 里 斯 所 说 的 可 互 换 的 
泛 子 ， 它 在 人 体内 以 及 小 鼠 和 所 有 的 哺乳 动物 体内 的 形式 几乎 相同 ， 并 在 体内 执行 一 个 相似 的 功能 一 一 令 身 体 雄 性 化 。 作 为 加 洛 德 所 认为 的 一 个 疾病 单位 ， 它 与 各 
种 形式 的 性 发 育 异 常 有 联系 。 最 明显 的 是 ， 一 些 有 正常 女性 身体 的 人 体内 仍 有 Y 染 色 体 ， 但 缺少 该 基因 的 运行 版 本 ; 或 者 一 些小 鼠 有 正常 的 雄性 身体 而 没有 Y 染 色 
体 ， 但 生物 学 家 们 想方设法 要 将 这 个 基因 的 运行 版 本 植 入 这 些小 鼠 体 内 。 一 般 来 说 ， 一 个 尚 处 于 胚胎 期 的 哺乳 动物 若 想 成 为 雄性 ， 就 仪 仅 需要 有 一 个 SRY 基 因 ; 若 
想 成 为 雌性 ， 就 只 需 缺 少 这 个 基因 的 运行 版 本 。 












































对 那些 想 了 解 汽车 引擎 如 何 工作 的 人 来 说 ，SPY 基 因 可 能 只 用 一 个 简单 的 行动 便 完 成 了 雄性 化 的 伟大 使 命 : 它 开启 了 另 一 个 叫 作 SOX9 的 基因 。 这 就 是 它 所 做 的 
一 切 。 从 遗传 上 看 ,偶尔 有 的 男性 在 出 生 时 ,体内 的 两 个 SOX9 基 因 中 的 一 个 不 能 正常 运行 ， 这 些 男人 中 的 大 多 数 之 后 会 发 育成 女人 ， 并 患 有 一 种 骨骼 亲 乱 症 ， 称 为 
躯干 发 育 异 常 综合 征 。SPY 基 因 像 是 一 个 船长 ， 随 随便 便 地 命令 SOX9 把 船 开 到 港口 ， 却 不 等 船 靠 岸 自己 便 回 舱 休 息 。SOX9 做 完全 部 的 工作 ， 它 开启 和 关闭 控制 军 
丸和 大 脑 的 各 种 基因 ， 例 如 Lhx9、Wtl、Sfl、DaXl、Gata4、Dmrtl、Amh、Wnt4 和 Dhh。 上 这些 基因 转 而 又 启动 和 制止 荷尔蒙 的 产生 ， 而 荷尔蒙 又 将 改变 身体 
的 发 育 ， 以 及 影响 体内 其 他 基因 的 表达 。 许 多 基因 的 确 对 外 部 经 验 人 敏感， 会 对 饮食 、 社 会 环境 、 学 习 和 文化 做 出 反应 ， 从 而 折射 出 正在 发 育 的 男性 特征 。 不 过 ， 这 
一 点 仍然 成 立 ， 给 定 一 个 典型 的 中 产 阶 级 的 培养 环境 ， 男 性 特征 的 大 量 细节 ， 即 男性 在 现代 环境 中 表现 出 的 那些 细节 一 一 从 睾丸 到 秃顶 ， 再 到 坐 在 沙 友 上 一 边 喝 啤 
酒 、 一 边 不 停 调换 电视 频道 的 倾向 一 一 全 都 源 自 这 个 叫 SRY 的 基因 。 称 其 为 男性 基因 应 该 不 算 荒 廖 。 

















因此 ， 你 可 以 简单 地 将 SRY 视 为 档案 馆 、 食 谱 、 开 关 、 可 蔡 换 的 部 分 或 男性 健康 的 给 予 者 一 这 取决 于 你 更 喜欢 20 世 纪 里 基因 5 个 定义 中 的 哪 一 个 。 你 也 可 以 
视 其 为 一 个 自然 选择 的 单位 ， 也 就 是 道 金 斯 式 的 自私 的 基因 。 接 下 来 我 将 解释 如 何 可 以 这 样 看 。SRY 基 因 的 下 游 效应 之 一 ， 即 与 男性 特征 不 可 分 割 的 效应 ， 就 是 更 
可 能 让 其 主体 去 冒险 ， 做 出 暴力 行为 ， 以 及 天 折 。 一 旦 男性 塞 酮 在 青少年 晚期 开始 发 挥 作用 ， 男 性 的 早 亡 率 将 会 不 可 避免 地 上 升 ， 主 要 源 于 以 下 4 个 因素 : 杀人 、 自 











杀 、 事 故 和 心脏 病 。 甚 至 西方 社会 里 也 是 如 此 一 “事实 上 ， 男 性 死亡 率 和 女性 死亡 率 之 间 的 差距 还 在 扩大 。 在 主要 的 死亡 原因 中 ， 只 有 阿尔 茨 海 默 病 导致 的 女性 死 
亡 人 数 比 男性 更 多 。 这 并 不 是 现代 生活 中 的 某 些 偏差 所 致 。 在 一 些 亚马逊 流域 的 部 落 中 ， 超 过 半数 以 上 的 男人 死 于 他 杀 。 相 比 20 世 纪 饱 受 战 争 摧残 的 德国 ， 狩 猎 社 
会 中 男性 死 于 暴力 的 平均 比率 更 高 。 加 





这 些 冒 险 是 成 为 一 个 男人 必 不 可 少 的 一 部 分 。 尽 管 它 会 受到 文化 的 限制 ， 因 个 性 而 异 ， 由 于 技术 而 减弱 ， 但 冒险 是 男人 的 本 性 。 达 尔 文 式 的 自然 选择 理论 一 一 
个 体 的 适 者 生存 定律 一 一 力求 解释 这 个 事实 。 一 个 会 导致 高 死亡 率 的 基因 应 该 会 走 上 灭亡 之 路 。 但 它 没有 灭绝 的 原因 也 很 明显 。 不 愿 冒 险 的 情 弱 之 人 也 许 寿 命 更 
长 ， 但 不 会 有 更 多 的 孩子 。 如 果 你 是 一 个 男人 ， 繁 殖 后 代 的 最 佳 方式 就 是 去 承担 少数 风险 ， 将 其 他 男性 排挤 出 局 ， 并 给 少数 女性 留 下 好 印象 。 如 果 你 幸运 ， 出 生 在 
加 利 福 尼 亚 的 一 个 中 产 阶 级 家 庭 ， 你 就 可 以 做 到 这 一 切 ， 而 无 须 承担 死亡 的 风险 。 你 也 许 会 受 几 次 伤 ， 撞 弯 汽 车 挡 板 ， 但 几乎 肯定 你 会 活 下 来 。 如 果 你 没有 那么 幸 
运 ， 生 来 就 是 一 个 雅 诺 马 米 勇士 的 后 代 ， 那 么 你 若 想 使 这 个 基因 永久 存活 ， 最 好 的 赌注 就 是 杀人 和 和 避免 被 杀 。 在 那样 的 社会 里 ， 杀 死 其 他 男性 的 男人 拥有 的 性 伴 但 
数量 比 平均 数 更 多 。 无 论 是 哪 种 社会 ， 男 性 无 疑 都 难以 生存 ， 并 很 难 通过 自然 选择 的 考验 。[10] 解 开 这 个 困 局 的 合理 方法 是 ， 确 保 SRY 基 因 通过 身体 和 大 脑 雄性 化 的 
下 游 效 应 ， 将 自己 复制 给 后 代 ， 代 价 便 是 不 顾 现在 主人 的 死活 。 


























这 是 一 种 性 选择 ， 也 是 达尔 文 另 一 个 不 为 人 们 重视 的 理论 ， 它 强调 的 不 是 适 者 生存 ， 而 是 适 者 繁殖 。 达 尔 文 认为 它 与 自然 选择 理论 一 样 重要 ， 也 许 在 人 类 的 情 
况 中 更 为 重要 。 但 是 ，20 世 纪 的 大 部 分 时 间 里 ， 性 选择 理论 都 被 放逐 于 科学 以 外 。 经 过 阿 莫 茨 : 扎 哈 维 (Amotz Zahavi) FIFE) (Geoffrey Miller) 的 修 
正 ， 按 照 它 目前 的 定义 ， 性 选择 理论 意味 着 ， 许 多 雄性 动物 的 冒险 行为 是 由 雌性 动物 在 不 自觉 中 策划 的 ， 这 些 雌 性 动物 的 目的 是 要 雄性 的 基因 接受 严 苛 的 考验 ， 从 
而 为 自己 的 后 代 挑 选 出 最 好 的 基因 。 (在 一 些 物种 中 ， 妈 性 和 雌性 的 角色 刚好 相反 。) 即使 她 被 动 地 观看 那些 雄性 为 她 而 战 ， 海 狗 和 大 猩猩 都 会 这 样 ， 但 她 会 与 赢 
的 那 一 个 交配 ， 于 是 自发 式 地 为 下 一 代 选 择 了 好 战 的 基因 。 这 样 的 性 选择 可 以 培育 出 任何 类 型 的 雄性 ， 或 是 横行 霸道 的 恶棍 ， 或 是 浪荡 的 花花 公子 ， 或 是 伐 得 关爱 
的 温和 之 人 人。 当然， 如 果 雄 性 实施 这 种 性 选择 ， 也 能 影响 到 雌性 。 在 社会 化 的 一 雄一 雌 物种 里 ， 例 如 海 作 和 山 吏 ， 雄 雌 双 方 的 皮毛 都 有 鲜亮 的 颜色 ， 以 吸引 对 方 的 
注意 。 相 比 其 他 猿 类 ， 人 类 中 的 雄性 选择 更 为 明显 ， 男 人 会 选择 那些 年 轻 、 健 康 、 美 丽 和 忠诚 的 女人 ; 也 存在 一 定 程度 的 雌性 选择 ， 女 人 会 选择 男性 中 表现 突出 、 
健康 、 强 壮 和 忠诚 的 人 。 














雌 孔 省 选择 尾部 最 大 、 最 华丽 的 雄 孔 省 ， 她 在 无 意 中 肯 定 ， 长 出 漂亮 尾巴 的 行为 是 一 种 考验 ， 可 反映 雄性 基因 的 质量 。 越 多 的 雌性 表现 出 这 种 偏好 ， 就 会 有 越 
多 的 雄性 继承 这 种 尽力 长 出 最 大 尾巴 的 能 力 。 用 商业 术语 来 说 ， 孔 省 的 基因 已 不 能 满足 于 长 出 一 个 好 的 身体 : 它们 要 推销 自己 。 如 同 牙膏 公司 ， 它 们 必须 在 广告 预 
算 上 投入 一 大 笔 钱 ， 雄 孔雀 也 要 在 尾巴 上 做 投资 。 像 广告 预算 一 样 ， 这 个 尾巴 似乎 是 高 价 奢侈 品 ， 但 它 很 重要 。 这 类 装饰 和 仪式 就 像 是 广告 口号 ， 是 一 些 不 实 的 信 
号 (好 牙膏 真 的 提升 了 你 的 自信 心 吗 ”) 但 是 在 此 过 程 中 ， 它 们 会 帮助 雌性 区 分 出 求偶 市 场 上 供应 的 雄性 基因 的 品质 。 











因此 ， 米 勒 提出 ， 人 类 的 许多 天 赋 一 一 讲 故 事 、 艺 术 才能 、 茵 士 乐 、 运 动 技 能 、 惊 慨 、 甚 至 是 杀人 一 一 往往 是 由 年 轻 男性 在 选择 配偶 的 年 龄 段 中 以 最 强劲 的 方 
式 展现 出 来 的 ， 这 并 非 是 巧合 。 他 指出 ， 人 类 将 大 量 时 间 贡 献 给 一 些 对 生存 并 无 多 大 帮助 的 文化 实践 ， 例 如 艺术 、 和 舞蹈 、 讲 故事 、 幽 默 、 音 乐 、 神 话 、 仪 式 、 宗 教 
和 思想 。 然 而 ， 这 一 切 都 能 提升 繁殖 成 功率 ， 改 善 基因 生存 而 非 个 体 生 存 。[11] 














基因 是 本 能 的 单位 吗 ” 这 个 概念 已 远 远 背 离 孟 德尔 的 遗传 粒子 说 。 基 因 各 种 不 同 概念 之 间 的 混淆 一 直 困 扰 着 先天 -后 天 之 争 。 你 不 会 发 现 “ 向 雌性 展示 雄性 品 
质 ” 这 样 的 字句 写 进 SPY 基 因 的 描述 中 ， 正 如 你 不 会 看 到 一 辆 法 拉 利 的 使 用 说 明 书 里 有 “展示 男性 财富 ”这 样 的 话 ， 但 这 并 不 意味 着 它们 不 能 对 此 做 出 合理 解释 。 
法 拉 利 既是 精美 的 汽车 产品 ， 同 时 也 是 性 的 装饰 物 ， 同 样 的 道理 也 可 用 于 基因 。 

















涉及 政治 

道 金 斯 将 基因 定义 为 本 能 的 单位 ， 这 个 抽象 的 概念 最 初 亮相 于 爱德华 O. 威 尔 逊 (Edward O.Wilson) 阐述 动物 行为 的 巨著 《社会 生物 学 》 (Sociobiology) 。 
威尔逊 是 哈佛 大 学 研究 蚂蚁 生态 学 的 专家 ， 他 和 随后 所 有 的 昆虫 学 家 一 样 ， 对 本 能 的 复杂 性 颇 感 震撼 。 昆 虫 没什么 学 习 机 会 ， 但 它们 的 行为 复杂 并 微妙 ， 而 且 每 一 
个 物种 都 有 其 特殊 的 行为 方式 。 蚂 蚁 行为 中 最 引 人 注 意 的 一 个 方面 是 ， 它 们 将 繁殖 权 交 给 蚁 后 。 大 多 数 的 蚂蚁 是 工 蚁 ， 从 不 繁殖 后 代 。 这 个 事实 曾 让 达尔 文 迷 惑 不 
解 ， 现 在 也 让 威尔逊 感到 困惑 ， 因 为 它 似乎 违反 了 一 直 以 来 动物 力求 繁殖 的 定律 。1965 年 的 一 天 ， 威 尔 逊 坐 在 从 波士顿 到 迈阿密 的 火车 上 ， 他 向 妻子 承诺 过 ， 在 他 
们 女儿 还 年 幼 的 时 候 不 乘 飞机 。 由 于 要 在 火车 上 待 18 个 小 时 ， 他 便 翻 开 了 一 篇 新 近 发 表 的 科学 论文 ， 作 者 是 一 位 名 不 见 经 传 的 英国 动物 学 家 威廉 -汉密尔顿 。 汉 密 尔 
顿 提 出 ， 蚂 蚁 、 黄 蜂 和 蜜蜂 之 所 以 形成 社会 性 群居 ， 是 因为 它们 都 是 “ 单 倍 二 倍 体 ” 物 种 ， 这 使 工 蚁 或 工蜂 与 其 姐妹 的 关系 比 其 与 女儿 的 关系 更 加 密切 。 因 此 ， 通 
过 自私 基因 的 观点 来 看 ， 它 们 会 喂养 蚁 后 的 后 代 ， 而 不 喂养 自己 的 后 代 。 汉 密 尔 顿 的 目的 不 仅 限于 解释 蚂蚁 的 行为 ， 他 还 想 让 人 们 注意 到 ， 这 样 精确 的 遗传 演算 可 
以 解释 所 有 亲属 之 间 的 合作 ， 以 及 亲属 出 于 本 能 合作 的 程度 与 相互 间 亲 缘 关系 的 接近 程度 密切 关联 。 换 句 话说 ， 人 们 出 于 本 能 会 对 自己 的 孩子 很 好 ， 这 是 由 于 基因 
使 然 ， 而 这 又 是 因为 基因 经 由 他 们 的 孩子 存活 下 来 一 一 那些 没有 发 挥 该 作用 的 基因 便 消亡 了 。 


















































起 初 ， 威 尔 逊 认为 这 篇 论文 的 观点 既 幼稚 又 轧 昧 ， 粗 略 读 了 一 遍 后 便 将 它 扔 到 一 旁 ， 但 他 也 不 能 明确 指出 论文 的 错误 所 在 。 当 火车 驶 过 新 泽 西 时 ， 他 又 仔细 地 
重读 了 该 论文 ;火车 经 过 弗吉尼亚 时 ， 他 对 汉密尔顿 的 假设 感到 失望 和 愤怒 ; 火车 到 了 佛罗里达 北部 时 ， 他 的 态度 开始 软化 ;最 终 抵达 迈阿密 时 ， 他 已 完全 认可 该 
论文 的 观点 了 。[14 





汉密尔顿 理论 的 基础 来 自 一 个 谦逊 的 美国 人 乔治 :威廉 斯 的 观点 ， 并 渐渐 渗透 到 许多 动物 学 家 的 生活 中 ， 就 如 同 将 一 幅 地 图 交 给 一 个 迷路 的 探险 者 。 忽 然 之 间 ， 
他 们 得 到 一 个 标准 ， 可 以 判断 对 动物 行为 的 解释 : 它 是 否 有 利于 其 主人 基因 的 遗传 ” 理 查 德 , 道 金 斯 在 其 了 不 起 的 作品 《自私 的 基因 》 (The Selfish Gene) rh, 3t 

















一 步 探 讨 和 扩展 了 这 个 观点 。 但 是 与 威尔逊 不 同 ， 他 主要 探讨 的 是 动物 。 道 金 斯 说 ， 人 类 在 很 大 程度 上 是 这 个 规则 的 例外 ， 因 为 他 们 的 大 脑 有 意识 ， 人 允许 他 们 忽略 
其 自私 基因 的 命令 。 




















威尔逊 没有 这 样 的 疑虑 。 在 《社会 生物 学 》 的 最 后 一 章 中 ， 他 开始 推测 ， 人 类 行为 可 能 也 是 规划 好 的 基因 的 产物 。 同 性 恋 是 否 是 亲属 间 裙 带 关 系 的 一 种 形式 ， 
由 遗传 引导 并 人 允许 没有 孩子 的 “叔叔 ”协助 亲属 后 代 的 养育 呢 ? 伦理 需要 一 个 演化 式 的 解释 吗 ? “社会 学 会 萎缩 为 生物 学 的 专业 化 分 支 " 吗 ? [13] 威 尔 逊 带 着 “自然 








历史 的 自由 精神 ”做 出 这 样 的 推测 ， 但 他 时 不 时 会 用 年 轻 时 在 阿拉 巴 马 听 到 的 浸 礼 会 教徒 们 使 用 的 福音 式 语言 来 表述 。 从 这 方面 来 看 ， 他 其 实 有 一 个 隐秘 的 动机 ， 
他 的 动力 更 多 地 来 自 扭 转 宗教 风向 的 目的 ， 而 不 是 为 了 先天 压倒 后 天 而 战 。[14 事 实 上 ， 在 解释 基因 如 何 与 后 天 合作 从 而 产生 人 类 社会 模式 方面 ， 他 认为 自己 所 持 态 
度 温和 ， 并 表现 出 多 元 论 的 思想 。 除 了 对 下 个 世纪 规划 型 社会 不 可 避免 地 做 过 一 些 准 马克 思 主 义 式 的 评论 ， 他 无 意 公开 谈论 政治 。 但 1975 年 11 月 爆发 在 他 身上 的 那 
场 风暴 实在 让 他 吃惊 。 








这 场 风 暴 始 于 一 封 写 给 《纽约 书评 》 (New York Review of Books) 的 信 ， 署 名 是 一 个 自称 为 社会 生物 学 研究 组 的 委员 会 。 在 16 个 签署 人 中 ， 有 两 个 是 威 尔 
逊 在 哈佛 的 同事 和 (他 以 为 的 ) 朋友 ， 他 俩 是 史 蒂 文 . 杰 伊 . 古 尔 德 和 理 查 德 . 列 万 廷 。 这 封 信 指 责 威 尔 逊 是 在 为 一 个 旧 话 计 打 着 新 的 由 子 : 





从 遗传 的 角度 出 发 ， 根 据 阶级 、 种 族 或 性 别 ， 他 的 理论 为 一 些 特定 群体 的 统治 现状 和 既得 特权 提供 辩护 … 这 样 的 理论 曾 在 1910~1930 年 为 美国 颁布 绝育 法 和 限制 移民 法 提供 依据 ， 也 
为 导致 纳粹 德国 建立 毒气 室 的 人 种 优化 政策 黄 定 重要 的 基础 。[15] 











一 时 间 争 议 四 起 ， 次 年 它 还 登 上 了 《时 代 》 杂 志 的 封面 ， 不 过 它 很 快 又 沦 入 先天 -后 天 之 争 的 老 套 的 困境 : 进步 却 无 情 的 环境 论 者 与 保守 却 倒 替 的 遗传 论 者 展开 
对 抗 。 威 尔 逊 的 课堂 受到 监视 。 在 哈佛 大 学 广场 散发 给 学 生 的 传单 上 ， 他 被 指控 为 假借 课堂 来 宣传 “基因 可 决定 一 切 社会 生活 ， 包 括 战争 、 商 业 成 功 、 男 性 权威 和 
种 族 主义 ”[16]。 列 万 廷 指责 他 的 理论 反映 了 “18 世 纪 资 产 阶级 革命 的 各 种 意识 形态 ”[1 7]， 这 是 马克 思 主 义 者 常常 使 用 的 一 个 术语 。1979 年 在 华盛顿 的 一 次 专题 研 
讨 会 上 ， 威 尔 逊 正 等 待 古 尔 德 的 回应 时 ， 突 然 被 一 群 高 呼 抗议 的 激进 分 子 泼 了 一 杯 冰 水 。 








这 个 争论 的 激烈 程度 在 大 西洋 彼岸 也 毫 不 逊色 。 道 金 斯 在 《自私 的 基因 》 中 ， 除 了 提 到 意识 使 人 从 基因 的 控制 中 解放 出 来 ， 主 要 探讨 的 并 不 是 人 ， 但 是 有 人 指 
责 他 为 极端 右 旱 政 客 提供 智力 支持 。 同 时 ， 威 尔 逊 在 之 后 的 两 本 作品 中 试图 用 更 长 的 篇 幅 来 解释 自己 的 观点 ， 虽 说 服 了 一 些 人 ， 却 无 法 让 他 的 批评 者 感到 满意 ， 那 
些 人 当时 已 分 化 至 两 个 极端 。 威 尔 逊 面 对 的 是 人 们 受挫 的 骄傲 心理 ， 达 尔 文 和 哥 白 尼 也 曾 遇 到 同样 的 情况 : 人 们 不 喜欢 看 着 自己 被 驱逐 到 宇宙 中 心 以 外 的 地 方 。 人 
类 行为 的 最 高 地 位 遭 到 废 轴 ， 其 描述 中 所 用 的 术语 与 描述 蚂蚁 行为 的 术语 相同 ， 很 多 人 认为 这 是 在 侮辱 人 类 这 个 物种 的 自尊 ， 就 如 同 看 着 地 球 降格 为 一 颗 行 星 一 
样 。 如 果 威 尔 逊 在 措辞 上 用 天 生 本 领 的 荟萃 蔡 代 “基因 ” 的话， 也许 他 就 不 会 遭 到 那么 多 尖 刻 的 批评 了 。 单 单一 个 DNA 序 列 就 能 够 决定 一 个 人 的 社会 态度 ， 人 们 和 任 
直觉 就 认为 这 是 不 对 的 ， 而 且 也 觉得 是 一 种 耻辱 。 

















一 些 支 持 自 私 基因 观点 的 生物 学 家 没有 帮助 到 威尔逊 ， 这 种 苦涩 的 滋味 直至 今日 仍然 蒙 绕 不 散 。 一 些 人 认为 威尔逊 的 推测 太 天 真 、 不 成 熟 ， 是 在 自 找 麻烦 。 另 
一 些 人 则 对 威尔逊 的 生物 帝国 主义 颇 感 不 安 ， 他 吹 咕 生 物 学 很 快 会 替代 社会 学 ， 至 少 这 种 观点 是 冷酷 无 情 的 。 还 有 一 些 人 只 想 寻 求 安宁 的 生活 ， 若 为 一 个 被 说 成 是 
种 族 主义 者 的 人 辩护 ， 会 让 自己 也 被 贴 上 这 样 的 标签 。 事 实 上 ， 对 大 多 数 生物 学 家 来 说 ， 由 遗传 决定 的 动物 与 由 文化 决定 的 人 类 之 间 的 鲜明 区 分 就 像 是 天 网 之 物 ， 
让 他 们 获得 自由 : 











在 和 平 中 继续 进行 研究 ， 不 用 旦 惧 自己 可 能 偶尔 会 误 打 误 撞 一 些 一 触 即 发 的 社会 或 政治 事件 。 这 让 他 们 跨越 过 现代 学 术 界 的 政治 雷 区 ， 从 而 安全 行动 。 [218] 




















写 这 段 话 的 人 是 两 个 曾 在 哈佛 大 学 工作 过 的 学 者 约翰 .图 比 和 莱 达 .科斯 米 迪 。 他 俩 却 主动 避 开 安全 地 带 ， 于 1992 年 试图 从 内 部 对 社会 生物 学 进行 改革 。 他 们 提 
出 ， 一 个 人 表现 的 行为 ， 无 须 直 接 与 基因 相关 联 ， 但 行为 之 下 的 心理 机 制 则 一 定 与 基因 有 关 。 因 此 ， 举 个 简单 的 例子 来 说 ， 寻 找 “战争 基因 ”的 尝试 注定 会 失败 ， 
但 反 过 来 若 武断 地 坚持 认为 战争 是 写 在 易 受 影响 的 心智 这 块 白板 上 的 纯粹 的 文化 产物 ， 这 也 同样 愚 春 。 心 智 中 完全 可 以 有 一 些 心理 机 制 ， 源 于 自然 选择 在 过 去 对 基 
因 造 成 的 影响 ， 从 而 使 大 多 数 人 倾向 于 用 类 似 战争 的 方式 对 一 些 情况 做 出 回应 。 图 比 和 科斯 米 迪 将 其 称 为 演化 心理 学 。 该 研究 尝试 融合 乔 姆 斯 基 的 天 生 论 的 精华 部 
分 (心智 若 要 学 习 ， 必 须要 有 天 生 的 知识 基础 ) ， 与 社会 生物 学 的 选择 论 的 精华 部 分 : 若 要 理解 心智 的 某 一 部 分 ， 就 要 理解 自然 选择 设计 这 个 部 分 来 做 些 什么 。 








图 比 和 科斯 米 迪 认为 ， 整 个 发 育 程 序 都 发 生 了 演化 ， 该 程序 负责 眼睛 、 脚 、 肾 或 大 脑 中 语言 器 官 的 生长 。 每 一 个 程序 都 需要 成 功 地 将 几 百 个 也 许 几 和 干 个 基因 
(其 中 一 些 作为 泛 子 也 用 于 其 他 系统 ) ， 和 预期 出 现 的 环境 信号 整合 到 一 起 。 这 是 先天 与 后 天 微妙 的 结合 ， 它 尽力 避免 让 二 者 形成 对 立 : 


























每 次 当 一 个 基因 在 自然 选择 中 脱颖而出 胜 过 另 一 个 基因 时 ， 一 个 发 育 程序 的 设计 也 就 因 胜 过 另 一 个 设计 而 被 选择 ， 由 于 它 的 结构 ， 这 个 发 育 程序 与 环境 中 的 一 些 特定 方面 互相 作用 ， 
从 而 使 某 些 环境 特征 与 发 育 产生 因果 关联 … 因 此 ， 基 因 和 与 发 育 相 关 的 环境 都 是 自然 选择 的 产物 。 [13] 








然而 ， 关 键 之 处 在 于 ， 环 境 不 是 某 个 独立 的 变量 。 发 育 过程 的 设计 会 明确 规定 将 会 用 到 的 环境 影响 。 蜂 王浆 让 一 只 蜜蜂 幼虫 长 大 后 成 为 蜂 后 ， 但 它 不 会 让 一 个 
婴儿 在 将 来 成 为 一 个 皇后 。 在 图 比 和 科斯 米 迪 看 来 ， 基 因 经 过 设计 后 从 而 适应 一 些 特定 的 环境 ， 并 会 在 最 大 程度 上 利用 这 些 环境 。 











管 他 们 重新 强调 了 环境 的 作用 ， 图 比 和 科斯 米 迪 也 像 威尔逊 和 道 金 斯 一 样 卷 入 同样 的 政治 问题 中 。 社 会 科学 界 的 权威 人 物 反感 他 们 对 这 个 主题 怀 有 抱负 ， 如 
同 不 喜欢 威尔逊 的 观点 一 样 ， 并 将 他 们 说 成 是 极端 的 反动 天 生 论 分 子 。 我 认为 这 是 一 种 激进 的 误解 。 我 认为 ， 图 比 和 科斯 米 迪 并 没有 完全 追寻 天 真 的 天 生 论 ， 而 是 
致力 于 让 其 与 后 天 培育 结合 。 他 们 协助 建立 的 研究 课题 一 一 演化 心理 学 一 一 既 可 以 接受 后 天 论 的 解释 ， 也 可 以 接受 先天 论 的 解释 。 例 如 ， 在 马丁 戴 利 (Martin 
Daly) MERZA (Margo Wilson) 那儿 ， 它 还 可 以 用 来 解释 杀人 和 杀 婴 的 行为 模式 。 戴 利和 威尔逊 意识 到 ， 性 选择 促成 年 轻 男 性 成 为 最 主要 的 谋杀 犯 ， 但 他 
们 也 承认 环境 在 诱发 谋杀 场景 的 形成 方面 起 了 同等 重要 的 作用 。[?0 在 莎 拉 : 海 尔 蒂 (Sarah Hrdy) 那儿 ， 演 化 心理 学 已 经 假设 少年 受到 过 去 经 历 的 “规划 ”， 预 期 
朗 受 集体 式 的 养育 ， 而 非 在 一 个 核心 家 庭 中 受到 养育 。 没 有 人 可 以 把 这 些 研究 清楚 地 划分 为 “先天 ”或 “后 天 ”的 范畴 ， 它 们 是 二 者 兼 有 。 正 如 海尔 蒂 所 说 : 


先天 与 后 天 不 可 分 割 ， 但 是 人 类 的 某 些 想象 使 我 们 倾向 -分 为 二 的 方式 去 看 待 世界 … 复 杂 的 行为 ， 例 如 养育 ， 尤 其 当 它 与 * 爱 “这 类 更 加 复杂 的 情感 联系 到 一 起 时 ， 我 们 绝 不 能 说 
这 要 么 是 由 遗传 预先 决定 的 ， 要 么 是 环境 所 导致 的 。 [211 
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图 比 和 科斯 米 迪 对 社会 科学 的 主要 不 满 在 于 ， 这 些 社 会 科学 想 将 自己 隔离 于 其 他 层次 的 解释 之 外 。 (还 原 论 者 要 为 之 哭泣 了 ! ) 杜 尔 凯 姆 曾 发 出 著名 的 宣 
讲 : “每 当 一 个 社会 事实 直接 由 某 种 心理 现象 来 解释 时 ， 我 们 总 会 肯定 这 个 解释 是 错误 的 .…… 一 个 社会 事实 的 决定 原因 应 该 要 到 在 此 之 前 的 社会 事实 中 去 寻找 ， 而 

不 是 在 个 体 意识 的 状态 之 中 寻找 。” [22] 也 就 是 说 ， 他 拒绝 所 有 的 还 原 论 。 然 而 ， 其 他 许多 科学 已 成 功 地 整合 了 所 有 “ 低 ”层次 的 解释 ， 却 没 丢失 任何 东西 。 心 理学 
运用 生物 学 ， 生 物 学 运用 化 学 ， 而 化 学 又 运用 了 物理 学 。 图 比 和 科斯 米 迪 想 以 这 种 方式 重新 解释 心理 学 ， 即 运用 基因 来 解释 ， 这 并 非 是 要 将 基因 视 为 支配 人 性 的 、 

无 情 的 决定 主义 者 ， 而 是 视 其 为 由 祖先 选择 并 设 定 的 ， 从 外 部 世界 中 汲取 经 验 的 精妙 设备 。 
































图 比 -科斯 米 迪 式 基因 的 美好 之 处 恰好 在 于 ， 它 整合 基因 的 其 他 6 种 定义 ， 并 增添 了 第 7 种 定义 。 它 是 道 金 斯 式 的 有 态度 的 基因 ( 它 通 过 了 世 世 代 代 的 生存 考 
验 ) ; 它 是 孟 德 尔 所 称 的 档案 馆 (通过 干 百 万 年 的 演化 调整 将 智慧 印 刻下 来 ) ; 它 是 沃 森 和 克 里 克 所 说 的 菜谱 (通过 RNA 制 造 出 蛋白 质 以 实现 效果 ) ; 它 是 雅 各 布 
和 莫 诺 所 指 的 发 育 开关 (只 在 精确 规定 的 组 织 中 表达 自己 ) | 它 是 加 洛 德 式 的 健康 赋予 者 (在 预期 环境 中 确保 身体 得 到 健康 发 育 ) ; 它 也 是 德 弗 里 斯 所 说 的 泛 子 
(在 同一 物种 和 其 他 许多 物种 的 不 同 发 育 过 程 中 反复 得 以 使 用 ) 。 但 它 也 可 能 是 某 种 别 的 东西 ， 它 像 是 一 个 从 环境 中 汲取 信息 的 设备 。 





初 看 SPY 基 因 ， 这 个 位 于 Y 染 色 体 上 的 雄性 化 基因 ， 我 们 觉得 它 就 像 是 一 个 遗传 决定 分 子 ， 这 会 让 社会 学 家 们 气 郁 难 消 。 我 之 前 提 过 它 会 引发 一 连 串 的 事件 ， 
(通常 ) 使 男人 坐 在 沙砾 上 、 喝 着 啤酒 并 观看 足球 比赛 ， 而 女人 则 会 逛街 和 闲聊 。 但 是 ， 换 另 一 种 方式 来 看 ， 它 却 是 后 天 培育 的 重要 仆 从 。 在 成 百 上 干 的 下 游 基因 
的 协助 下 ， 它 的 工作 、 目 的 和 和 欲望 就 是 让 拥有 它 的 主人 从 后 天 养育 和 环境 中 汲取 某 些 特定 的 信息 。 它 汲取 所 需 食物 的 营养 以 生长 男性 身体 ， 提 取 所 需 的 社交 线索 以 
培养 男性 心理 ， 提 取 所 需 的 性 别 信号 以 发 展 男人 的 性 偏向 ， 甚 至 汲取 技术 知识 来 表现 现代 世界 里 的 男性 化 的 个 性 (比如 爱好 玩具 手枪 或 遥控 器 ) 。 它 一 一 更 确切 地 
说 是 它 启 动 的 发 育 程序 一 一 在 发 育 过 程 中 受到 环境 里 一 些 变化 的 引导 和 调整 。 假 设 我 们 找到 一 个 中 世纪 欧洲 的 男 婴 ， 用 时 光 机 器 将 他 送 到 现代 的 加 利 福 尼 亚 ， 让 他 
在 此 接受 养育 ， 我 敢 打赌 阅 他 更 感 兴趣 的 是 枪支 和 汽车 ， 而 不 是 剑 和 马 。SRY 仅 仅 是 一 个 美化 了 的 后 天 汲取 者 。 





这 里 再 一 次 提出 我 写 这 本 书 的 本 意 。 基 因 本 身 是 不 可 更 改 的 、 作 用 不 大 的 决定 因子 ， 产 生 大 量 可 预测 的 信息 。 然 而 ， 由 于 它们 的 启动 子 会 应 对 外 界 指令 做 出 启 
动 和 关闭 的 回应 ， 基 因 无 法 在 行动 过 程 中 固定 下 来 。 相 反 ， 它 们 是 用 来 从 环境 中 汲取 信息 的 设备 。 每 一 分 每 一 秒 ， 大 脑 中 所 表达 的 基因 模式 都 在 改变 ， 通 常 以 直接 
或 间接 的 方式 对 外 部 事件 做 出 回应 。 基 因 是 经 验 机 制 。 
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第 10 章 一 组 悖 论 式 的 语意 























eee Ete 自由 和 不 朽 的 概念 ， 这 只 不 过 是 一 个 时 间 问 题 ， 不 和 久 后 神经 科学 便 可 以 通过 大 脑 图 像 ， 揭 示 出 构造 这 些 心智 结构 和 形成 这 些 幻 想 的 真正 的 物理‏ ا 
Lf] o‏ 


汤姆 KARR 





在 基督 纪元 即 公 元 第 二 个 干 年 的 后 期 ， 人 们 发 现 了 基因 ， 也 发 现 哲 学 领域 里 已 经 有 一 个 为 其 准备 好 的 位 置 。 它 们 是 古代 神话 所 说 的 命运 ， 是 神 论 的 核心 内 涵 ， 
也 是 占星 术 中 的 巧合 。 它 们 是 命中 注定 的 ， 是 被 决定 的 ， 是 选择 的 敌对 者 。 它 们 约束 了 人 类 的 自由 。 它 们 是 神灵 。 











难怪 如 此 多 的 人 不 喜欢 它们 。 基 因 被 冠 以 “首要 原因 ”的 标签 。 如 今 ， 既 然 人 类 可 以 运用 基因 组 进行 观察 ， 了 解 基因 的 运作 ， 一 幅 没有 那么 可 怕 的 基因 图 景 正 

















在 浮现 。 我 们 可 以 从 先天 -后 天 之 争 中 推断 出 基因 的 诸多 富 意 ， 我 将 在 本 章 提出 其 中 的 一 些 。 这 些 富 意 大 多 是 令 人 欣慰 的 。 第 一 个 也 是 最 普遍 的 富 意 是 ， 基 因 是 赋 能 
者 ， 而 非 约 束 者 。 它 们 为 有 机 体 创造 新 的 可 能 性 ， 同 时 也 没有 剥夺 其 他 选择 。 后 叶 众 产 素 受 体 基因 允许 一 奴 一 瞧 制 的 形成 ， 若 没有 它们 ， 草 原田 巾 就 不 会 形成 单一 
配对 的 选择 。CREB 基 因 人 允许 记忆 ; 若 没 有 它们 ， 学 习 和 记忆 就 不 可 能 存在 。BDNF 基 因 人 允许 双 目 视觉 通过 经 验 得 到 校准 ; 若 没有 它 ， 你 就 不 能 如 此 容易 地 判断 深度 
并 以 三 维 的 视角 来 看 这 个 世界 。 FOXP2 神 奇 地 让 一 个 人 可 以 习 得 本 民族 的 语言 ; 若 没 有 它 ， 你 无 法 学 会 说 话 。 这 样 的 基因 还 有 很 多 。 这 些 新 的 可 能 性 对 经 验 是 开放 
的 ， 并 不 是 预先 被 规划 好 的 。 基 因 不 会 约束 人 性 ， 就 如 同 附加 程序 不 会 限制 计算 机 的 运行 一 样 。 一 台 装 有 Word、Powerpoint、Acrobat、lInternet Explorer, 
Photoshop 之 类 程序 的 计算 机 ， 与 一 台 没有 这 些 程序 的 计算 机 相 比 ， 不 仅 能 处 理 更 多 的 任务 ， 还 能 从 外 部 世界 获得 更 多 的 东西 。 它 可 以 打开 更 多 的 文档 ， 搜 寻 到 更 
多 的 网 址 ， 以 及 接收 更 多 的 电子 邮件 。 




















和 神灵 不 同 ， 基 因 是 由 条 件 引 导 的 。 它 们 非常 擅长 简单 的 “如 果 - 就 ”逻辑 : 如 果 给 定 一 个 特定 的 环境 ， 就 会 以 某 种 特定 的 方式 发 展 。 如 果 离 得 最 近 的 移动 物体 
是 一 个 长 了 胡子 的 教授 ， 那 小 鸡 小 鸭 会 认为 他 就 是 母亲 了 。 如 果 在 饥荒 环境 中 长 大 ， 就 会 发 育成 一 种 不 同 的 体型 。 在 没有 父亲 的 家 庭 中 长 大 的 女孩 的 青春 期 会 来 得 
更 早 ， 这 也 是 由 一 组 仍然 神秘 未 知 的 基因 所 导致 的 。 扬 我 怀疑 ， 到 目前 为 止 ， 科 学 一 直 大 大 低估 了 以 这 种 方式 起 作用 的 基因 组 合 的 数量 ， 该 方式 就 是 根据 外 部 环境 
调整 自身 的 输出 。 




















因此 ， 这 就 是 基因 的 第 一 个 语意 : 不 要 被 基因 吓 到 。 它 们 不 是 神灵 ， 只 是 小 小 的 螺丝 钉 。 
寓意 2: 父母 
接 下 来 我 们 来 看 基因 的 另 一 个 富 意 。1960 年 ， 哈 佛 大 学 的 一 个 研究 生 收 到 了 心理 学 系 主任 乔治 A. 米 勒 (George A.Miller) 的 一 封 信 ， 信 上 说 她 已 被 开除 了 ， 
不 能 再 继续 攻读 博士 学 位 ， 原 因 是 她 的 成 绩 不 够 水 准 。 请 记 住 这 个 系 主任 的 名 字 。 过 了 一 段 时 间 ， 由 于 慢性 病 待 在 家 里 ， 朱 迪 思 .里 奇 .哈里 斯 (Judith Rich 
Harris) 开始 撰写 心理 学 教科 书 。 在 这 些 课本 中 ， 她 忠实 地 传达 心理 学 的 主导 范式 ， 即 个 性 和 许多 其 他 方面 都 是 从 环境 中 习 得 的 。 在 离开 哈佛 35 年 以 后 ， 无 业 在 
家 、 为 人 祖母 的 哈里 斯 幸运 地 逃脱 了 学 术 教 化 ， 她 坐 下 来 写 了 一 篇 文章 ， 并 将 其 投 给 权威 杂志 《心理 学 评论 》 (Psychological Review) 。 文 章 发 表 后 友 动 一 时 ， 
好 评 如 潮 。 很 多 人 好 奇 地 问 作者 是 什么 人 ， 让 哈里 斯 应 接 不 暇 。1997 年 ， 单 单 赁 着 这 篇 文章 ， 她 被 授予 心理 学 的 一 个 最 高 奖项 : 乔治 A. 米 勒 奖 。D] 























哈里 斯 这 篇 文章 的 开头 是 这 样 写 的 : 
父母 对 孩子 个 性 的 发 展 有 任何 重要 的 长 期 影响 吗 ? 本 文 经 考察 相关 证 据 后 得 出 的 结论 是 : 答案 是 否定 的 。 [41 
大 约 从 1950 年 起 ， 心 理学 家 们 就 已 开始 研究 他 们 称 为 儿童 社会 化 的 问题 。 尽 管 起 初 他 们 失望 地 发 现 ， 父 母 的 养育 方式 与 孩子 个 性 之 间 很 少 有 明确 的 相关 性 ， 但 
他 们 仍 坚 信行 为 主义 者 的 假设 ， 即 父母 通过 奖惩 手段 培养 孩子 的 性 格 ; 他 们 也 坚信 弗 洛 伊 德 的 假设 ， 即 很 多 人 的 心理 问题 是 父母 造成 的 。 这 种 假设 似乎 成 了 一 种 必 
然 性 ， 以 至 于 时 至 今日 ， 如 果 某 篇 传记 中 没有 提 及 主人 公 的 怪异 之 处 是 父母 的 缘故 所 导致 ， 它 就 是 不 完整 的 。 ( “很 可 能 ， 他 与 母亲 的 痛苦 分 离 是 造成 他 精神 不 稳 
定 的 主要 原因 之 一 ，” 新 近 一 位 作家 在 提 及 艾 萨 克 -牛顿 时 这 样 说 ) Dl 




















公平 地 说 ， 社 会 化 理论 不 仅 是 一 个 假设 。 它 确实 产生 了 证 据 ， 而 且 是 大 量 的 证 据 ， 全 都 表明 孩子 最 终 会 成 为 父母 那样 的 人 。 满 口 脏话 的 父母 的 孩子 将 来 也 会 满 
口 脏话 ;神经 质 的 父母 的 孩子 将 来 也 会 容易 神经 过 敏 ， 冷 漠 的 父母 的 孩子 也 会 对 他 人 冷淡 ; 书 果子 般 的 父母 的 孩子 也 会 是 书 果子 ， 等 等 。[9] 








哈里 斯 说 ， 这 一 切 无 法 准确 地 证 明 什 么 。 孩 子 当然 会 像 自 己 的 父母 : 他 们 共有 许多 相同 的 基因 。 一 旦 有 了 对 分 开 养 育 的 双胞胎 的 研究 ， 证 明 出 个 性 的 高 遗传 
度 ， 你 就 不 能 再 忽视 这 种 可 能 性 ， 即 父母 塑造 孩子 的 个 性 是 在 其 胎儿 期 ， 而 不 是 在 其 漫长 的 童年 里 。 父 母 与 孩子 之 间 的 相似 性 体现 在 先天 本 性 上 ， 而 非 后 天 培育 。 
由 于 双胞胎 研究 的 确 得 出 这 样 的 结论 ， 即 共享 环境 几乎 对 个 性 没什么 影响 ， 因 而 遗传 假设 是 个 无 效 假设 ， 举 证 的 负担 便 落 到 了 后 天 一 边 。 如 果 一 项 社会 化 研究 不 能 
控制 基因 因素 的 话 ， 那 么 它 就 什么 也 证 明 不 了 。 然 而 ， 社 会 化 的 研究 者 们 年 复 一 年 地 发 表 父母 养育 与 孩子 个 性 的 相关 性 ， 甚 至 都 没有 在 口头 上 提 及 另 一 个 选项 ， 遗 
传 理论 。 














事实 上 ， 社 会 化 的 理论 学 者 们 也 用 了 另 一 个 论点 : 不 同 的 父母 养育 方式 与 不 同 的 孩子 个 性 恰好 一 致 。 平 和 的 家 庭 培养 出 快乐 的 孩子 ;在 家 里 经 常 挨打 的 孩子 会 
对 一 切 充 满 政 意 ， 等 等 。 但 是 ， 这 些 情况 中 的 原因 和 结果 是 混淆 不 清 的 。 你 也 可 以 合理 地 提出 ,快乐 的 孩子 促成 了 一 个 平和 的 家 庭 ， 听 话 的 孩子 会 得 到 父母 的 拥 
抱 ， 政 意 满 满 的 孩子 会 常常 挨打 。 有 一 个 老 笑 话说 ， 强 尼 来 自 一 个 破碎 的 家 庭 ; 哦 ， 我 不 会 惊讶 一 一 强 尼 会 使 任何 家 庭 破 碎 。 社 会 学 家 乐于 说 ， 与 父母 的 良好 关系 
有 一 种 使 孩子 远离 毒品 的 “预防 效果 ”。 他 们 不 太 喜 欢 说 ， 那 些 吸毒 的 孩子 与 其 父母 相处 不 好 。 





因此 ， 父 母 良好 的 养育 与 孩子 某 些 个 性 的 相关 性 不 足以 成 为 父母 塑造 孩子 个 性 的 证 据 ， 因 为 这 些 相关 性 没有 区 分 出 哪个 是 原因 ， 哪 个 是 结果 。 哈 里 斯 说 ， 显 然 
社会 化 不 是 父母 带 给 孩子 的 ， 而 是 孩子 带 给 他 们 自己 的 。 越 来 越 多 的 证 据说 明 ， 社 会 化 的 理论 学 者 们 曾 假 设 的 父母 对 孩子 的 影响 ， 通 常 实际 上 是 孩子 给 父母 的 影 
响 。 父 母 会 根据 孩子 的 不 同 个 性 采用 不 同 的 方式 对 待 他 们 。 














最 明显 说 明 这 一 点 的 是 令 人 困扰 的 性 别 问题 。 那 些 儿女 双全 的 幸运 父母 知道 ， 他 们 对 待 男孩 和 女孩 的 方式 是 不 同 的 。 无 顷 有 人 告诉 他 们 那些 实验 的 情况 ， 在 实 
验 中 ， 成 人 漫不经心 地 对 待 穿着 蓝 色 衣服 的 女 婴 ， 温 柔 拥 抱 穿着 粉色 衣服 的 男 婴 。 但 是 ， 大 多 数 这 样 的 父母 会 强烈 抗议 ， 他 们 对 待 孩子 们 的 方式 不 同 是 因为 男孩 和 
女孩 本 身 是 不 同 的 。 他 们 在 男孩 的 柜子 里 放 上 丽 龙 模型 和 玩具 剑 ， 在 女孩 的 柜子 里 放 上 布 娃娃 和 裙子 ， 因 为 他 们 知道 这 样 做 会 让 每 一 个 孩子 开心 。 那 些 就 是 小 家 伙 
们 在 商店 里 一 直 索要 的 东西 。 父 母 也 许 用 后 天 培育 强化 了 先天 本 性 的 差异 ， 但 他 们 没有 创造 差异 。 他 们 没有 强迫 孩子 接受 性 别 角色 定型 他们 只 是 对 孩子 们 先行 存 
在 的 偏好 做 出 回应 。 从 某 种 意义 上 说 ， 那 些 偏好 并 不 是 天 生 的 ， 没 有 所 谓 的 布 娃娃 基因 。 但 是 ， 布 娃娃 的 设计 是 为 了 迎合 某 种 预先 设 定 的 偏好 ， 如 同 食物 的 设计 是 
为 了 满足 人 类 的 口味 一 样 。 此 外 ， 父 母 的 回应 本 身 也 可 能 是 天 生 的 : 父母 由 于 遗传 因素 而 倾向 于 稳固 而 不 是 破坏 性 别 角色 定型 。[7 














这 又 一 次 显示 ， 支 持 后 天 培育 的 证 据 并 不 会 成 为 反对 先天 本 性 的 证 据 ， 反 之 亦 然 。 我 刚刚 听 到 一 个 广播 节目 ， 节 目 中 讨论 究竟 是 男孩 比 女孩 生来 就 更 擅长 踢 足 
球 ， 还 是 他 们 的 父母 促成 了 男孩 比 女孩 踢 得 更 好 。 支 持 任何 一 个 观点 的 人 似乎 都 隐约 同意 ， 双 方 的 解释 是 相互 排斥 的 。 甚 至 没有 人 提议 这 两 个 观点 可 以 同时 成 立 。 


身 为 罪犯 的 父母 生 的 孩子 以 后 也 会 犯罪 -的 确 如 此 ， 但 是 ， 如 果 孩 子 是 他 们 领养 的 ， 情 况 就 不 同 了 。 在 丹麦 的 一 项 大 型 研究 中 ， 出 生 和 领养 的 家 庭 都 遵 规 守 
纪 的 话 ， 孩 子 违 法 的 可 能 性 是 13.5%; 而 如 果 收 养家 庭 中 有 罪犯 ， 这 个 孩子 违法 的 可 能 性 会 稍微 上 涨 到 14.7%。 然 而 ， 父 母 是 罪犯 的 孩子 被 收养 到 一 个 遵 规 守 纪 的 
家 庭 里 ， 其 犯罪 的 可 能 性 会 跳跃 至 20%。 如 果 亲 生父 母 和 养父 母 都 是 罪犯 ， 这 个 百分比 会 高 达 24.596。 基 因 因素 预先 使 人 们 倾向 用 不 同 的 方式 对 引起 犯罪 的 环境 做 
出 反应 。[g] 














同样 ， 父 母 离异 的 孩子 在 将 来 也 更 可 能 离婚 一 一 这 是 真 的 ， 但 是 仅仅 当 离 异 父母 是 其 亲生 父母 才 会 如 此 。 养 父母 离异 的 孩子 没有 表现 出 效仿 的 倾向 。 双 胞 胎 研 
究 表明 ， 家 庭 环境 对 离异 没有 任何 影响 。 对 异 卵 双胞胎 来 说 ， 如 果 其 中 一 个 离异 ， 那 另 一 个 离异 的 可 能 性 是 30%， 这 与 和 离异 父母 的 相关 性 是 一 样 的 。 同 卵 双 胞 胎 
中 的 一 个 离异 ， 另 一 个 离异 的 可 能 性 是 45%。 一 个 人 离异 的 可 能 性 约 有 一 半 是 由 基因 决定 的 ， 其 他 则 取决 于 环境 。 























哈里 斯 终结 社会 化 理论 以 后 ， 皇 帝 的 新 衣 被 彻底 揭穿 。 对 那些 有 不 止 一 个 孩子 的 人 来 说 ， 这 一 点 儿 也 不 奇怪 。 抚 育 是 大 多 数 人 的 天 生 能 力 。 假 定 你 现在 是 负 
塑造 一 个 人 个 性 的 主教 练 和 雕刻 家 ， 你 会 发 现 自己 的 角色 只 会 沦落 为 一 个 无 助 的 旁观 者 兼 私 人 司机 。 孩 子 们 会 把 自己 的 生活 划分 清楚 。 学 习 不 是 他 们 从 一 个 环境 
到 另 一 个 环境 的 背包 ; 它 在 不 同 的 环境 里 有 着 不 同 的 特性 。 但 这 不 是 许可 父母 让 自己 的 孩子 不 高 兴 一 一 让 另 一 个 人 痛苦 是 错误 的 ， 无 论 这 是 否 改变 了 这 个 人 的 个 
性 。 一 直 坚 称 人 们 选择 环境 以 适应 个 性 发 展 的 又 德 拉 斯 卡尔 (Sandra Scarr) 说 ，“ 父 母 最 重要 的 工作 是 给 孩子 提供 支持 和 机 会 ， 而 不 是 竭力 塑造 孩子 持久 的 个 性 




















可 辨别 的 长 期 效果 。 


哈里 斯 既 赢得 了 鲜花 ， 也 收 到 了 板 砖 。 许 多 人 对 哈里 斯 的 观点 做 出 回应 ， 这 其 中 包括 社会 化 理论 的 女 元 老 伊 利 诺 :迈克 比 (Eleanor Maccoby) 。 哈 里 斯 的 批评 
者 们 调查 了 一 些 可 证 明 父母 最 终 确 实 影响 了 孩子 个 性 的 研究 。[101 他 们 勉强 承认 ， 早 期 的 社会 学 理论 学 者 们 夸大 了 父母 的 决定 性 作用 ， 双 胞 胎 研究 也 应 纳入 考虑 ， 以 
及 父母 的 行为 和 孩子 的 行为 是 互 为 因果 的 。 他 们 强调 ， 一 个 易 犯罪 的 个 性 ， 即 使 部 分 由 遗传 导致 ， 也 更 可 能 在 一 个 犯罪 环境 中 表现 出 来 。 而 且 ， 他 们 注意 到 有 一 系 
列 的 研究 显示 ， 父 母 非常 糟糕 的 抚育 会 对 孩子 的 个 性 产生 永久 性 的 影响 。 例 如 在 罗马 尼 亚 ， 六 个 月 时 被 收养 的 孤儿 ， 一 生 中 都 保持 较 高 的 压力 荷尔蒙 皮质 醇 水 平 。 








他 们 还 注意 到 斯 蒂 芬 . 索 米 (Stephen Suomi) 对 猕猴 所 做 的 研究 。 索 米 是 哈 利 , 哈 洛 的 一 个 学 生 ， 他 在 马里 兰 的 国家 卫生 研究 院 里 建 了 自己 的 猴子 实验 室 ， 以 
继续 进行 哈 洛 的 母爱 研究 。 他 首先 选择 性 地 培育 出 一 些 神经 高 度 紧 张 的 猴子 ， 然 后 又 把 一 些 刚 出 生 的 幼 猴 放 在 养母 那儿 交叉 养育 到 六 个 月 大 ， 并 研究 它们 的 脾气 和 
社会 生活 。 一 个 遗传 了 神经 紧张 的 幼 猴 在 经 过 一 个 神经 紧张 的 养母 养育 后 ， 在 成 年 以 后 也 不 善于 社交 ， 抗 压 能 力 差 ， 并 也 会 成 为 糟糕 的 父亲 或 母亲 。 但 是 ， 同 样 一 
只 天 生 神 经 紧张 的 幼 猴 在 被 一 只 性 情 平 和 的 养母 即 “ 超 级 妈妈 ”养育 后 ， 长 大 后 会 变 得 很 正常 ， 甚 至 善于 通过 交 朋 友 (对 不 起 ， 应 该 说 “交际 援助 ”) DET ED 
等 级 的 顶端 ， 也 善于 排解 压力 。 尽 管 它 有 着 遗传 性 神经 紧张 的 本 性 ， 这 只 猴子 成 年 后 也 会 成 为 一 个 性 情 平和 并 能 干 的 母亲 。 换 句 话说 ， 为 人 母 的 方式 ， 是 复制 某 个 
父母 的 养育 方式 ， 而 非 遗传 决定 的 。 





之 后 ， 索 米 的 同事 们 继续 研究 猴子 体内 的 羟色胺 载体 基因 。 这 个 基因 的 一 个 版 本 对 母爱 缺失 产生 强大 并 持久 的 反应 ， 而 另 一 个 版 本 却 不 受 母 爱 缺 失 的 任何 影 
响 。[1] 由 于 这 个 基因 在 人 体内 也 有 变异 ， 而 且 该 变异 还 与 个 性 差异 相关 ， 因 此 这 是 一 个 了 不 起 的 发 现 。 该 基因 在 人 体内 的 表现 可 说 明 ， 一 些 孩子 可 以 无 须 任 何 抚育 
自己 成 长 ， 而 且 长 大 后 个 性 不 会 变 坏 ; 另 一 些 孩 子 则 需要 父母 悉心 抚育 才能 发 展 正常 的 个 性 一 一 差异 源 于 基因 。 我 们 之 前 预料 到 这 个 差异 了 吗 ? 



































通过 引用 索 米 的 研究 ， 哈 里 斯 的 批评 者 们 表明 ， 他 们 已 将 她 的 经 验 牢记 于 心 : 他 们 正在 试 着 了 解 父 母 如 何 对 孩子 的 天 生 个 性 做 出 回应 ， 以 及 父母 如 何 对 基因 做 
出 回应 。 用 他 们 的 话 来 说 ， 他 们 不 再 认为 父母 是 在 “塑造 或 决定 ”孩子 。 如 今 ， 后 天 论 者 在 呼吁 和 解 。 弗 洛 伊 德 、 斯 金 纳 和 华 生 大 获 全 胜 的 时 代 已 一 去 不 复 返 了 。 
(还 记得 这 样 的 话 吗 ? “给 我 一 打 健全 的 婴儿 ， 并 让 他 们 在 我 设 定 的 特定 环境 里 成 长 。 我 敢 保证 ， 随 意 挑选 出 其 中 一 个 ， 我 都 可 以 将 其 训练 为 我 所 选择 的 任何 一 类 
专家 一 一 医生 、 律 师 、 艺 术 家 、 巨 商 ， 其 至 是 乞丐 或 小 偷 ， 无 论 他 的 天 资 、 爱 好 、 脾 气 、 才 能 以 及 他 祖先 的 职业 和 种 族 是 怎样 的 。”) 





| 


Be: 成 为 好 父母 仍然 是 重要 的 。 
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853: 同龄 人 





在 颠覆 父母 决定 论 的 同时 ， 哈 里 斯 提出 了 一 个 替代 理论 。 她 相信 环境 和 基因 组 一 样 ， 对 孩子 个 性 有 着 巨大 的 影响 ， 但 它 主 要 是 通过 与 孩子 同龄 的 群体 发 挥 影响 
作用 的 。 孩 子 们 不 会 把 自己 当 作成 人 的 学 徒 。 他 们 只 会 努力 做 个 好 孩子 ， 这 意味 着 ， 他 们 会 在 同龄 人 群 中 找到 一 个 合适 的 位 置 一 一 既 趋 于 一 致 ， 也 保有 自己 的 特 
性 ; 既 要 竞争 ， 也 要 合作 。 他 们 的 语言 和 口音 在 很 大 程度 上 来 自 同龄 人 ， 而 非 父 母 。 和 人 类 学 家 沙拉- 海尔 蒂 一 样 ， 哈 里 斯 相信 ， 人 类 祖先 在 群体 中 养育 自己 的 孩 
子 ， 所 有 的 女人 参与 动物 学 家 们 所 称 的 合作 抚育 。 孩 子 的 天 然 栖 息 地 就 像 是 一 个 容纳 不 同年 龄 孩子 的 托儿所 一 一 大 多 数 时 候 这 些 孩子 会 按 性 别 自行 分 为 两 大 阵营 。 
我 们 应 该 在 这 里 ， 而 不 是 在 核心 家 庭 中 或 孩子 与 父母 的 关系 中 ， 寻 找 影响 个 性 的 环境 因素 。 











大 多 数 人 认为 来 自 同龄 人 的 压力 可 推动 年 轻 人 趋 于 一 致 。 从 中 年 人 的 视角 来 看 ， 青 少年 着 迷 于 趋同 。 无 论 是 肥大 的 多 袋 裤 、 运 动 鞋 、 露 脐 装 ， 还 是 向 后 戴 的 棒 
Ekle, (MISS) ORR ES TRH. ARRAS IBS, 不 迎合 时 尚 的 人 会 遭 到 排斥 。 人 人 必须 遵守 这 个 准则 。 





趋同 确实 是 人 类 社会 在 所 有 不 同年 龄 层次 的 一 个 特征 。 不 同 群体 之 间 的 竞争 越 激烈 ， 遵 守 他 们 自己 群体 规则 的 人 就 越 多 。 但 是 ， 其 他 一 些 事情 发 生 在 表象 之 
下 。 在 部 落 服 装 表面 的 一 致 性 之 下 ， 个 人 近乎 狂热 地 追求 各 自 的 特性 。 仔 细 观 察 任何 一 个 年 轻 人 群体 ， 你 会 发 现 其 中 每 个 人 都 在 扮演 一 个 始终 不 同 的 角色 ， 例 如 坚 
强 的 人 人、 风趣 的 人 、 聪 明 的 人 、 领 导 者 、 善 于 阴谋 诡计 的 人 和 外 貌 出 众 的 人 。 当 然 这 些 角 色 是 在 先天 与 后 天 的 相互 作用 中 产生 的 。 每 一 个 孩子 很 快意 识 到 ， 与 群体 
中 的 其 他 人 相 比 ， 自 己 擅 长 做 什么 ， 以 及 不 擅长 做 什么 。 之 后 这 个 孩子 便 训 练 自己 承担 某 个 角色 的 能 力 ， 遵 照 性 格 做 事 ， 进 一 步 发 展 已 具有 的 才能 ， 忽 视 缺 乏 的 才 
能 。 坚 强 的 人 愈加 坚强 ， 风 趣 的 人 愈加 幽默 ， 等 等 。 通 过 专攻 自己 所 选 的 角色 ， 这 个 角色 就 成 为 他 所 擅长 的 方面 了 。 在 哈里 斯 看 来 ， 这 种 分 化 趋势 首次 出 现在 8 岁 这 
个 年 龄 段 。 在 8 岁 之 前 ， 如 果 有 人 问 一 群 孩 子 ，“ 谁 是 这 里 最 坚强 的 男孩 子 ” ”所 有 的 男孩 都 会 跳 起 来 叫 道 : “我 ! ”但 在 8 岁 以 后 ， 他 们 会 开始 说 : “是 他 .“ 




















家 庭 里 、 学 校 课堂 上 以 及 街头 帮派 中 都 会 出 现 这 种 情况 。 进 化 心理 学 家 弗兰克 ` 萨 洛 韦 (Frank Sulloway) 认为 ， 家 庭 里 的 每 个 孩子 都 在 选择 一 个 空位 。 如 果 大 
孩子 有 责任 心 ， 处 事 谨慎 ， 那 么 第 二 个 孩子 通常 更 加 叛逆 ， 做 事 随心 所 欲 。 天 生性 格 的 细微 差异 由 于 实际 行为 而 被 扩大 化 ， 而 非 被 消除 。 甚 至 同 卵 双胞胎 中 也 会 出 
现 这 种 情况 。 如 果 双 胞 胎 中 的 一 个 比 另 一 个 更 外 向 ， 那 么 他 们 会 在 日 后 的 生活 中 逐渐 扩大 这 种 差异 。 事 实 上 ， 心 理学 家 发 现 ， 异 卵 双胞胎 比 不 同年 龄 的 兄弟 姐妹 在 
外 向 性 格 上 的 相关 性 要 弱 : 年 龄 过 于 接近 会 导致 他 们 扩大 个 性 的 差异 。 相 比 待 在 一 起 生活 时 的 情况 ， 他 们 分 开 两 年 生活 后 ， 会 体现 出 更 强 的 相似 程度 。 这 对 性 格 其 
他 的 衡量 标准 也 成 立 ， 而 且 这 似乎 表明 ， 人 类 有 一 种 趋 异 的 倾向 ， 通 过 强化 自己 天 生 的 性 格 倾向 ， 从 而 把 自己 与 最 亲密 的 伙伴 区 分 开 来 。 如 果 其 他 人 做 实际 行动 ， 
那么 我 就 来 做 脑力 思考 。 















































我 将 此 称 为 人 性 中 的 阿 斯 特 里 克 斯 (Asterix) THE. TEXTE (Goscinny) MSA (Uderzo) 创作 的 漫画 中 ， 高 卢 的 村 民 们 勇敢 无 畏 地 抵抗 罗马 帝国 军 
队 的 进攻 。 这 个 村 庄 有 着 十 分 明确 的 劳动 分 工 ， 这 里 有 : 大 力士 (RBM, Obelix) ， 村 长 ( 维 达 斯 卡 迪 克 斯 ，Vitalstatistix) , a) 〈 哥 达 费 克 
斯 ，Getafix) ， 游 吟 诗人 (加 科 福 尼克 斯 ，Cacophonix) , KA ( 福 里 奥 托 马 迪 克 斯 ，Fulliautomatix) , AM ( 乌 海 金 尼 克 斯 ，Unhygienix) 和 智者 ( 阿 斯 特 
里 克 斯 ，Asterix) 。 这 个 村 庄 的 和 谐 氛 围 可 归 因 于 这 样 一 个 事实 : 每 个 人 都 尊重 其 他 人 的 才能 一 一 除了 加 科 福 尼克 斯 这 个 游 吟 诗人 ， 他 的 歌声 让 所 有 人 都 感到 大 
烦 。 














第 一 个 注意 到 人 类 有 专业 化 倾向 的 人 可 能 是 柏拉图 ， 但 将 这 个 想法 传播 于 世 的 是 经 济 学 家 亚当 -斯 密 (Adam Smith) 。 而 且 ， 在 该 发 现 的 基础 上 ， 他 创立 了 劳 
动 分 工 的 理论 一 一 经 济 生产 力 的 奥秘 在 于 ， 在 专业 人 员 之 间 进 行 劳动 分 工 ， 并 交换 各 自 的 成 果 。 斯 密 认为 ， 人 在 这 方面 与 其 他 动物 全 然 不 同 。 其 他 动物 可 谓 是 通 
才 ， 亲 自 为 自己 做 每 件 事 。 尽 管 兔子 是 群居 的 ， 但 它们 之 间 并 没有 任何 专门 的 分 工 。 没 有 一 个 人 可 以 成 为 真正 的 百事 通 。 斯 密 说 : 


几乎 所 有 其 他 的 动物 ， 一 长 到 成 年 期 都 能 够 完全 独立 ， 而 且 在 自然 状态 下 ， 不 需要 其 他 动物 的 援助 … 每 个 动物 仍然 必须 各 自分 立 ， 各 自 保 卫 。 自 然 给 了 它们 各 种 各 样 的 才能 ， 而 它们 
却 不 能 以 此 得 到 何 种 利益 。 [13] 



































然而 ， 斯 密 很 快 又 指出 ， 若 没有 交换 ， 专 业 化 也 毫 无 用 处 。 














人 类 几乎 随时 随地 都 需要 同胞 的 协助 ， 要 想 仅 仅 依赖 他 人 的 恩惠 ， 那 是 一 定 不 行 的 。 他 如 果 能 够 刺激 他 们 的 利己 心 ， 使 之 有 利于 自己 ， 并 告诉 他 们 ， 给 他 做 事 ， 是 对 他 们 自己 有 利 
的 ， 他 就 会 更 容易 达到 目的 。… 我 们 需要 的 一 切 ， 不 是 出 自 层 户 、 酿 酒 师 或 烘焙 师 的 恩惠 ， 而 是 出 于 他 们 为 自己 谋 利 的 考虑 。 我 们 不 指望 唤起 他 们 的 利他 之 心 ， 只 需 唤 起 他 们 的 利 已 


之 心 。 我 们 不 说 自己 有 需要 ， 而 说 对 他 们 有 利 。 除 乞丐 之 外 ， 没 有 任何 人 愿意 全 然 依 靠 别 人 的 恩惠 过 活 。[24] 














在 这 一 点 上 ， 斯 密 获得 了 埃 米尔 杜 尔 凯 姆 的 支持 ， 后 者 相信 ， 劳 动 分 工 不 仅 是 社会 和 谐 的 根源 ， 也 是 道德 秩序 的 基础 。 




















但 是 ， 如 果 劳 动 分 工 导 致 了 社会 团结 ， 这 不 仅 因 为 它 使 每 个 人 都 成 为 一 个 交换 者 ， 如 经 济 学 家 们 所 说 的 那样 ， 更 因为 它 在 人 与 人 之 间 创 造 了 一 个 权利 与 义务 的 完整 体系 ， -种 持久 
的 方式 把 人 们 联系 到 一 起 。 °! 











我 对 这 个 巧合 很 感 兴趣 : 成 年 人 是 专 才 ， 青 少年 又 似乎 有 种 天 生 的 趋 异 倾向 。 这 两 者 之 间 有 可 能 联系 起 来 吗 ? 在 斯 密 的 世界 里 ， 你 作为 成 年 人 的 专长 只 是 个 机 
遇 间 题 。 你 也 许 继 承 了 家 里 的 面包 店 ,或 者 你 应 征 了 呼叫 中 心 的 招聘 广告 。 你 也 许 有 幸 找 到 一 份 适 合 你 性 格 和 才能 的 工作 ， 但 大 多 数 人 只 能 接受 现实 ， 他 们 必须 做 
好 目前 已 有 的 工作 。 他 们 于 青少年 时 期 在 群体 中 所 扮演 的 角色 一 一 小 丑 、 健 谈 者 、 领 导 或 强硬 分 子 ， 早 就 被 抛 至 九 雷 云 外 。 屠 夫 、 烘 焙 师 和 烛台 匠 是 造就 出 来 的 ， 
而 非 天 生 的 。 或 者 ， 如 斯 密 所 言 ，“ 最 不 相似 的 人 类 性 格 之 间 的 区 别 ， 例 如 哲学 家 和 街头 搬运 工 之 间 的 区 别 ， 看 来 与 其 说 是 源 于 先天 ， 倒 不 如 说 是 源 于 习惯 、 风 俗 
和 教育 。” 








然而 ， 人 类 心智 起 初 的 设计 ， 是 为 了 适应 更 新 世 的 稀 树 草原 ， 而 非 针 对 城市 丛林。 而 且 ， 在 那样 一 个 更 加 平等 的 世界 里 ， 所 有 人 拥有 相同 的 机 会 ， 你 所 拥有 的 
才能 便 决定 了 你 要 从 事 的 工作 。 想 象 有 这 么 一 群 狩猎 -采集 者 ， 由 四 个 少年 组 成 的 一 伙 人 围 在 筹 火 边 玩 页。Og 刚 刚 意识 到 自己 有 领导 能 力 一 一 当 他 提议 玩 一 个 新 的 
游戏 时 ， 其 他 人 似乎 都 很 尊重 他 的 决定 。 另 一 方面 ，|z 注 意 到 ， 她 讲 故事 时 ， 会 让 其 他 人 发 笑 。Ob 在 言语 表达 方面 不 怎么 样 ， 可 是 对 于 制作 用 来 捕捉 兔子 的 树 皮 条 
网 ， 他 似乎 有 种 天 生 的 才能 。 相 比 之 下 ，Ik 已 是 一 个 杰出 的 博物 学 家 ， 大 家 都 信任 她 辨别 动 植物 的 能 力 。 在 接 下 来 的 几 年 里 ， 每 个 人 都 通过 后 天 强化 了 自己 的 先 
天 ， 专 攻 某 一 种 特殊 才能 ， 直 至 实现 之 前 对 自己 的 期 望 。 到 他 们 成 年 时 ，Og 已 不 只 是 依靠 天 生 的 才能 来 带领 他 人 ; 他 已 将 领导 作为 自己 的 职业 。1z 把 游 吟 诗人 的 角 
色 诠 释 得 淋漓 尽 致 ， 这 已 成 了 她 的 第 二 本 性 。Ob 在 谈话 方面 更 加 糟糕 ， 但 现在 他 几乎 可 以 手工 制作 出 任何 工具 。|k 已 成 为 知识 界 和 科学 界 的 权威 人 物 。 








才能 方面 最 初 的 遗传 差异 也 许 确实 非常 微小 ， 是 实践 导致 其 逐渐 扩大 。 然 而 ， 实 践 本 身 也 许 依赖 于 一 种 本 能 。 我 认为 ， 这 是 人 类 所 独 有 的 一 种 本 能 ， 历 经 成 干 
上 万 年 的 自然 选择 之 后 储存 于 青少年 的 大 脑 中 ， 而 且 它 会 直接 在 青少年 的 耳 边 呢喃 : 尽情 去 做 你 擅长 的 事 吧 ;， 厌恶 做 那些 你 不 擅长 的 事 。 孩 子 们 似乎 时 时 刻 刻 谨 记 
这 一 原则 。 在 我 看 来 ， 培 养 某 种 才能 的 渴望 本 身 也 是 一 种 本 能 。 你 体内 的 一 些 特定 的 基因 让 你 有 了 一 些 特定 的 渴望 ; 你 发 现 自己 比 其 他 同龄 人 更 擅长 做 一 些 事 ， 这 
加 强 了 你 对 这 件 事 的 偏好 ; 熟 能 生 巧 ， 很 快 你 便 把 自己 定位 成 群体 中 某 方面 的 专 才 。 后 天 强化 了 先天 。 





因此 ， 音 乐 才能 或 运动 能 力 到 底 是 先天 的 还 是 后 天 的 呢 ? 当然 是 两 者 兼 而 有 之 。 无 数 个 小 时 的 练习 会 使 一 个 人 的 网 球技 术 精湛 ， 或 拉 一 手 悠扬 的 小 提琴 ; 但 那 
些 渴望 练习 无 数 个 小 时 的 人 ， 正 是 那些 对 某 方面 有 天 赋 并 渴望 练习 的 人 。 最 近 ， 我 和 一 位 网 球 天 才 的 父母 交谈 了 一 次 。 她 是 不 是 一 直 擅长 打 网 球 呢 ? 也 没什么 特 
别 ， 但 她 总 是 渴望 打 网 球 ， 并 坚持 与 哥哥 姐姐 一 起 练习 ， 还 央求 父母 给 她 报名 上 网 球 课 。 


tu) 


Be: 个 性 是 由 渴望 所 强化 的 天 赋 的 产物 。 





写意 4: 精英 制度 
当 最 后 一 位 求职 者 离开 房间 后 ， 委 员 会 主席 清 了 清 嗓子 。 


“好 了 ， 各 位 尊敬 的 同事 们 ， 我 们 必须 要 从 刚刚 的 三 位 求职 者 中 选 出 一 位 ， 担 任 公司 的 财务 总 监 。 我 们 该 选 谁 呢 ?” 





“这 很 简单 ，” 一 位 红头 发 的 女士 说 ，“ 选 第 一 个 人 。” 


“理由 呢 ?“ 





“因为 她 完全 可 以 胜任 这 个 工作 ， 而 且 她 是 女性 ， 我 们 公司 需要 更 多 的 女性 员工 。 





无物 之 谈 ，” 一 位 肥胖 的 男士 说 ，“ 最 佳人 选 是 第 二 个 人 。 他 有 优秀 的 教育 背景 。 没 有 比 哈 佛 商学 院 更 好 的 了 。 另 外 ， 我 上 学 时 就 认识 了 他 的 父亲 。 他 还 经 
常 去 教堂 。” 








“ 味 ，” 戴 着 厚 眼 镜 的 一 位 年 轻 女人 训 笑 道 ，“ 我 问 他 7 乘 以 8 等 于 多 少 ， 他 竟 说 54! 而 且 他 回答 我 的 问题 时 ， 总 抓 不 住 要 点 。 如 果 一 个 人 的 脑袋 不 灵光 ， 好 的 
教育 又 有 什么 用 ?我 认为 最 后 一 位 求职 者 是 目前 最 好 的 人 选 。 他 处 事 圆通 、 善 于 表达 、 性 格 开 朗 而 且 反 应 敏捷 。 他 的 确 是 没有 读 过 大 学 ， 但 是 他 对 数字 有 种 天 生 的 
掌握 能 力 。 另 外 ， 他 个 性 率真 又 富有 魅力 。” 




















“也 许 吧 ，” 主 席 说 。“ 但 他 是 黑人 。” 


问题 来 了 : 在 这 个 情境 中 ， 谁 犯 了 遗传 歧视 的 错误 ? 是 主席 、 红 发 女士 、 肥 胖 男 士 ， 还 是 戴 厚 眼镜 的 女士 呢 ? 答案 是 : 除了 肥胖 男士 ， 其 他 的 人 都 有 遗传 歧 
视 。 只 有 肥胖 男士 从 后 天 培育 的 角度 来 区 分 人 。 他 是 一 个 真正 的 白板 说 者 ， 坚 信 所 有 人 生 而 平等 ， 通 过 后 天 培育 固定 各 自 的 性 格 。 他 将 自己 对 基督 教 的 信仰 ， 以 及 
对 哈佛 大 学 和 大 学 朋友 的 信任 联系 到 一 起 ， 推 断 出 那 位 求职 者 的 个 性 ， 并 不 在 意 他 的 先天 情况 。 主 席 的 种 族 歧视 基于 肤色 的 遗传 。 红 发 女士 坚持 肯定 女性 的 行为 ， 
这 是 对 携带 Y 染 色 体 人 群 的 歧视 。 戴 眼镜 的 女士 倾向 于 忽视 资格 条 件 ， 而 看 重 内 在 的 才能 和 个 性 。 她 的 歧视 更 不 容易 被 察觉 ， 但 这 肯定 是 遗传 歧视 ， 至 少 在 部 分 程 
ELE: 个 性 有 很 强 的 遗传 性 ， 她 对 哈佛 求职 者 的 否定 是 基于 这 样 一 个 事实 ， 即 他 的 后 天 没 能 让 他 从 教育 中 获 益 。 她 不 相信 他 的 后 天 可 以 补救 先天 。 我 认为 ， 她 与 
主席 和 红 发 女士 一 样 ， 都 是 遗传 决定 论 者 。 当 然 ， 我 希望 她 提议 的 求职 者 可 以 获得 这 份 工 作 。 











每 一 个 工作 面试 都 会 涉及 遗传 歧视 。 即 便 面 试 官 不 在 意 种 族 、 性 别 、 残 疾 和 外 有 狐 ， 只 以 能 力 区 分 求职 者 ， 她 仍然 是 在 歧视 。 除 非 她 只 以 资历 和 背景 来 判断 ， 否 
则 她 便 是 在 寻求 内 在 的 天 赋 而 非 习 得 的 才能 。 可 如 果 只 看 资历 和 背景 的 话 ， 那 何必 还 要 举行 面试 呢 ? 她 越 是 想 要 体谅 求职 者 背景 条 件 的 不 足 ， 就 越 说 明 她 是 一 个 基 
因 决 定论 者 。 此 外 ， 面 试 的 另 一 个 要 点 是 对 个 性 的 考虑 ， 别 忘 了 双胞胎 研究 的 结论 : 在 人 类 社会 里 ， 个 性 比 智力 具有 更 高 的 可 遗传 性 。 








请 不 要 误解 我 的 意思 。 我 并 不 是 说 ， 通 过 面试 来 确定 求职 者 的 个 性 和 天 生 才 能 的 方式 是 错误 的 。 我 也 不 是 说 ， 根 据 种 族 或 先天 残疾 来 区 分 人 是 正确 的 。 显 然 ， 
某 些 形式 的 遗传 歧视 比 其 他 形式 的 更 容易 被 接受 : 个 性 方面 的 歧视 还 好 ， 但 种 族 歧 视 是 万 万 不 行 的 。 我 想 说 的 是 ， 如 果 要 生活 在 一 个 实行 精英 制度 的 社会 里 ， 你 最 
好 别 仅仅 相 信 后 天 培育 ， 否 则 那些 顶尖 的 工作 就 会 全 被 那些 上 过 名 牌 学 校 的 人 收入 圳 中 。 精 英制 度 意味 着 大 学 和 雇主 会 挑选 最 优秀 的 申请 者 ， 不 管 (不 是 因为 ) 他 
们 的 背景 如 何 。 这 意味 着 ， 他 们 一 定 相信 心智 的 遗传 因素 。 





让 我 们 来 考虑 美 狐 的 问题 。 无 须 科 学 研究 来 告知 ， 你 便 会 知道 有 些 人 天 生 比 其 他 人 更 美 狐 。 美 狐 源 自家 族 遗 传 ， 它 取决 于 脸型 、 身 材 、 鼻 子 尺 寸 等 : 所 有 的 一 
切 主要 都 由 遗传 决定 。 饮 食 、 运 动 、 卫 生 和 偶然 事件 会 影响 一 个 人 的 容貌 吸引 力 ， 发 型 、 化 妆 或 整容 手术 也 有 这 个 作用 。 有 钱 、 有 派头 、 有 人 帮忙 ， 一 个 相貌 丑陋 
的 人 也 可 以 让 自己 富有 吸引 力 ， 就 如 同好 莱 坞 常常 证 明 的 那样 。 一 个 美 狐 的 人 也 可 能 由 于 贫穷 、 不 修 边 幅 和 压力 毁 了 自己 容 狐 的 美感 。 美 狐 的 一 些 方面 显示 出 相当 
大 的 文化 可 塑性 ， 瘦 与 胖 便 是 个 明显 的 例子 。 在 贫穷 的 国家 里 ， 以 及 在 西方 过 去 较 贫穷 的 年 代 里 ， 人 们 认为 丰满 是 美 ， 瘦 弱 是 丑 ， 如 今 在 西方 ， 胖 瘦 与 美的 稀 量 等 
式 至 少 在 部 分 程度 上 被 颠覆 了 。 衡 量 美 狗 的 其 他 标准 则 没有 什么 变化 。 如 果 让 来 自 不 同文 化 的 人 看 一 些 女性 的 照片 ， 以 判断 她 们 的 美 狐 ， 一 个 令 人 惊奇 的 共识 出 现 
T: 美国 人 挑 出 的 中 国美 女 面孔 和 中 国人 选择 的 相同 ; 中 国人 挑 出 的 美国 美女 面孔 和 美国 人 的 选择 也 是 一 样 的。[19 

















然而 ， 若 是 问 美 狐 的 哪些 方面 属于 先天 ， 哪 些 方面 属于 后 天 ， 这 该 有 多 么 荒 廖 。 小 甜 甜 布 兰 妮 - 斯 皮尔 斯 的 哪个 部 位 天 生 迷 人 ， 哪 个 部 位 又 是 由 于 化 妆 而 吸引 人 
的 呢 ? 这 是 一 个 很 无 聊 的 问题 ， 因 为 她 的 后 天 是 在 强化 而 非 妨碍 她 的 先天 : 发 型 师 美化 了 她 的 头发 ， 但 很 可 能 她 本 来 就 有 一 头 美丽 的 秀 发 。 当 然 ， 她 将 来 到 了 80 岁 
时 ， 头 发 一 定 没有 20 岁 时 那 般 迷 人 ， 因 为 一 咽 ， 因 为 什么 呢 ? 我 要 用 陈 词 滥 调 来 说 明 ， 像 是 年 老 色 豪 ， 然后 我 又 想到 衰老 在 很 大 程度 上 是 一 个 遗传 过 程 ， 和 学 习 
一 样 是 受 基 因 调 控 的 。 每 个 人 在 成 年 以 后 ， 都 会 经 历 与 年 龄 相关 的 美 狐 的 衰退 ， 这 是 一 个 先天 与 后 天 交互 作用 的 过 程 。 





一 个 社会 里 越 是 强调 人 人 平等 ， 天 生 因素 就 愈加 重要 ， 这 个 事实 真是 个 莫大 的 讽刺 。 在 一 个 人 人 获得 同样 食物 的 世界 里 ， 身 高 和 体重 的 可 遗传 度 就 会 很 高 ; 在 
一 个 一 些 人 富足 、 另 一 些 人 挨 饿 的 世界 里 ， 体 重 的 可 遗传 度 就 会 较 低 。 同 样 ， 在 一 个 人 人 获得 相同 教育 的 世界 里 ， 最 好 的 工作 就 会 归属 于 那些 拥有 最 多 天 生 才 能 的 
人 。 这 就 是 精英 制度 这 个 词 的 意思 。 





如 果 一 个 世界 里 每 个 聪明 的 孩子 ， 其 至 是 来 自 贫民 窟 的 孩子 ， 都 上 了 最 好 的 大 学 ， 并 由 此 获得 最 好 的 工作 ， 那 么 这 个 世界 会 更 公平 吗 ? 对 于 那些 因 轧 笨 而 生活 
在 社会 底层 的 人 ， 这 公平 吗 ? 曾 遭 受 猛 烈 择 击 的 畅销 书 《 弧 线 排序 》 真 正 传达 的 信息 是 : 实行 精英 制度 的 社会 并 不 是 一 个 公平 之 地 。 按 照 财富 划分 社会 阶层 并 不 公 
平 ， 因 为 富 人 可 以 用 钱 买 到 享受 和 特权 。 但 是 ， 按 照 智力 划分 社会 阶层 也 不 公平 ， 因 为 聪明 的 人 也 可 获得 享受 和 特权 。 幸 运 的 是 ， 精 英制 度 不 断 被 男 一 种 更 人 性 化 
的 力量 削弱 ， 这 种 力量 就 是 人 类 的 和 欲望。 如果 聪明 的 人 攀升 到 社会 的 顶端 ， 那 么 他 们 将 会 运用 自己 的 特权 觅 得 漂亮 的 女人 (可 能 反 过 来 也 一 样 ) ， 如 同 那些 富 人 之 
前 所 做 的 一 样 。 漂 亮 的 女人 不 一 定 都 轧 吉 ， 但 也 不 一 定 都 聪明 。 美 狐 限 制 了 基于 智力 的 社会 阶层 的 划分 。 


























Be: 平等 主义 者 应 强调 先天 ;势利 之 人 应 强调 后 天 。 





寓意 5: 种 族 
从 其 他 物种 的 角度 来 看 ， 人 类 种 族 内 部 有 着 明显 的 相似 性 。 对 一 只 黑猩猩 或 一 个 火星 人 来 说 ， 人 类 的 不 同 民 族 实在 不 该 被 划分 为 不 同 的 种 族 。 没 有 明确 的 地 理 
界限 来 界定 一 个 种 族 该 起 于 何 地 ， 另 一 个 种 族 该 终于 何 地 。 而 且 ， 相 比 同 一 种 族 中 个 体 之 间 的 遗传 差异 ， 不 同 种 族 间 的 遗传 差异 非常 细微 。 而 如 今 所 有 人 类 最 近 的 
共同 祖先 ， 距 离 现在 大 约 已 有 3000 多 个 世代 。 








但 是 ， 从 某 个 人 类 种 族 的 内 部 来 看 ， 人 们 会 发 现 其 他 种 族 看 起 来 有 着 很 大 的 差异 。 维 多 利 亚 时 期 的 白人 ， 想 把 非洲 人 提升 为 〈 或 贬低 为 ) 一 个 不 同 的 物种 。 甚 
至 20 世 纪 的 遗传 论 者 也 常常 试图 证 明 黑 人 与 白人 之 间 的 差异 不 仅 体现 在 肤色 上 ， 还 明显 地 体现 于 心智 和 身体 。1972 年 ， 通 过 指明 个 体 之 间 的 遗传 差异 淹没 了 种 族 之 























间 的 遗传 差异 ， 理 查 德 . 列 万 廷 清除 了 最 严重 的 科学 种 族 主义 。[17] 尽 管 少数 丢 庚 的 人 仍 相 信 他 们 可 以 从 基因 里 找到 证 据 来 支持 种 族 偏见 ， 但 真相 是 ， 科 学 更 多 的 是 
要 破除 而 非 促成 种 族 定型 的 神话 。 


然而 ， 即 使 种 族 偏见 以 及 与 此 相关 的 科学 证 明 已 逐渐 消退 ， 种 族 主义 还 是 登 上 了 政治 议程 。 到 了 20 世 纪 末 ， 社 会 学 家 们 谨慎 地 暗 指 了 一 个 新 的 、 令 人 不 安 的 观 
点 一 一 无 论 研究 种 族 的 科学 有 多 么 不 合理 ， 种 族 主义 本 身 存在 于 基因 。 也 许 ， 对 来 自 不 同族 群 的 人 产生 偏见 ， 是 人 类 的 一 种 不 可 避免 的 倾向 。 种 族 主 义 大 概 是 一 种 


本 能 。 











若 让 美国 人 描述 另 一 个 他 们 只 打 了 个 照 面 的 人 ， 他 们 会 提 及 许多 特征 ， 也 许 包括 体重 、 个 性 或 爱好 。 但 他 们 几乎 肯定 会 提 到 三 个 明显 的 特征 : 年 龄 、 性 别 和 种 
族 。“ 我 的 新 邻居 是 个 年 轻 的 白人 女士 。” 这 似乎 是 人 们 思想 中 自然 而 然 的 分 类 方式 之 一 。 这 是 一 个 令 人 泪 形 的 结论 ， 即 人 类 如 此 自然 地 有 着 种 族 意 识 ， 他 们 可 能 


约翰 :图 比 和 莱 达 .科斯 米 迪 拒绝 相信 这 一 点 。 作 为 进化 心理 学 的 创始 人 ， 他 俩 倾向 于 思考 本 能 是 如 何 产生 的 。 他 俩 的 逻辑 是 ， 退 回 到 非洲 的 石器 时 代 ， 种 族 压根 
不 能 作为 一 个 识别 符号 ， 因 为 大 多 数 人 从 未 见 过 其 他 种 族 的 人 。 另 一 方面 ， 注 意 人 们 的 性 别 和 年 龄 会 很 有 意义 ， 这 些 可 近乎 可 靠 地 预测 出 人 类 的 行为 。 因 此 ， 进 化 
压力 也 成 了 人 类 心智 中 的 一 个 本 能 一 一 当然 这 要 通过 后 天 培育 才 得 到 恰当 的 执行 一 一 即 本 能 地 注意 年 龄 和 性 别 ， 而 非 种 族 。 他 们 感到 迷惑 不 解 的 是 ， 种 族 为 何 突然 
就 成 了 一 个 天 生 的 分 类 方式 。 











他 们 推断 ， 也 许 种 族 仅仅 代表 了 其 他 东西 。 回 到 石器 时 代 ， 甚 至 石器 时 代 以 前 ， 了 解 一 个 陌生 人 的 关键 一 点 是 ，“ 他 站 在 哪 一 边 ?” ”和 所 有 猿 类 社会 一 样 ， 人 
类 社会 内 部 也 有 派系 之 分 ， 从 部 落 到 家 族群 体 ， 再 到 暂时 的 朋友 同盟 ， 都 是 如 此 。 也 许 种 族 仅仅 代表 着 同盟 的 全 部 成 员 。 也 就 是 说 ， 在 当今 的 美国 ， 人 类 如 此 重视 
种 族 ， 因 为 他 们 本 能 地 将 其 他 种 族 的 人 看 成 是 其 他 部 落 或 联盟 的 成 员 。 





图 比 和 科斯 米 迪 让 同事 罗伯特 : 库 尔 茨 班 (Robert Kurzban) 用 一 个 简单 的 实验 来 检验 这 个 进化 心理 学 理论 。 实 验 是 这 样 的 : 受 试 者 坐 在 一 台电 脑 前 ， 看 一 系 
列 的 图 片 。 每 幅 图 中 有 一 个 人 物 ， 并 配 有 图 中 人 物 所 说 的 一 句 话 。 最 后 ， 他 们 看 到 所 有 的 8 幅 图 片 和 8 句 话 ， 并 需要 将 每 句 话 和 每 幅 图 进行 正确 配对 。 如 果 他 们 都 做 
对 了 ， 那 么 库 尔 欧 班 就 一 无 所 获 ， 他 只 对 他 们 犯 的 错误 感 兴趣 。 这 些 错误 告诉 他 ， 受 试 者 在 自己 的 心智 中 对 人 们 进行 了 分 类 。 例 如 ， 年 龄 、 性 别 和 种 族 这 些 都 是 预 
料 之 中 的 明显 线索 : 受 试 者 会 将 一 个 者 人 说 的 那 句 话 归于 另 一 个 者 人 ， 或 将 一 个 黑人 说 的 那 句 话 归 于 另 一 个 黑人 。 











现在 ， 库 尔 茨 班 开始 介绍 另 一 种 可 能 的 分 类 方式 : 同盟 成 员 。 这 仍 可 以 通过 刚才 的 8 幅 图 表现 出 来 ， 根 据 他 们 所 说 的 话 ， 图 中 的 人 物 可 分 为 辩论 双方 。 很 快 ， 受 
试 者 开始 混淆 辩论 同一 方 的 两 个 成 员 ， 其 频率 超过 了 对 双方 的 两 个 成 员 的 混淆 。 令 人 惊讶 的 是 ， 这 在 很 大 程度 上 取代 了 由 于 种 族 所 产生 的 混淆 错误 。 然 而 ， 它 对 由 
于 性 别 而 产生 的 混淆 错误 却 几 乎 没有 影响 。 在 短 短 4 分 钟 里 ， 进 化 心理 学 家 完成 了 社会 科学 几 十 年 以 来 都 无 法 做 到 的 事 : 让 人 们 忽略 种 族 的 差异 。 办 法 就 是 ， 给 他 们 
另 一 个 更 强 的 线索 以 结 成 同盟 。 体 育 运 动 迷 们 一 定 对 这 个 现象 很 熟悉 : 白人 粉丝 在 “他 们 ” 队 的 黑人 运动 员 击 败 对 方 队 里 的 白人 运动 员 时 ， 会 为 那个 黑人 运动 员 欢 
B, 








这 个 研究 对 社会 政策 也 有 着 深远 的 影响 。 它 说 明 ， 按 照 种 族 来 划分 个 人 并 非 是 不 可 避免 的 ， 如 果 同 盟 线索 与 种 族 线索 相抵 触 ， 那 么 种 族 主义 便 可 轻易 被 击 垮 。 
种 族 主 义 态度 并 非 不 可 消除 。 它 还 说 明 ， 越 多 不 同 种 族 的 人 扮演 一 个 竞争 性 同盟 里 的 角色 ， 或 受到 这 样 的 对 待 ， 他 们 冒险 唤起 的 种 族 主义 本 能 就 越 多 。 另 一 方面 ， 
它 说 明 性 别 主义 是 个 更 棘手 的 难题 ， 因 为 即使 人 们 把 其 他 人 看 成 自己 的 盟友 ， 他 们 仍 继续 会 将 男女 分 别 定型 。[18| 

Be: 我 们 对 自己 的 基因 和 本 能 了 解 得 越 多 ， 避 免 它们 影响 的 可 能 性 就 越 大 。 


556: 个 体 性 








我 不 喜欢 让 读者 觉得 太 舒 服 了 。 基 因 个 体 性 的 发 现 与 解析 并 不 是 要 让 政治 学 家 们 更 好 过 。 曾 经 ， 无 知 是 福 ; 如 今 ， 他 们 回顾 那 段 可 以 同等 对 待 每 一 个 人 的 时 光 
时 ， 颇 有 留恋 之 情 。2002 年 ， 随 着 一 项 不 同 寻常 的 、 对 400 个 年 轻 男 人 的 研究 结果 的 发 表 ， 那 种 天 真一 去 不 复 返 了 。 


这 400 个 男人 皆 于 1972~ 1973 年 出 生 在 新 西 兰 南 岛 的 达 尼 J 市。 研究 组 从 出 生 于 该 地 及 该 时 间 段 的 人 中 挑选 了 一 些 ， 在 他 们 从 童年 到 成 年 的 期 间 里 ， 对 这 些 受 
试 对 象 展开 定期 研究 。 在 一 个 由 1037 人 组 成 的 群体 中 ， 台 利 ; 莫 菲 特 (Terrie Moffitt) 和 阿 夫 沙 洛 姆 ` 卡 斯 比 (Avshalom Caspi) 选 出 442 个 祖父 母 为 4 个 白人 的 男 
孩 。 这 些 孩子 全 是 白人 ， 他 们 的 家 庭 社会 等 级 和 财富 方面 相差 不 大 ;他 们 中 有 8% 在 3~ 11 岁 受到 严重 虐待 ， 有 289% 可 能 以 某 种 方式 受到 虐待 。 和 预料 中 的 一 样 ， 许 
多 曾 受到 虐待 的 孩子 后 来 也 常用 暴力 或 成 为 罪犯 ， 在 学 校 时 常 惹 是 生 非 ， 或 违反 法 律 ， 显 示 出 反 社 会 及 暴力 倾向 。 采 纳 先天 与 后 天 相互 对 立 的 观点 的 人 ， 会 认为 这 
要 么 是 因为 他 们 曾 遭 受到 残暴 父母 的 虐待 ， 要 么 是 因为 他 们 遗传 了 虐待 式 父母 的 某 些 基因 。 但 是 ， 莫 非特 和 卡 斯 比 更 感 兴趣 于 先天 与 后 天 交互 作用 的 观点 。 他 们 测 
试 了 这 些 男孩 体内 的 一 种 特殊 基因 单 胺 氧化 酶 A (MAOA) 的 差异 ， 并 将 该 基因 与 孩子 的 成 长 环境 进行 比较 。 























MAOA 基 因 的 上 游 有 一 个 启动 子 ， 该 启动 子 是 由 30 对 碱 基 组 成 的 ， 这 些 碱 基 有 不 同 次 数 的 重复 ， 分 别 是 3 次 、3.5 次 、4 次 或 5 次 。 那 些 有 3 次 或 5 次 重复 的 基因 远 
远 没 有 那些 有 3.5 次 或 4 次 重复 的 基因 活跃 。 因 此 ， 莫 菲 特 和 卡 斯 比 将 这 些 男孩 分 为 携带 高 活性 MAOA 基 因 的 人 和 携带 低 活性 MAOA 基 因 的 人 。 引 人 注意 的 是 ， 那 些 
携带 高 活性 MAOA 基 因 的 人 几乎 不 受 虐 待 经 历 的 影响 。 而 那些 携带 低 活 性 MAOA 基 因 的 人 如 果 曾 经 受到 虐待 ， 将 来 会 有 更 多 的 反 社 会 行为 。 如 果 没 有 受到 虐待 ， 他 
们 的 反 社 会 性 会 稍 低 于 普通 人 。MAOA 基 因 不 太 活 跃 并 曾 受 虐待 的 人 ， 参 与 强奸 、 抢 动 和 袭击 的 次 数 是 常人 的 4 倍 。 











这 意味 着 ， 光 有 虐待 经 历 并 不 一 定 会 产生 反 社 会 行为 ， 你 还 得 有 不 活跃 的 MAOA 基 因 ; 或 者 ， 光 有 不 活跃 的 基因 也 不 一 定 会 让 你 反 社会 ， 你 还 需 受到 虐待 。 
MAOA 基 因 的 参与 并 不 会 让 人 觉得 斋 异 。 去 除 老鼠 体内 的 MAOA 基 因 ， 这 只 老鼠 将 产生 攻击 行为 ; 恢复 其 体内 的 该 基因 ， 它 的 攻击 行为 将 会 减少 。 在 丹麦 一 个 有 着 
多 代 犯 罪 史 的 家 庭 里 ， 研 究 人 员 发 现 ， 在 那些 犯罪 家 庭 成 员 的 体内 ，MAOA 基 因 受 到 损害 ;而 在 那些 守法 家 庭 成 员 的 体内 ， 该 基因 则 完好 无 损 。 然 而 ， 这 种 基因 突 
变 非常 军 见 ， 不 能 解释 大 部 分 犯罪 行为 。 低 活性 的 并 依赖 于 后 天 培育 的 突变 则 更 常见 (大约 37% 的 男性 是 这 样 )。 














MAOA 基 因 位 于 X 染 色 体 上 ， 在 男性 体内 只 有 一 份 复制 品 。 女 性 体内 有 该 基因 的 两 份 复制 品 ， 相 比 之 下 不 易 受 到 低 活 性 MAOA 基 因 的 影响 ， 因 为 大 多 数 女性 至 
少 拥有 一 个 该 基因 的 高 活性 版 本 。 但 是 在 新 西 兰 ，12% 的 女孩 拥有 该 基因 的 两 个 低 活 性 版 本 ， 这 些 女孩 如 果 在 幼年 时 期 受到 虐待 ， 到 了 青春 期 后 更 可 能 被 诊断 为 行 
为 失常 。 





莫非 特 指出 ， 减 少 对 孩子 的 虐待 是 一 个 值得 重视 的 目标 ， 无 论 它 是 否 会 影响 孩子 成 年 以 后 的 个 性 ， 因 此 她 没 察觉 出 这 有 什么 政策 含义 。 但 是 不 难 想象 ， 我 们 便 
可 知道 ， 这 项 研究 会 为 人 们 更 好 地 干预 问题 青少年 的 生活 打开 大 门 。 它 清楚 表明 ， 一 个 “ 坏 ”的 基因 型 不 是 一 个 判决 ; 它 还 需要 一 个 “ 坏 ” 的 环境 。 同 样 ,一 

个 “ 坏 " 的 环境 不 等 同 于 一 个 判决 ; 它 也 需要 一 个 “ 坏 ” 基因 型 才能 成 事 。 但 对 少数 人 来 阅 ， 它 似乎 关上 了 命中 注定 的 牢狱 之 门 。 假 设 你 是 一 个 生活 在 虐待 式 家 许 
的 儿童 ， 很 迟 才 被 社会 服务 部 门 解救 出 去 。 只 需要 通过 一 个 简单 的 测试 便 可 了 解 你 体内 MAOA 基 因 启 动 子 的 长 度 ， 医 生 颇 为 自信 地 预测 出 你 是 否 有 可 能 反 社会 并 犯 
罪 。 你 、 你 的 医生 、 社 会 服务 工作 人 员 以 及 你 委托 的 代表 将 如 何 看 待 这 个 信息 呢 ? 很 可 能 ， 谈 话 疗法 无 效 ， 但 一 颗 改变 你 精神 的 神经 化 学 的 药物 将 会 有 点 儿 作用 : 
许多 调整 精神 状况 的 药物 会 改变 单 胺 氧化 酶 的 活动 。 但 是 ， 服 药 是 有 风险 的 ， 或 者 也 会 没有 效用 。 政 治 家 们 将 要 决定 谁 可 以 授权 进行 这 样 的 测试 和 治疗 ， 不 仅 为 了 
潜在 患者 本 人 ， 也 为 了 他 将 来 的 潜在 受害 人 的 利益 。 既然 科学 已 确定 了 基因 与 环境 之 间 的 联系 ， 无 知 就 不 再 是 道德 上 的 中 立 态 度 。 是 坚持 让 每 个 易 受 该 基因 影响 的 
人 都 去 做 个 测试 ， 以 免 将 来 陷入 牢狱 ， 还 是 坚持 不 给 任何 人 做 这 样 的 测试 ， 两 者 中 的 哪 一 个 更 符合 道德 呢 ? 迎接 新 世纪 里 第 一 个 普罗 米 修 斯 的 两 难 境况 吧 。 莫 菲 特 
已 经 在 羟色胺 系统 中 发 现 另 一 种 基因 突变 ， 它 可 以 对 环境 因素 做 出 回应 。 让 我 们 拭目以待 吧 。[19] 



































Be: 社会 政策 必须 适应 一 个 人 人 有 别 的 世界 。 





寓意 7: 自由 意志 


19 世 纪 80 年 代 ， 威 廉 .詹姆斯 将 其 卓越 的 智力 用 来 考虑 自由 意志 的 问题 ， 它 那 时 已 是 一 个 难 解 之 这。 虽然 斯 宾 诺 莎 (Spinoza) 、 笛 卡尔 、 休 席 、 康 德 、 穆 勒 、 
达尔 文 都 已 为 此 付出 努力 ， 但 詹姆斯 仍 坚 持 认 为 ， 在 有 关 自 由 意志 的 争论 中 仍 有 一 些 有 待 进一步 分 析 的 问题 。 然 而 ， 甚 至 詹姆斯 后 来 也 无 能 为 力 地 否定 了 自由 意 
A 





因此 ， 我 一 开始 就 要 公开 否定 所 有 证 明 自 由 意志 的 虚妄 之 词 。 但 我 最 希望 的 是 引导 你 们 中 的 一 些 人 ， 随 我 一 起 去 假设 它 是 真实 的 。 [201 





一 个 世纪 以 后 ， 同 样 的话 仍 然 适 用 。 尽 管 哲学 家 们 费 尽 心力 地 想 对 全 世界 表明 ， 自 由 意志 不 是 一 种 幻觉 ， 也 并 非 是 不 可 能 之 事 。 但 是 ， 在 一 切 有 关 意 图 和 目标 
的 问题 上 ， 街 上 的 男男女女 们 仍 停滞 不 前 。 他 们 可 以 很 容易 地 看 到 这 个 迷 ， 却 找 不 到 谜底 。 在 某 种 程度 上 ， 科 学 设 定 了 一 个 人 的 行为 有 某 种 原因 ， 但 这 似乎 不 可 避 
免 地 剥夺 了 这 个 人 自我 表达 的 自由 。 不 过 ， 他 会 觉得 自己 是 在 自由 地 选择 下 一 个 行动 。 在 这 种 情况 下 ， 他 的 行为 是 不 可 预测 的 。 但 行为 不 是 随机 的 ， 它 必然 有 一 个 
原因 。 在 实践 问题 上 ， 哲 学 家 们 对 这 个 问题 的 解析 方式 ， 无 法 让 普通 人 可 以 理解 。 斯 宾 诺 莎 说 ， 一 个 人 和 一 块 山上 滚 下 的 石头 之 间 的 唯一 区 别 在 于 ， 人 认为 他 是 在 
掌控 自己 的 命运 。 这 有 点 儿 作用 。 康 德 认为 ， 在 试图 理解 因果 关系 时 ， 纯 粹 的 理性 会 让 自己 陷入 无 法 解决 的 矛盾 中 。 而 出 路 便 是 假设 有 两 个 不 同 的 世界 ， 一 个 按照 
自然 规则 运转 ， 另 一 个 则 由 理性 的 行为 控制 。 洛 克 说 ， “询问 一 个 人 的 意志 是 否 自 由 ， 与 问 他 的 睡眠 好 不 好 或 问 他 的 品行 是 否 端正 一 样 毫 无 意义 。” 休 并 说 ， 如 果 
我 们 的 行为 是 被 决定 的 ， 在 这 种 情况 下 我 们 便 对 此 无 能 为 力 ; 或 者 如 果 我 们 的 行为 是 随机 的 ， 在 这 种 情况 下 我 们 也 无 能 为 力 。 现 在 我 们 弄 清楚 了 吧 ? 211 





























我 希望 ， 这 本 书 已 足以 让 你 相信 ， 求 助 于 后 天 并 不 能 摆脱 决定 论 的 困境 。 如 果 个 性 在 很 大 程度 上 取决 于 父母 、 同 龄 人 和 社会 ， 那 么 它 就 是 被 决定 的 ; 它 并 不 自 
由 。 哲 学 家 享 利克 :沃尔特 (Henrik Walter) 指出 ,一 个 99% 由 基因 决定 而 1% 由 自己 的 行动 能 力 决定 的 动物 ， 比 一 个 1% 由 基因 决定 而 99% 由 后 天 决定 的 动物 拥有 
更 多 的 自由 。 我 也 希望 ， 我 所 说 的 一 切 可 足以 让 你 相信 ， 先 天 以 基因 的 方式 影响 行为 ， 这 并 不 会 对 自由 意志 造成 特殊 的 威胁 。 在 某 种 程度 上 ， 基 因 是 个 性 的 重要 贡 
献 者 这 样 的 消息 应 该 令 人 欣慰 : 个 体 的 人 性 不 受 外 界 干扰 ， 这 像 是 提供 了 一 个 抵制 洗脑 的 堡 圣 。 至 少 ， 你 是 由 自己 内 在 的 力量 决定 的 ， 而 不 是 被 他 人 的 力量 所 决 
定 。 正 如 赛 亚 - 伯 林 (Isaiah Berlin) 以 教义 问答 的 形式 所 说 的 那样 : 




















我 希望 我 的 生活 和 选择 ， 能 够 由 我 自己 来 决定 ， 而 不 取决 于 任何 外 界 的 力量 。 我 希望 成 为 我 自己 的 意志 ， 而 非 他 人 意志 的 工具 。 我 希望 自己 成 为 主体 ， 而 不 是 他 人 行为 的 对 象 。 [22] 





























顺便 提 一 下 ， 许 多 人 到 处 散播 ， 基 因 影 响 行为 的 发 现 会 让 律师 们 大 肆 为 自己 的 当事人 开脱 罪行 ， 说 其 犯罪 行为 是 由 他 们 的 遗传 命运 决定 的 ， 而 不 是 自己 的 选 
择 。 这 不 是 他 的 错 ， 尊 敬 的 法 官 大 人 ， 这 是 他 的 基因 所 决定 的 。 实 际 上 ， 迄 今 为 止 ， 法 庭 上 很 少 有 律师 会 这 样 辩护 。 尽 管 它 被 用 到 的 频率 会 增多 ， 但 我 没 觉得 它 会 
在 法 庭审 判 中 掀起 一 场 惊天 动 地 的 革命 。 从 一 开始 ， 这 个 世界 便 对 法 庭 上 决定 论 式 的 托 词 习以为常 了 。 律 师 们 总 是 提出 这 样 的 理由 来 减轻 当事人 的 责任 ,例如 说 他 
精神 失常 ;或 是 受到 配偶 的 逼迫 ; 或 是 不 由 自主 这 样 做 ， 因 为 他 在 孩提 时 代 曾 被 这 么 对 待 过 。 甚 至 哈姆雷特 也 以 精神 失常 为 自己 辩护 ， 向 雷 欧 提 斯 (Laertes) 解释 
为 什么 他 杀 了 对 方 的 父亲 波 洛 涅 斯 (Polonius) : 

我 所 做 的 ， 

伤害 了 你 的 感情 与 荣誉 ， 使 你 怀恨 在 心 。 

但 是 ， 现 在 我 要 说 ， 那 是 我 的 疯 症 所 为 。 

对 不 起 雷 欧 提 斯 的 ， 是 哈姆雷特 吗 ? 

不 ， 绝 对 不 是 哈姆雷特 ! 

倘若 哈姆雷特 丧失 了 他 的 心志 ， 

然后 他 不 由 自主 地 做 了 一 些 对 不 起 雷 欧 提 斯 的 事 ， 

这 些 事情 不 是 哈姆雷特 所 二 的， 而 哈姆雷特 也 不 会 承认 。 

但 是 ， 这 些 事情 是 谁 二 的 呢 ? 就 是 哈姆雷特 的 疯 症 二 的 ! 


既是 如 此 ; 那么， 哈姆雷特 本 身 也 就 是 一 个 受害 者 ， 

































































而 他 的 疯 症 就 是 可 怜 的 哈姆雷特 的 敌人 。[23] 











基因 是 加 入 托 词 清单 的 另 一 个 理由 。 此 外 ， 如 史 蒂 文 . 品 克 所 提出 的 那样 ， 以 减轻 责任 的 方式 为 罪犯 开脱 ， 与 裁定 他 们 是 否 有 自由 意志 选择 自己 做 过 的 行为 无 
x; 它 仅仅 与 阻止 他 们 再 次 这 样 行动 有 关 。 但 是 ， 在 我 看 来 ， 基 因 辩 护 仍然 很 罕见 的 主要 原因 是 ， 它 是 一 个 完全 无 用 的 辩护 方法 。 在 尽力 推翻 不 利于 他 的 控诉 时 ， 











一 个 承认 天 生 犯 罪 倾向 的 罪犯 不 太 可 能 赢得 陪审 团 的 支持 。 而 且 ， 在 受审 时 ， 倘 若 他 承认 自己 有 谋杀 的 天 性 ， 则 不 可 能 说 服 陪审 团 释 放 他 再 去 杀人 。 使 用 基因 辩护 
法 的 唯一 用 处 在 于 ， 承 认 犯 罪 事实 以 后 避免 被 宣判 死刑 。 首 个 使 用 基因 辩护 的 案例 见于 亚特兰大 ， 事 实 上 是 一 个 谋杀 犯 史蒂芬 莫 布 里 (Stephen Mobley) 用 它 提 
出 免 于 死刑 的 上 诉 。 














我 现在 想 要 实现 一 个 更 大 的 目标 : 劝 你 信服 詹姆斯 未 能 使 你 相信 的 事情 ， 即 自由 意志 是 真实 存在 的 ， 无 论 先 天 和 后 天 的 情况 如 何 。 这 并 不 是 要 贬低 那些 伟大 的 
哲学 家 们 。 我 相信 ， 直 到 最 近 的 实证 科学 出 现 以 前 ， 自 由 意志 一 直 无 法 得 到 解析 ; 就 如 同 DNA 结 构 被 发 现 之 前 ， 生 命 的 本 性 也 无 法 被 探 明 一 样 。 这 个 问题 不 能 只 靠 
思想 来 解决 。 很 可 能 ， 在 我 们 更 好 地 了 解 大 脑 之 前 ， 处 理 自由 意志 的 问题 仍然 为 之 尚 早 。 然 而 ， 我 相信 ， 这 个 解决 方案 如 今 已 初 露 端倪 ， 因 为 我 们 已 能 理解 基因 在 
大 脑 运作 中 发 挥 的 作用 。 

















那 就 开始 吧 ， 我 首先 要 从 加 利 福 尼 亚 的 一 个 有 想象 力 的 神经 科学 家 说 起 。 他 名 为 沃尔特 弗 里 曼 (Walter Freeman) ， 此 人 主张 : 





因此 ， 对 自由 意志 的 和 否定， 源 自 认为 大 脑 被 嵌 在 线性 的 因果 关系 链 中 …. 自 由 意志 和 普遍 决定 论 是 线性 因果 关系 导致 的 两 个 不 可 调和 的 对 立 面 。[241 























这 里 的 关键 词 是 线性 ， 事 实 上 弗 里 曼 用 它 来 指 代 单 向 性 。 万 有 引力 影响 炮弹 的 降落 ， 反 之 则 不 成 立 。 人 类 心智 的 一 个 独特 习惯 便 是 将 一 切 归 因 于 线性 因果 关 
系 。 这 也 是 许多 错误 的 源泉 。 我 并 不 关注 把 原因 归于 一 些 不 存在 之 物 这 样 的 错误 ， 例 如 相信 雷神 托 尔 敲打 东西 就 会 产生 雷 声 ; 或 给 偶然 事件 找寻 理由 以 及 着 迷 于 点 
星 术 。 我 所 关注 的 是 另 一 种 错误 : 相信 意向 性 的 行为 肯定 有 一 个 线性 原因 。 这 只 是 一 种 错觉 ， 一 种 精神 幻象 ， 一 种 错误 引发 神经 元 的 本 能 。 这 种 本 能 十 分 有 用 ， 就 
像 是 把 电视 屏幕 上 的 二 维 图 像 当成 是 三 维 图 像 这 样 的 幻觉 一 样 有 用 。 自 然 选 择 赋予 人 类 心智 一 种 能 力 ， 可 以 探知 他 人 的 意图 ， 更 好 地 预测 他 们 的 行为 。 我 们 喜欢 用 
因果 比喻 作为 理解 意愿 的 方式 。 然 而 ， 这 仍 是 一 种 错觉 。 行 为 的 原因 存在 于 一 个 循环 的 而 非 线 性 的 系统 之 中 。 
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这 并 不 是 要 否定 意愿 。 有 意向 的 行动 能 力 是 真实 存在 的 ， 我 们 可 以 在 大 脑 中 确定 其 位 置 。 它 存在 于 大 脑 中 的 边缘 系统 ， 下 面 这 个 简单 的 实验 就 可 以 证 明 : 一 个 
动物 前 脑 的 任何 一 部 分 如 果 被 切除 ， 它 就 会 失去 某 个 特定 的 功能 。 它 会 失明 、 失 聪 或 瘫 病 。 但 是 ， 它 仍然 会 发 起 有 意向 的 行为 ， 这 一 点 不 会 错 。 一 个 动物 大 脑 底部 
的 边缘 系统 如 果 被 切除 ， 它 仍 可 以 完好 无 损 地 听 、 看 和 行动 。 如 果 被 喂食 ， 它 会 吞咽 。 但 是 ， 它 不 会 主动 地 发 起 任何 行为 。 它 丧失 了 自己 的 意愿 。 











威廉 .詹姆斯 曾 写 过 ， 早 晨 躺 在 床上 告诉 自己 要 起 床 。 起 初 ， 什 么 也 没有 发 生 ; 之 后 ， 在 没有 注意 到 确切 的 起 床 时 间 和 方式 的 情况 下 ， 他 发 现 自己 已 经 起 床 了 。 
他 怀疑 ， 意 识 以 某 种 方式 报告 意志 的 影响 ， 而 不 是 意志 本 身 。 大 致 说 来 ， 由 于 边缘 系统 是 一 个 无 意识 的 区 域 ， 他 的 想法 是 有 些 道理 的 。 在 你 意识 到 之 前 ， 大 脑 就 已 
经 发 出 了 做 某 件 事 的 决定 。 本 杰 明 - 李 贝 特 (Benjamin Libet) 对 有 意识 的 疗 痫 病 患 者 所 做 的 颇具 争议 的 实验 似乎 支持 这 个 观点 。 该 实验 在 疗 病 病 受 试 者 处 于 局 部 麻 
醉 状态 时 刺激 他 们 的 大 脑 。 通 过 刺激 他 们 左 脑 中 接收 右手 感觉 输入 的 部 分 ， 李 贝 特 让 受 试 者 有 意识 地 感知 到 其 右手 有 触觉 但 是 ， 在 半 秒 钟 之 后 他 们 才 会 有 此 感 
知 。 接 着 ， 通 过 刺激 左手 ， 他 得 到 了 同样 的 结果 ， 还 加 上 右 脑 中 相应 区 域 里 的 一 个 直接 的 潜意识 的 反应 ， 该 区 域 已 通过 一 根 更 直接 、 更 快 的 神经 接受 到 来 自 左手 的 
刺激 。 显 然 ， 大 脑 能 够 接受 并 实时 作用 于 感觉 ， 之 后 才 不 可 避免 地 有 延迟 ， 需 要 在 这 个 延迟 阶段 里 将 感觉 在 意识 中 加 以 处 理 。 这 说 明 意 愿 是 潜意识 的 。 














弗 里 曼 认 为 ， 循 环 的 因果 关系 可 替代 线性 因果 关系 ， 结 果 也 可 以 影响 原因 。 这 把 行为 能 力 从 行动 中 去 除 ， 因 为 一 个 圆 是 没有 起 点 的 。 想 象 一 群 鸟 沿 着 海岸 呈 曲 
线 区 翔 ， 每 只 鸟 都 是 一 个 个 体 ， 在 飞翔 中 自己 做 每 个 决定 。 鸟 群 中 没有 领 了 从， 但 它们 转向 时 行为 一 致 ， 仿 佛 彼此 连接 在 一 起 。 它 们 每 次 转向 的 原因 是 什么 呢 ? 假设 
你 是 其 中 的 一 只 鸟 ， 你 向 左 转 ， 这 会 使 邻近 的 一 只 鸟 几乎 同时 也 会 向 左 转 。 但 是 ， 你 转向 是 因为 邻近 的 男 一 只 岛 转 向 ， 而 它 会 转向 ， 则 是 因为 它 在 你 还 没 转向 之 前 
就 认为 你 在 左 转 。 这 一 次 飞翔 中 ， 这 种 小 的 调整 逐渐 结束 ， 因 为 你 们 三 只 鸟 看 到 其 他 鸟 的 行动 时 纠正 了 自己 的 路 径 。 但 是 ， 下 一 次 飞翔 中 ， 整 个 鸟 群 便 养 成 了 突然 
左 转 的 习惯 。 重 点 在 于 ， 你 寻求 原因 与 结果 之 间 的 线性 顺序 是 徒劳 的 ， 因 为 第 一 个 原因 (你 的 转向 ) 受到 了 结果 ( 邻 鸟 的 转向 ) 很 大 的 影响 。 原 因 仍 随 着 时 间 推 移 
一 个 个 出 现 ， 但 它们 之 后 便 可 影响 自身 。 人 类 过 于 痴迷 单 向 性 原因 ， 根 本 无 法 摆脱 这 个 思维 定式 。 我 们 编 出 一 些 荒 廖 的 神话 ， 例 如 一 只 蝴蝶 翅膀 的 拍 动 就 可 引发 一 
场 飓风 ， 人 徒劳 地 想 要 在 这 样 的 系统 中 坚持 线性 因果 关系 的 存在 。 






































弗 里 曼 不 是 唯一 支持 非 线 性 因果 关系 是 自由 意识 根源 的 人 。 德 国 哲 学 家 享 利克 :沃尔特 相信 ， 自 由 意志 的 全 部 理想 都 是 一 个 幻觉 但是， 人们 的 确 拥有 较 弱 程度 
的 自由 意志 ， 他 将 其 称 为 天 生 的 自律 。 这 源 自 大 脑 中 的 反馈 回路 ， 其 中 一 个 过 程 中 的 结果 将 成 为 它 下 一 步 开始 条 件 。 甚 至 在 受 体 完成 信息 发 送 之 前 ， 大 脑 中 的 神经 
元 便 已 对 受 体 做 出 反馈 。 反 馈 改变 了 发 送 的 信息 ， 这 又 转 而 改变 了 反馈 ， 如 此 下 去 。 这 种 观点 是 许多 意识 理论 的 基础 。[*?| 现 在 ， 我 们 试 着 想象 ， 这 是 在 一 个 平行 系 
统 中 ， 成 千 上 万 的 神经 元 同时 互相 交流 。 你 看 不 到 混乱 ， 就 像 是 你 看 不 到 鸟 群 里 会 混乱 一 样 ， 但 是 ， 你 将 会 从 一 种 主导 模式 忽然 过 渡 到 另 一 种 。 你 清醒 地 躺 在 床 
上 ， 大 脑 里 天 马 行 空 ， 思 绪 乱 飞 ， 从 一 个 想法 随意 地 转 到 另 一 个 想法 。 每 个 想法 都 是 自发 产生 的 ， 因 为 它 都 与 最 后 一 个 想法 相连 ， 这 时 神经 元 的 一 个 新 模式 将 要 主 
导 意 识 ;， 然 后 ， 一 个 感觉 模式 突然 介入 其 中 ， 亲 钟 响 了 。 此 时 另 一 个 模式 取代 了 之 前 的 那个 (我 该 起 床 了 ) ， 接 下 来 又 是 一 个 别 的 模式 (再 过 几 分 钟 起 吧 ) 。 之 
后 ， 在 你 意识 到 大 脑 中 某 个 地 方 做 了 决定 之 前 ， 你 发 现 自己 正在 起 床 。 这 显然 是 一 个 有 意向 的 行为 ， 不 过 它 在 某 种 意义 上 是 由 亲 钟 响 铃 决定 的 。 试 图 找到 实际 起 床 
行动 的 最 初 原因 是 不 可 能 的 ， 因 为 它 已 被 掩埋 在 一 个 循环 的 过 程 中 ， 其 中 思维 和 经 验 互 为 养料 。 












































甚至 基因 本 身 也 深 陷于 循环 的 因果 关系 之 中 。 直 到 目前 ， 大 脑 科学 近年 来 最 重要 的 发 现 是 ， 基 因 受 到 行动 的 操控 ， 反 过 来 行动 也 受到 基因 的 支配 。 控 制 学 习 和 
记忆 的 CREB 基 因 不 仅 是 行为 的 原因 ， 也 是 行为 的 结果 。 它 们 像 是 齿轮 ， 对 受到 感觉 调控 的 经 验 做 出 反应 。 它 们 的 启动 子 被 设 定 为 由 于 各 个 事件 而 开启 和 关闭 。 那 它 
们 的 产物 是 什么 呢 ?” 是 转录 因子 ， 即 开启 其 他 基因 启动 子 的 装置 。 那 些 基因 改变 神经 元 之 间 的 突 触 连接 ; 这 又 转 而 改变 了 神经 回路 ， 从 而 吸收 外 部 经 验 后 又 改变 了 
CREB 基 因 的 表达 。 如 此 下 去 ,循环 不 已 。 记 忆 是 这 样 的 ， 大 脑 中 其 他 系统 也 有 类 似 的 循环 。 感 觉 、 记 忆 和 行动 通过 基因 机 制 相 互 影响 。 这 些 基 因 不 只 是 遗传 的 单 
位 ， 这 个 描述 并 没有 抓 住 它们 相互 联系 和 影响 这 个 要 点 。 基 因 本 身 便 是 把 经 验 转化 为 行动 的 精妙 机 制 。[29] 

















我 不 敢 妄 称 我 已 对 自由 意志 做 出 了 有 条 不 亲 的 描述 ， 因 为 我 认为 目前 这 种 描述 无 法 存在 。 自 由 意志 是 随 着 不 断 改变 的 神经 元 网 络 而 产生 的 循环 影响 的 总 和 与 产 
物 ， 在 基因 之 间 的 循环 联系 中 无 所 不 在 。 用 弗 里 曼 的 话 来 说 ，“ 我 们 中 每 一 个 人 都 是 意义 的 一 个 来 源 ， 是 我 们 的 大 脑 和 身体 里 新 的 构造 的 源泉 。 " 





我 的 大 脑 中 没有 “自我 ”， 只 有 一 些 不 断 变化 的 大 脑 状 态 ， 是 历史 、 情 感 、 本 能 、 经 验 和 他 人 影响 (不 必 说 巧合 ) 的 浓缩 和 提炼 。 








Be: 自由 意志 与 一 个 由 基因 预 设 并 运作 的 大 脑 完全 兼容 。 
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结语 ”稻草 人 








Lu DET 如 果 有 任何 部 落 与 此 不 同 ， 他 们 的 后 代 将 无 法 存活 下 来 。 我 们 的 祖先 已 把 好 斗 的 特质 遗传 到 我 们 的 血液 和 骨髓 里 ， 哪 怕 成 千 上 万 年 的 和 平 也 不 会 将 其 从 我 们 体 


一 一 威廉- figa 


我 这 张 假定 拍摄 于 1903 年 的 照片 上 ， 有 12 个 车 胡子 的 人 。 我 怀疑 假如 他 们 真 的 碰面 ， 也 不 一 定 会 喜欢 彼此 。 强 硬 粗暴 的 华 生 、 固 执 武 断 的 弗 洛 伊 德 、 优 柔 密 断 
的 詹姆斯 、 迁 腐 不 化 的 巴 甫 洛 夫 、 狂 妄 自信 的 高 尔 顿 、 时 艇 冲动 的 博 厄 斯 一 他们 (AER) 个 性 过 然 不 同 ，“( 习 得 的 ) 文化 背景 也 相差 甚 远 ， 估 计 他 们 的 胡子 都 
可 能 会 互相 纠缠 ， 乱 成 一 团 





我 想 假设 一 种 可 能 的 情况 ， 即 他 们 从 一 开始 就 理 清 混乱 ， 避 免 长 达 一 个 世纪 的 先天 与 后 天 之 争 。 他 们 可 以 认可 达尔 文 、 和 詹姆斯 和 高 尔 顿 的 个 性 天 生 说 ; 认可 德 
弗 里 斯 的 颗粒 遗传 说 ;认可 克 雷 佩 林 、 弗 洛 伊 德 和 劳 伦 效 主 张 的 早期 经 验 在 塑造 心智 方面 的 作用 ; 认可 皮 亚 杰 所 说 的 发 育 阶段 的 重要 性 ; 认可 巴 甫 洛 夫 和 华 生 提 出 
的 学 习 对 重 塑 成 人 心智 的 力量 ; 认可 博 厄 斯 和 杜 尔 凯 姆 重视 文化 和 社会 的 自主 力量 。 这 一 切 可 以 同时 成 立 ， 他 们 可 以 这 样 说 。 如 果 没 有 天 生 的 学 习 能 力 ， 学 习 这 个 











行为 根本 不 会 发 生 。 天 生 的 本 性 若 不 是 通过 经 验 也 无 从 表达 。 一 个 观点 为 真 并 不 能 证 明 另 一 观点 为 假 。 





这 在 逻辑 上 是 可 能 的 ， 可 实际 上 却 不 可 能 实现 。 即 使 他 们 已 经 取得 一 一 对 哲学 家 来 说 是 一 一 超凡 的 伟 绩 ， 我 也 没 觉 得 他 们 能 让 那些 追随 者 们 缔结 和 约 。 在 持 不 
同 理论 的 信徒 之 间 ， 政 意 很 快 再 次 滋生 : 这 是 人 类 的 本 性 。 将 人 类 心理 分 为 先天 和 后 天 两 大 阵营 ， 这 似乎 是 不 可 避免 的 。 也 许 正 如 莎 拉 : 海 尔 蒂 所 言 ， 两 分 法 本 身 就 
是 一 种 本 能 一 一 由 基因 所 决定 。 整 个 20 世 纪 并 没有 迈 着 雄壮 的 步伐 走向 启蒙 ， 而 成 了 观念 相互 冲撞 的 100 年 ， 先 天 与 后 天 两 大 阵营 战斗 了 100 年 。 人 类 学 好 比 是 这 
场 战争 中 的 佛 兰 德 斯 ， 哈 佛 好 比 是 马 纳 萨 斯 ， 俄 国 仍 好 比 是 俄国 。 [保持 中 立 很 难 ， 那些 曾 赢得 双方 苯 重 的 人 ， 如 约翰 . 梅 纳 德 :史密斯 (John Maynard Smith) 和 
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即使 他 们 会 重复 这 个 陈 词 滥 调 ，“ 当 然 ， 两 者 都 有 作用 ，” 很 多 人 还 是 忍 不 住 会 把 其 视 为 一 种 零 和 竞争 ， 如 同 战争 。 我 希望 我 已 在 本 书 中 指明 ， 这 种 观点 是 错误 
的 。 我 希望 我 也 已 经 指明 ， 你 发 现 越 多 影响 行为 的 基因 ， 就 越 能 发 现 他 们 是 通过 后 天 起 作用 的 ;你 发 现 动物 学 习 的 情况 越 多 ， 就 越 能 发 现 这 些 学 习 是 通过 基因 实 
的 。 








Ss 





有 趣 的 是 ， 在 这 场 百年 战争 中 ， 即 使 是 最 勇猛 的 战士 ， 他 们 也 知道 这 一 点 。 以 下 这 些 引 言 全 都 来 自 先 天 与 后 天 之 战 中 的 资深 者 。 你 能 分 辨 出 他 们 究竟 站 在 哪 一 
方 吗 ? 





RUA) 人 类 是 动态 的 、 有 创造 力 的 有 机 体 ， 对 他 们 来 说 ， 学 习 和 体验 新 环境 的 机 会 扩大 了 基因 型 对 表现 型 的 影响 。 [3] 























每 个 人 都 是 由 他 所 属 的 环境 ， 尤 其 是 文化 环境 ， 与 影响 社会 行为 的 基因 的 相互 作用 所 塑造 的 。 UU 








遗传 影响 不 可 避免 ， 这 个 神话 究竟 是 从 哪儿 传 出 来 的 ? UJ 








如 果 我 的 基因 不 喜欢 这 样 ， 那 么 它们 可 以 去 跳 湖 。 [5] 


于 生命 的 任何 方面 都 可 以 说 是 存在 于 基因“ 中， 我 们 的 基因 提供 的 能 力 ， 就 既 有 特定 性 一 这 条 生命 线 相 对 而 言 不 受 发 育 和 环境 的 缓冲 作用 影响 ， 又 有 可 塑性 一 对 环境 中 不 可 预料 的 
偶发 事件 做 出 回应 的 能 力 。[ 1 




































































如 果 我 们 被 设 定 成 为 怎样 的 人 ， 那 么 这 些 特性 便 是 不 可 避免 的 。 我 们 至 多 只 可 能 调节 它们 ， 但 无 法 凭借 意志 、 教 育 或 文化 来 改变 它们 。[8] 





-个 有 机 体 的 基因 ， 在 一 定 程度 上 影响 该 有 机 体 的 行为 、 生 理 和 机 能 ， 这 同时 也 有 助 于 构建 一 种 新 环境 。[3] 














我 是 一 个 还 原 论 者 ， 也 是 一 个 基因 论 者 。 记 忆 ， 在 某 种 意义 上 ， 是 所 有 记忆 基因 的 总 和 。[10] 
这 些 引言 取 自 托马斯 布 沙 尔 、 爱 德 华威 尔 还 、 史 蒂 文 品 克 、 史 蒂 文 .罗斯 、 史 莫 文 . 古 尔 德 、 理 查 德 列 万 廷 和 蒂 姆 ` 塔 利 。 后 四 个 人 认为 前 四 个 人 是 极端 的 遗传 


决定 论 者 。 然 而 ， 事 实 上 ， 这 些 辩 论 家 中 的 每 一 个 都 大 致 相信 同样 的 事 。 他 们 相信 人 类 本 性 源 自 先天 与 后 天 的 交互 作用 。 只 有 他 的 反对 者 才 会 持 有 极端 不 合理 的 观 
点 。 但 是 ， 他 的 反对 者 其 实 就 像 是 一 个 稻草 人 ， 并 不 存在 。 








在 先天 与 后 天 漫长 的 争论 史上 ， 真 正 伟 大 的 突破 ， 惊 人 的 启蒙 时 刻 ， 不 可 能 归 为 任何 一 方 的 胜利 。 我 在 本 书 中 曾 赞颂 的 实验 一 劳 伦 效 的 欠 忽 实验 ， 哈 洛 的 猴 
子 实验 ， 米 尼 卡 的 玩具 蛇 实 验 ， 英 赛 尔 的 田鼠 实验 ， 齐 普 斯 基 的 果 蝇 实验 ， 兰 金 的 线虫 实验 ， 霍 尔 特 的 晒 昱 实验 ， 布 兰 查 德 的 兄弟 实验 ， 莫 菲 特 的 儿童 实验 一 每 
个 实验 及 所 有 实验 结果 都 证 明 ， 基 因 是 通过 对 经 验 做 出 反应 而 运作 的 。 劳 伦 效 的 雏 鸟 天 生 就 会 对 环境 提供 的 一 个 母亲 模型 发 生 印 刻 效应 。 哈 洛 的 猴子 在 遗传 上 倾向 
于 偏爱 某 些 类 型 的 母亲 ， 但 若 没 有 感受 到 母爱 ， 它 们 就 不 能 正常 发 育 。 米 尼 卡 的 玩具 蛇 会 引发 一 种 本 能 的 玲 惧 ， 但 只 有 当 另 一 只 猴子 对 它 产生 畏惧 反应 时 才 会 如 
此 。 英 赛 尔 的 田鼠 只 有 在 某 些 经 验 的 触发 下 才 会 验 入 爱河 。 齐 普 斯 基 的 果 蝇 眼睛 天 生 就 可 对 沿路 所 看 到 的 环境 做 出 回应 ， 从 而 感知 其 通 向 大 脑 的 路 线 。 兰 金 的 线虫 
受到 “学 校 教育 ”而 改变 其 基因 表达 。 霍 尔 特 的 旺 昱 的 神经 元 末端 有 生长 锥 ， 在 回应 周围 环境 的 过 程 中 表达 基因 。 布 兰 查 德 的 研究 中 ， 生 有 很 多 儿子 的 母亲 ， 更 
能 通过 她 的 基因 导致 之 后 的 儿子 在 将 来 成 为 同性 恋 。 莫 菲 特 研究 的 受 虐 儿童 ， 后 来 会 有 反 社 会 行为 ， 但 只 有 在 其 体内 有 某 个 基因 特定 版 本 的 情况 下 才 会 如 此 。 这 
实验 真正 表明 ， 基 因 具 有 典型 的 敏感 度 ， 是 生物 灵活 性 的 依托 ， 也 是 经 验 合适 的 仆 从 。 先 天 与 后 天 对 立 的 观点 已 经 消亡 ;先天 与 后 天 交互 作用 万 岁 。 
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HRM (Biarritz) ，1903 年 4 月 1 日 。 从 左 至 右 : 西 格 蒙 德 : 弗 洛 伊 德 ， 弗 朗 芯 - 博 厄 斯 ， 雨 果 PEM, (UJ : 巴 甫 洛 夫 ， 查 尔 斯 达尔文， 弗朗西斯 ' 高 尔 顿 ， 埃 米尔 - 杜 尔 凯 
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附录 A 关于 作者 


写照 
娜 塔 莎 : 洛 德 与 马 特 -里 德 利 的 交谈 
当 我 们 打量 任何 一 个 人 时 ， 我 们 会 自然 而 然 想 要 知道 是 什么 造就 了 他 们 的 一 切 。 初 见 马 特 -里 德 利 ， 他 给 人 的 印象 是 个 子 很 高 、 教 养 良 好 、 思 想 深刻 ， 关 注 周围 
世界 的 每 处 细节 。 即 便 是 略微 琐碎 的 问题 ， 他 也 会 认真 思考 。 那 么 ， 是 先天 还 是 后 天 ， 让 马 特 .里 德 利 成 为 这 样 的 人 呢 ? 马 特 坚 持 认为 先天 后 天 兼 而 有 之 。 这 个 答案 
并 不 意外 ， 真 的 ， 因 为 这 就 是 他 的 书 中 最 主要 的 信息 。 换 句 话说 ， 在 决定 我 们 成 为 什么 样 的 人 方面 ， 基 因 和 环境 是 同等 重要 的 。 














马 特 对 本 书 的 工作 始 于 2001 年 初 ， 紧 随 人 类 基因 组 的 问世 。 他 说 ， 创 作 这 本 书 的 令 人 兴奋 之 处 在 于 ， 在 人 类 行为 最 重要 方面 的 研究 中 ， 首 次 出 现 了 一 丝光 亮 。 
在 这 个 干 禧 年 ， 他 问 我 ， 还 有 什么 地 方 能 比 坐 在 前 排 座位 观看 基因 组 的 一 切 更 好 呢 ? “这 是 人 类 历史 中 一 个 如 此 伟大 的 时 刻 。40 亿 年 以 来 ， 第 一 次 有 了 某 种 生物 可 
以 了 解 自己 的 构成 。 难 道 你 不 愿 成 为 这 一 伟大 事件 的 记录 者 吗 ?“ 




















在 我 们 的 交谈 中 ， 马 特 描述 自己 是 一 个 “ 老 派 的 经 验 主义 者 ”。 他 接着 说 ，“ 我 认为 我 们 若 想 在 哲学 方面 取得 进步 ， 就 需要 在 事实 面前 保持 谦 针 。” 那 么 ， 好 
吧 ， 如 果 我 们 在 关于 这 位 作者 的 事实 面前 保持 谦虚 ， 那 就 看 看 下 面 的 介绍 吧 。 马 特 -里 德 利于 1958 年 出 生 在 英国 ， 在 纽卡斯尔 市 郊 的 一 个 奶牛 场 和 农庄 长 大 ， 他 的 家 
族 三 个 世纪 以 来 一 直 生活 在 那里 。 他 略 带 沉思 地 说 ， 再 没有 比 那 儿 更 好 的 地 方 了 。 他 在 伊顿 公 学 读 完 中 学 ， 之 后 进入 牛津 大 学 攻读 动物 学 。 他 说 自己 拥有 难以 置信 
的 优越 背景 ， 既 有 最 好 的 先天 ， 也 有 最 好 的 后 天 。 











如 果 说 有 一 个 突出 的 因素 掌控 了 马 特 的 生活 轨道 ， 那 便 是 他 孩提 时 代 拥 有 的 一 个 “全 然 入 迷 的 爱好 ”一 一 观 鸟 。 他 的 父亲 也 是 一 位 热忱 的 观 鸟 者 。 这 也 是 基因 
导致 的 吗 ? 不 ， 马 特 说 ，“ 我 的 祖父 是 一 位 工程 师 。 我 继承 了 他 的 个 性 ， 因 此 对 这 些 东 西 感 兴趣 。 而 且 ， 我 养 成 的 习惯 ,之 后 在 实践 中 又 得 到 强化 。” 














观 鸟 引发 了 马 特 对 自然 历史 的 兴趣 。 这 在 某 种 程度 上 引发 马 特攻 读 动物 学 ， 并 展开 对 稚 的 科学 研究 ， 并 在 1983 年 从 牛津 大 学 获得 博士 学 位 。 在 写 毕 业 论文 时 ， 
他 发 现 自己 对 写作 的 兴趣 已 超越 科学 研究 。 因 此 ， 他 离开 学 术 界 ， 加 入 《经 济 学 人 》 (The Economist) 。 他 在 那儿 工作 了 9 年 ， 起 初 是 一 名 科学 通讯 记者 ， 之 后 成 
为 科技 编辑 ， 后 来 成 为 驻 华 盛 顿 记 者 ， 在 美国 工作 。1996 年 ， 他 成 为 国际 生命 研究 中 心 的 创 会 主席 ， 该 中 心 位 于 纽卡斯尔 市 ， 耗 资 7000 万 英镑 ， 是 一 个 基因 学 的 科 
学 与 教育 研究 中 心 。 他 说 ， 这 是 一 个 让 他 引 以 为 豪 的 角色 。 他 也 是 《每 日 电讯 报 》 (Daily Telegraph) 和 《星期 日 电讯 报 》 (Sunday Telegraph) 的 专栏 作者 ， 
并 创作 了 许多 获得 高 度 评价 的 科普 书籍 ， 包 括 《 红 色 皇 后 》 (The Red Queen) 和 国际 畅销 书 《 基 因 组 》 (Genome) 。 











他 与 妻子 安 娅 - 赫 欧 博 特 生 活 在 纽卡斯尔 市 附近 ， 育 有 两 个 孩子 。 他 描述 麦子 是 一 个 “真正 的 科学 家 ”; 她 是 一 位 神经 科学 家 ， 致 力 于 研究 大 脑 如 何 阐释 眼睛 传 
达 的 信息 。 马 特 本 人 在 心底 也 保有 一 位 科学 家 所 拥有 的 一 些 东西 。 他 认为 ， 自 己 最 近 创 作 的 这 本 书 ， 部 分 程度 上 是 因 看 着 自己 的 两 个 孩子 成 长 有 感 而 发 的 。“ 在 我 
结婚 后 不 久 ， 我 写 了 一 本 关于 配偶 制 的 书 ; 在 我 的 孩子 出 生 后 不 久 ， 我 写 了 一 本 关于 先天 后 天 的 书 。 这 一 切 并 不 全 是 巧合 .“ 























在 观察 孩子 们 成 长 的 过 程 中 ， 他 发 现 自己 “被 为 人 父母 的 现实 所 打败 ”。 他 说 ， 本 来 期 待 自己 作为 父亲 可 以 对 孩子 的 成 长 有 所 影响 。“ 令 人 惊讶 的 是 ， 孩 子 们 
来 到 这 个 世界 上 ， 似 乎 不 仅 带 有 自己 的 个 性 ， 还 带 有 一 套 完整 的 与 父母 相抵 触 的 行为 方式 。” 他 补充 ， 一 般 来 说 ， 有 一 个 孩子 的 父母 会 相信 后 天 的 作用 ， 而 有 两 个 
孩子 的 父母 则 会 相信 先天 的 作用 。 有 了 两 个 孩子 ， 他 接着 说 ， 你 会 发 现 尽管 在 相似 的 环境 中 培养 他 们 ， 他 们 还 是 会 体现 出 难以 置信 的 巨大 差异 。 











他 说 ， 如 果 没 有 了 解 基因 的 影响 ， 他 会 继续 认为 孩子 的 行为 方式 是 父母 的 行为 所 导致 的 。 父 母 的 培养 当然 是 重要 的 ， 他 说 ， 但 它 不 会 改变 孩子 的 个 性 。 孩 子 们 
似乎 更 能 受到 同龄 人 压力 和 关系 的 影响 ， 并 适应 这 些 因素 ， 而 非 适 应 父母 的 意愿 。 他 认为 ， 孩 子 们 根据 手足 和 同龄 人 的 情况 校准 自己 ， 是 为 了 评价 自己 是 什么 样 的 
人 ， 以 及 自己 擅长 什么 。 这 便 有 了 回馈 效应 。 如 果 他 们 擅长 某 件 事 ， 例 如 打 网 球 ， 他 们 便 会 乐于 并 花 更 多 时 间 打 网 球 ， 结 果 便 是 打 得 更 好 。 但 是 ， 如 果 他 们 觉察 到 
自己 在 哪 件 事 上 处 于 劣势 ， 便 会 放弃 做 这 件 事 。 






































同样 ，20 年 前 , 马 特 认识 到 自己 在 科学 写作 上 的 天 赋 ， 从 此 便 锤炼 写作 技能 。 于 是 ， 他 带 来 了 先天 后 天 交互 作用 这 个 成 果 。 无 论 是 基因 还 是 环境 ， 造 就 了 如 今 
的 他 ， 这 一 点 儿 也 不 影响 如 今 他 是 一 位 艺术 大 师 这 个 事实 。 








牛津 大 学 。 
(动物 学 学 士 学 位 ，1979 生 


(动物 学 博士 学 位 ，1983 避 
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婚姻 : 
SEF: WE . 赫 欧 博 特 〈 视 觉 神 经 学 讲师 ， 纽 卡 斯 尔 大 学 ) 。 
育 有 两 个 孩子 。 


职业 : 


1983~1992，《 经 济 学 人 》: 
1983 年 4 月 起 ， 科 学 通讯 记者 ; 
1984 年 7 月 起 ， 科 技 编辑 ; 

1987~1989， 驻 华盛顿 记者 ; 


1990~1992， 美 国 地 区 编辑 。 


























马 特 :里 德 利 也 是 一 位 自由 新 闻 工 作者 ， 报 纸 专 栏 作 者 和 作家 。 


























已 有 著作 : 
《红色 皇后 》 (1993 
《美德 的 起 源 》 (1996 
《基因 组 》 (1999 年 
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奖项 及 荣誉 





快照 


格 勒 克 斯 科学 作家 奖 最 佳 科学 文章 奖 ，1983 年 。 (Glaxo Science Writer's Award for best science article) 


普兰 克 奖 科学 书籍 奖 (入 围 ) ，1993 年 。 (Rhone-Poulenc Prize for science books [s 








hortlisted]) 


作家 协会 奖 非 小 说 类 作品 奖 CARD ，1993 年 。 (Writer’s Guild Award for non-fiction books[shortlisted]) 











隆 普兰 克 奖 科学 书籍 奖 CAE) ，1996 年 。 (Rhone-Poulenc Prize for science books[shortlisted]) 








,约翰逊 奖 非 小 说 类 作品 奖 〈 入 围 )》 ，2000 年 。 (Samuel Johnson Prize for non-fiction[shortlisted]) 





安 万 特 科学 图 书 奖 (入 围 ) ，2000 年 。 (Aventis Prize for science books [shortlisted] 











当月 彩 衣 傻 瓜 书 ，2000 年 。 (Motley Fool Book of the Month) 


《洛杉矶 时 报 》 图 书 奖 (入 围 ) ，2001 年 。 (Los Angeles Time Book Award[shortlisted 














英国 皇家 文学 学 会 会 员 (Royal Society of Literature) 。 





纽约 冷 录 港 实验 室 访问 教授 。 


伯明翰 大 学 荣誉 理学 博士 学 位 ，2003 年 。 











你 认为 什么 是 完美 的 幸福 ? 


无 所 事 事 。 
在 活着 的 人 中 ， 你 最 敬佩 谁 ? 





弗朗西斯 克 里 克 。 

你 一 般 会 随身 携带 什么 4 

一 个 指南 针 ， 方 便 我 每 次 出 地 铁 口 使 用 。 
什么 会 提高 你 的 生活 质量 ? 


一 个 私人 的 IT 部 


生活 给 你 上 的 最 重要 的 一 课 是 什么 ? 


jJ. 














生命 有 限 ， 因 此 一 个 人 必须 做 有 意义 的 事 ， 据 弃 没 有 意义 的 事 。 


哪 一 位 作家 给 你 的 作品 影响 最 大 ? 


理 查 德 ; 道 金 斯 。 


生活 散 谈 


w 
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你 有 没有 一 本 喜爱 的 书 ? 














没有 。 我 对 “最 喜爱 的 书 是 什么 ”的 答案 ， 每 过 几 年 便 会 改变 ， 每 一 次 我 都 要 重新 思考 。 
你 从 何 处 获得 灵感 ? 
最 近 是 互联 网 。 


你 有 没有 希望 哪 本 书 是 自己 写 的 ? 





汤姆 斯 托 帕 德 写 的 《 阿 卡 迪 亚 》。 
你 怎么 看 待 文学 奖项 ? 


它们 都 投入 其 他 人 的 怀抱 了 ! 





十 本 最 喜爱 的 作品 

1.《 自 私 的 基因 》， 理 查 德 : 道 金 斯 。 

2.《 语 言 的 本 能 》， 史 蒂 文 . 品 克 。 

3.《 非 零 和 时 代 》， 罗 伯 特 . 赖 特 。 

4.《 吉 姆 者 和 区》， 约 瑟 夫 . 康 拉 德 。 

5.《 米 德尔 马 契 》， 乔 治 艾 略 特 。 

6.《 虚 荣 的 筹 火 》， 汤 姆 ` 沃 尔 夫 。 

7.《 世 界 最 险恶 之 旅 》， 埃 普 斯 勒 . 薛 瑞 -格拉 德 。 


8.《 我 的 家 人 和 其 他 动物 》， 杰 拉 尔 德 : 达 雷 尔 。 
9.《 巴 西历 险 记 》， 彼 特 - 弗 莱 明 。 
10.《 世 界 鸟 类 手册 》， 约 琶 夫 : 德 尔 - 奥 约 、 安 德 鲁 - 艾 略 特 、 约 尔 迪 - 萨 加 塔 尔 。 (目前 已 出 版 8 册 ) 


附录 B ”关于 本 书 


批判 的 眼光 





无 论 是 科普 作家 还 是 小 说 家 ， 他 们 都 对 本 书 赞赏 不 绝 ， 并 认为 作者 改行 写作 是 成 功 的 。 那 些 走 出 严 苛 的 实验 科学 ， 转 向 文学 评论 的 人 为 这 本 书 的 写作 质量 所 深 
深 触 动 。 史 蒂 文 品 克 称 此 书 为 “一 本 佳作 ， 见 解 深刻 、 列 含 智慧 并 风格 独特 ”。 “他 真是 一 位 杰出 的 作家 ， 而 且 越 来 越 优秀 ，” 理 查 德 : 道 金 斯 如 是 说 ， 他 应 该 对 里 
德 利 描述 的 科学 轶 事 很 感 兴趣 。 相 反 ， 对 前 沿 科 学 研究 的 记述 却 让 伊 恩 -麦克 尤 恩 (他 在 实验 室 的 工作 不 为 人 知 ) 陷入 一 团 混乱 。 本 书 “ 给 一 场 古老 的 争论 确立 了 现 
代 的 议事 日 程 ，” 他 兴奋 地 说 。 





《经 济 学 人 》 推 荐 这 本 书 的 理由 是 ， 该 书 阐述 了 先天 后 天 的 辩证法，“ 为 这 场 战斗 提供 一 种 绝 佳 的 观点 ”。《 自 然 》 基 于 同样 的 原因 推荐 该 书 ， 称 它 “ 是 一 个 
丰富 的 概述 ， 就 像 是 一 幅 引 人 入 胜 的 图 画 ， 将 古老 的 科学 与 现代 的 科学 综合 到 一 起 ”。 《旁观 者 》 则 赞赏 了 里 德 利 的 论述 技巧 ， 提 出 该 书 “ 奇 迹 般 地 清楚 前 明了 复 
RES, BAKE, ETR, SERAI PF" - 





里 德 利 的 论点 一 一 基因 并 非 提供 一 幅 静 止 不 变 的 蓝图 ， 而 是 对 环境 做 出 动态 回应 一 一 给 许多 评论 家 留 下 了 深刻 的 印象 。“ 他 以 易 理解 的 方式 展开 论述 ， 既 没有 
给 读者 高 高 在 上 的 感觉 ， 也 没有 丝毫 背离 科学 信和 度 ，”《 泰 晤 士 报 》 这 样 评论 。 奥 利 佛 - 萨 克 斯 对 此 书 中 涉及 的 主题 略 知 一 二 ， 认 为 该 书 “ 富 合 智 慧 、 明 晰 易 懂 、 有 
条 有 理 并 议 谐 幽默 ”。 





大 家 对 本 书 达成 了 一 致 评价 : 该 书 最 伟大 之 处 在 于 ， 它 以 容易 为 人 理解 的 方式 阐明 了 复杂 的 科学 研究 理论 。《 标 准 晚报 》 满 意 地 评价 该 书 “ 绝 对 值得 一 读 ”。 
你 也 一 定 会 有 同样 的 感受 ， 除 非 你 把 书 倒 过 来 看 .…… 


真爱 至 上 


科 尔 波 特 曾 写 过 ， “香槟 不 能 让 我 愉悦 ， 烈 酒 不 会 让 我 兴奋 。 所 以 ， 告 诉 我 为 什么 会 是 这 样 ， 你 可 以 给 我 带 来 极致 的 快乐 。” 如 今 ， 我 们 知道 ， 爱 情 如 同上 
瘤 ， 而 且 程 度 极其 强烈 。 当 恋爱 中 的 人 看 到 心仪 对 象 的 照片 时 ， 他 们 大 脑 中 的 某 个 区 域 会 处 于 活跃 状态 ， 这 个 区 域 和 可 卡 因 刺激 的 大 脑 区 域 相同 。 





人 们 是 从 哪里 获得 恋爱 能 力 的 呢 ? 这 是 我 们 在 孩提 时 代 就 学 会 的 ， 还 是 从 社会 中 习 得 的 一 一 受到 艺术 作品 和 音乐 的 启发 呢 ? 或 者 ， 是 否 这 是 我 们 的 基因 持 有 


的 ? 无 论 是 一 个 孤儿 ， 还 是 一 个 无 法 听 到 悠扬 旋律 的 失聪 者 ， 或 一 个 看 不 见 伟 大 艺术 作品 的 盲人 ， 浪 漫 的 爱情 是 所 有 人 类 普遍 的 向 往 。20 世 纪 90 年 代 早期 的 一 项 著 
名 研究 表明 ， 在 研究 的 168 种 文化 里 ， 除 了 极 少数 以 外 ， 每 种 文化 都 有 其 对 浪漫 爱情 的 理解 。 


作为 人 类 普遍 所 有 的 ， 我 们 的 恋爱 能 力 可 能 源 于 遗传 因素 ， 从 而 引发 了 恋爱 时 大 脑 中 的 物理 变化 和 化 学 变化 。 形 成 大 脑 回路 的 遗传 物质 也 是 必要 的 ， 它 们 促 发 
我 们 在 第 一 时 间 坠 入 爱河 。 在 本 书 中 ， 马 特 : 里 德 利 探索 了 爱 是 本 能 的 理念 。 这 要 从 20 世 纪 80 年 代 初期 说 起 ， 那 时 科学 家 们 意识 到 ， 后 叶 加 压 素 和 后 叶 催产 素 在 哮 齿 
目 动物 的 大 脑 中 发 生 了 一 些 有 趣 的 事 。 一 只 脑 部 被 注入 后 叶 催产 素 的 雄 鼠 的 生殖 器 会 勃起 (而 且 ， 还 奇怪 地 开始 打 哈 欠 ) 。 一 只 被 注入 相同 后 叶 催产 素 的 雌 鼠 ， 则 
会 摆 出 交配 时 的 姿势 。 





后 来 的 研究 表明 ， 提 高 草原 田鼠 (其 特点 在 于 对 配偶 十 分 忠实 ) 大 脑 中 此 类 激素 的 水 平 ， 会 触发 其 实行 单 配偶 制 。 在 野外 生活 的 草原 田鼠 之 间 ， 交 配 也 会 释放 
这 类 激素 ， 于 是 它们 会 对 与 其 交配 的 任何 动物 缔结 固定 关系 。 在 喘 齿 类 动物 中 ， 草 原田 鼠 对 配偶 的 忠诚 是 不 同 寻常 的 ， 这 仪 仪 是 源 于 其 体内 的 一 个 DNA 片 段 长 度 。 














那么 ， 男 人 或 女人 和 鼠 类 一 样 吗 ” 在 很 多 层面 上 ， 从 基因 的 角度 来 说 ， 答 案 是 肯定 的 。 这 些 荷 尔 蒙 可 发 现 于 人 类 和 鼠 类 的 体内 ， 并 在 大 脑 中 相同 的 部 位 产生 ， 
并 可 被 测 查 到 。 通 过 性 的 方式 ， 人 类 和 鼠 类 的 体内 生成 这 样 的 激素 。 人 类 的 相爱 似乎 有 着 和 草原 田鼠 相似 的 基因 基础 。 








如 果 爱 是 所 有 人 类 都 具有 的 本 能 ， 拥 有 爱 的 能 力 并 不 会 使 爱情 必然 发 生 。 人 们 若 想 发 展 一 段 爱情 ， 还 需要 一 系列 复杂 的 行为 规划 和 环境 触发 因素 。 事 实 上 ， 爱 
情 有 很 多 类 型 ， 也 有 很 多 阶段 ， 这 一 切 都 离 不 开 基因 根源 和 相关 的 环境 触发 因素 。 和 欲望、 吸引 和 长 期 的 依恋 ， 这 三 者 由 基因 和 环境 共同 支配 。 例 如 ， 欲 望 可 能 涉及 
一 种 称 为 茶 基 乙 胺 的 化 学 物质 ， 与 茶 两 胺 有 化 学 关系 。 一 些 事件 可 以 触发 双方 之 间 的 吸引 ， 它 也 许 始 于 眼神 交流 ， 被 对 方 所 吸引 ;在 接 下 来 的 语言 交流 中 ， 他 们 会 
凝视 对 方 ， 并 同步 伴随 头 、 手 和 胶体 的 动作 。 











长 期 的 依恋 也 和 判断 伴侣 是 否 合适 相关 。 阅 读 征婚 广告 的 诸 类 调查 研究 表明 ， 我 们 每 一 个 人 内 心 都 有 一 张 计 分 卡 ， 用 以 给 潜在 伴侣 评分。 我 们 想 要 迷人 的 、 聪 
明 的 、 体 贴 的 、 慷 慨 的 、 幽 默 的 伴侣 ， 而 且 如 果 我 们 是 女人 ， 当 然 希望 对 方 还 是 富裕 的 。 并 且 ， 我 们 会 将 未 来 对 象 的 分 数 和 我 们 自己 的 分 数 加 以 权衡 。 如 果 这 听 起 
来 一 点 儿 也 不 浪漫 ， 那 么 请 你 考虑 下 ， 下 一 次 当 你 看 到 一 个 年 轻 美丽 的 女人 和 一 个 年 长 、 长 相 平庸 的 男人 手 挽 手 走 在 大 街 上 ， 你 的 反应 是 什么 。 你 可 能 会 推测 那个 
男人 很 富裕 但 是 ， 你 对 富裕 以 及 滑稽 的 定义 ， 取 决 于 你 的 成 长 经 历 ; 你 对 美丽 的 定义 ， 则 在 很 大 程度 上 取决 于 时 尚 。 因 此 ， 我 们 所 在 的 环境 部 分 决定 了 我 们 可 以 
接受 伴侣 的 哪些 方面 ， 也 决定 了 什么 可 以 触发 我 们 的 荷尔蒙 。 








若 想 获得 更 多 的 证 据 来 说 明 环 境 对 爱情 的 影响 ， 你 可 以 回顾 自己 的 初恋 。 人 们 总 会 说 初恋 是 独一无二 的 。 为 什么 第 二 次 恋爱 或 第 三 次 恋爱 会 难 很 多 ”这 也 与 同 
样 的 荷尔蒙 相关 。 一 颗 破 碎 的 心 ， 消 退 了 我 们 验 入 爱河 的 热情 ， 我 们 变 得 吹 毛 求 省 。 是 不 是 有 一 些 反 爱情 的 荷尔蒙 在 那些 胆 小 者 的 大 脑 中 活动 呢 ” 也 许 有 一 天 ， 科 
学 家 们 可 以 解释 流行 心理 学 所 说 的 情感 包 衬 。 





同样 ， 我 们 恋 上 的 伴侣 类 型 也 会 随 着 经 验 有 所 修正 。 如 果 我 们 被 冷漠 的 人 所 爱 ， 或 是 由 冷漠 的 父母 抚养 长 大 ， 那 么 我 们 会 认为 那些 渴望 亲密 的 对 象 太 符 糊 ， 无 
法 忍受 。 我 们 渴望 以 什么 样 的 方式 被 爱 ， 也 就 是 决定 我 们 长 期 依恋 强度 的 方面 ， 取 决 于 我 们 的 经 验 。 然 而 在 某 种 程度 上 ， 在 我 们 的 一 生 中 ， 它 也 在 不 断 调整 适应 。 


我 们 的 大 脑 似乎 生来 便 带 有 许多 本 能 模块 ， 而 它们 又 受到 经 验 的 塑造 。 一 些 模块 在 人 的 一 生 中 不 断 调整 ， 其 他 一 些 模块 随 着 经 验 迅 速 改 变 后 便 固 定 下 来 。 例 
如 ， 性 取向 是 生来 就 有 的 。 人 的 恋 物 情结 是 在 幼 时 发 展 起 来 的 ， 即 便 不 是 绝对 不 可 能 ， 也 很 难 改变 。 一 个 恋 物 癖 者 会 专注 于 任何 东西 ， 可 能 是 脚 ， 可 能 是 布 娃娃 ， 
也 可 能 是 气球 或 羽毛 ， 这 些 物体 通常 与 其 早期 的 性 经 历 相 关 。 这 似乎 与 难 胸 在 出 生 后 不 久 将 移动 物体 印 刻 为 “母亲 ”的 行为 有 一 些 相似 之 处 。 那 么 ， 恋 物 癖 也 是 一 
种 性 印 刻 吗 ? 











如 同 马 特 : 里 德 利 所 写 ，“ 欢 迎 来 到 这 个 革新 的 境地 ， 你 的 基因 不 再 是 扯 动 你 行为 之 线 的 木偶 主人 ， 而 是 一 个 被 你 的 行为 牵引 着 的 木偶 ; 在 这 里 ， 本 能 并 非 与 学 
习 相对 立 ， 环 境 影响 并 不 如 基因 那 般 可 逆转 ;在 这 里 ， 先 天 专门 是 为 后 天 而 设计 的 。 ”欢迎 您 来 阅读 本 书 。 











WEY ° AB (Natasha Loder) ， 科 学 技术 部 记者 ，《 经 济 学 人 》 


附录 C ”延伸 阅读 


《基因 组 》 





通过 对 人 类 染色 体 的 每 一 对 中 选择 一 个 新 近 发 现 的 基因 并 讲述 其 故事 ， 马 特 -里 德 利 叙 述 了 我 们 这 个 物种 及 其 祖先 从 生命 出 现 之 初 到 未 来 医学 前 沿 的 历史 。 他 从 
人 类 基因 组 的 图 谱 绘制 中 得 到 启发 ， 这 项 完成 于 2003 年 的 工程 揭示 了 人 类 基因 组 只 包含 大 约 3 万 个 基因 ， 这 给 予 他 创作 本 书 的 灵感 。 











“《 基 因 组 》 是 一 部 佳作 : 清晰 明了 、 议 谐 幽 默 、 合 乎 适宜 、 颇 有 见地 ， 视 新 知识 为 福 而 不 是 祸 。 该 书 非常 值得 一 读 。” 





AAR ° EAA (Nigel Hawkes) ，《 泰 晤 士 报 》 


《设计 生活 : 生理 和 心理 如 何 设 定 人 类 行为 》 
(Design for a Life: How Biology and Psychology Shape Human Behaviour) 
帕特里克 : 贝 特 森 和 保罗 -马丁 


贝 特 森 第 一 次 运用 著名 的 食谱 与 厨房 类 比 ， 说 明 人 类 的 发 育 即 按照 基因 “食谱 ” 来 “ 豪 饪 ”出 一 个 成 人 。 正 如 你 不 能 轻而易举 地 将 一 块 烘焙 出 的 蛋糕 的 原料 和 
豪 饪 方式 分 开 ， 你 也 不 能 将 人 类 大 多 数 的 心理 特征 归 因为 基因 或 环境 。 里 德 利 、 理 查 德 ; 道 金 斯 和 史 蒂 文 . 杰 伊 . 古 尔 德 都 借用 了 这 个 类 比 。 














《语言 本 能 》 
(The Language Instinct) 
史 蒂 文 . 品 克 


该 书 进一步 探索 了 乔 姆 斯 基于 20 世 纪 50 年 代 提出 的 对 行为 主义 的 挑战 ， 并 给 予 充足 的 证 据 证 明 语 言 是 一 种 先天 本 能 。 人 类 生来 就 拥有 句法 能 力 的 证 据 便 是 ， 洋 
泾 浜 语 可 发 展 成 为 一 种 成 熟 的 语言 一 一 克 里 奥 语 (语法 完备 的 正规 语言 ) 。 这 是 一 部 开创 性 的 科普 作品 。 


《自私 的 基因 》 
(The Selfish Gene) 


理 查 德 道 金 斯 





该 书 已 是 一 本 经 典 著作 ，《 纽 约 时 报 》 评 论 ，“ 这 本 科普 作品 让 每 一 位 读者 可 感觉 到 自己 一 定 是 个 天 才 。” 该 书 彻底 颠覆 了 我 们 以 往 对 基因 的 认 知 ， 提 出 基因 
并 不 是 由 自然 选择 所 决定 ， 也 并 非 从 属于 人 ; 相反， 人 只 是 基因 的 牵线 木偶 ， 实 现 基因 本 身 的 意图 。 道 金 斯 还 从 微观 角度 (分子 角度 ) 探讨 生命 ， 创 造 出 “文化 基 
因 ” 这 个 概念 ， 提 出 文化 基因 也 需 通过 竞争 得 以 生存 和 流传 。 由 于 一 些 合理 并 明显 的 原因 ， 道 金 斯 呈现 的 这 幅 图 景 让 广大 黑客 和 网 虫 们 极为 着 迷 。 

















了 解 更 多 
人 类 基因 组 计划 染色 体 观察 器 
(The Human Genome Project Chromosome Viewer) 


http://www.ornl.gov/sci/techresources/HumanGenome/posters/chromosome/chooser.shtml 


在 《基因 组 》 中 ， 里 德 利用 23 章 展开 论述 ， 逐 一 探索 人 类 进化 的 行为 的 不 同 特性 ， 与 这 里 描绘 的 人 类 23 对 染色 体 相 呼 应 。 


桑 格 研究 所 基因 组 数据 库 


(Sanger Institute genome database) 
http://www.ensemb.org/ 


该 数据 库 可 满足 那些 真正 的 基因 迷 的 需求 : 在 这 里 ， 你 可 以 浏览 人 类 、 鱼 、 果 蝇 、 线 虫 以 及 鼠 类 的 基因 组 ， 甚 至 了 解 每 个 物种 正常 基因 的 排列 顺序 。 
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写 这 本 书 时 ， 我 曾 有 幸 在 长 岛 的 冷泉 港 度 过 一 段 时 光 ， 那 里 的 智 识 环境 激动 人 心 ， 优 美的 景色 又 让 人 宁静 平和 。 我 非常 感谢 那些 让 我 们 在 那儿 度 过 愉快 时 光 的 
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我 的 编辑 特 里 . 卡 腾 (Terry Karten) 和 克里斯托弗 - 波 特 (Christopher Potter) ， 给 了 我 许多 自由 。 我 的 经 纪 人 费 莉 西 蒂 . 布 莱 恩 (Felicity Bryan) FIRE 
斯 伯 格 (Peter Ginsberg) ， 一 如 既往 地 做 了 极为 出 色 的 工作 。 我 的 两 位 出 版 商 也 以 创 纪录 的 速度 让 这 本 书 问世 。 








“先天 -后 天 交互 作用 ” (Nature via nurture) 这 一 短语 最 初 由 戴 维 林 肯 (David Lykken) 所 创 ， 他 友好 地 人 允许 我 将 其 作为 本 书 的 书 名 。 安 娅 : 赫 欧 博 特 的 意 
见 和 支持 一 一 在 神经 科学 、 文 学 和 生活 等 方面 直 都 是 我 的 无 价 之 宝 。 





译 者 后 记 








本 书 为 先天 后 天 这 场 古老 的 争论 赋予 现代 的 灵魂 ， 以 通俗 易 懂 的 语言 探讨 了 深奥 的 科学 道理 ， 是 一 本 优秀 的 科普 作品 。 先 天 后 天 的 争论 历来 是 生物 遗传 学 的 焦 
点 ， 每 一 方 总 会 指责 对 方 大 错 特 错 。 但 是 ， 正 如 里 德 利 所 言 ， 科 学 家 们 最 容易 犯错 的 时 候 是 他 们 互相 批评 的 时 候 。 他 们 在 争论 时 都 走向 了 极端 ， 从 而 看 不 到 对 方 在 
一 些 方面 的 合理 性 。 因 此 ， 本 书 从 一 个 崭新 的 视角 来 看 待 这 个 争论 ， 先 天 与 后 天 的 关系 不 再 是 相互 对 立 ， 而 是 交互 作用 。 后 天 培育 依赖 于 基因 ， 而 基因 也 要 求 后 天 
培育 。 基 因 不 仅 预先 规定 大 脑 的 结构 ， 而 且 它们 还 吸收 和 回应 经 验 。 它 们 既是 行为 的 原因 ， 也 是 其 结果 。 


























里 德 利 说 ， 我 们 将 会 进入 一 个 病 新 的 领域 ， 在 这 里 ， 我 们 的 基因 不 再 是 扯 动 行为 之 线 的 木偶 主人 ， 而 是 一 个 被 行为 牵引 着 的 木偶 ， 在 这 里 ， 先 天 专门 是 为 后 天 
而 设计 的 。 欢 迎 来 到 先天 与 后 天 交互 作用 的 世界 ， 领 略 里 德 利 给 我 们 呈现 的 全 新 境地 。 





除了 遗传 学 以 外 ， 本 书 还 涉及 神经 科学 、 动 物 行为 学 、 认 知 科学 、 精 神 病 学 、 心 理学 、 语 言 学 、 教 育 学 、 社 会 学 、 人 类 学 和 哲学 ， 不 仅 可 为 研究 这 些 学 科 的 研 
究 者 提供 指南 ， 其 次 谐 易 懂 的 语言 和 明晰 易 懂 的 盖 述 也 会 让 广大 普通 读者 大 感 兴趣 。 本 书 见 解 深刻 、 殖 含 智慧 并 具有 独特 的 风格 ， 非 常 值 得 一 读 。 





























本 书 在 翻译 上 对 知识 面 要 求 较 高 ， 如 有 错误 和 不 当 之 处 ， 还 请 广大 读者 不 音 指正 。 


